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Presentación 


AMELIA VAI CÁRCEL 


Estamos ante un libro extraordinanamente influyente. Esta obra ha 
resultado ser decisiva en cl acompañamiento de uno de los cambios so- 
cuales más determinantes del siglo xx: la posición y autoconciencia de 
las mujeres como grupo. Por ello tendrá que ser objeto de minuciosos 
trabajos. Con todo, lo que sigue no pretende ser un estudio introductorio, 
sino una modesta y mera presentación 

La mistica de la feminidad es un clásico del pensarmento ferrumsta 
que sc publicó onginalmente en Estados Unidos en 1963. Se trata sobre 
todo de un libro de investigación respaldado por un abundante trabajo 
descriptivo. Sólo como consecuencia de esto se acaba convirtiendo en un 
libro militante. Y eso lo aproxima al otro gran clásico del siglo xx, El se- 
gundo sexo de Simone de Beauvoir. Betty Friedan publicó su libro en fe- 
brero de 1963, pero había trabajado en él desde 1957. Lo empezó en «el 
medio del camino de la vida», a Jos treuna y seis años, cuando era un 
ama de casa de barrio residencial con tres hijos. La mistica comenzó 
como un artículo, uno algo larga quo, por cierto, ninguna revista fomens- . 
na quiso publicar. 

Friedan partia de una sensación: «paulatinamente llegué a darme 
cuenta de que existe algo equivocado en la manera en que las mujeres 
norteamericanas intentan vivir hoy dia sus vidas». Ese «algo equivoca- 
do» producía una grave desazón a las mujeres. Cuando se puso a la tarea, 
Betty Fredan ejercia de articulista free lance porque había sido expulsa- 
da de su empleo formal al nacer su segundo hijo. Era lo normal. Ni a ella 
le pareció raro. Pero cuenta que en una reunión de antiguas alumnas de 
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Smith', donde tanta chica prometedora había estudiado, decidió pasar 
una encuesta para saber cómo sus compañeras se sentían con sus vidas 
En sí misma percibía «un malestar que no tenia nombre». 

«Hice suficientes investigaciones como para comprobar que la mis- 
tca de la feminidad estaba afectando a todas las mujeres. no sólo a un 
puñado de chicas de Smith con demasiados estudios»*. En efecto, estu- 
dió sobre todo a la clasc moralmente creativa, la clase media. Allí se pro- 
ducia «el malestar que no tenía nombre». Y Esc fue el titulo que le puso 
a ese largo y primer artículo que nadie quería publicar. Tal malestar no 
llegaba a ser depresión; era una espocie de insatisfacción creciente. Y, sun 
embargo. aquellas mujeres «lo tenian todo»: una carrera, una casa cn las 
afueras con su barbacoa en el jardín, mando, tres o cuatra hijos... Y un 
porvenir de más de lo mismo: más camas por hacer, más cenas por pre- 
parar, más listas de la compra para anotar . La vida completa en esc mis- 
mo marco y las revistas femeninas para instruirlas en cómo vivirla. Ellas 
no tenían otro horizonte. ¿Era eso todo” Daba la impresión de que la 
vida, la de verdad. quedaba un poco más allá. 

Todas pertenecian a una generación que no habia tenido que pelear 
Ja agenda sufragista ‘Tenian dorechos politicos y se habían sentado en las 
aulas universitarias, todo ello su mover un dedo. Otras lo habían pelea- 
do una gencración antes. Friedan habia nacido en 1921 en una ciudad 
provinciana, Peoria. En 1921 sc acababa de ganar la Gran Guerra y la 
otra grande, la Depresión, todavía no asomaba las orejas. Betty tenia una 
madre algo perrodista que se había casado con un buen joyero, que aten- 
día a sus hijos y que colaboraba esporádicamente en el penódico local. 
Nacia con un cómodo guión vital: su vida estaba asegurada Bueno, no 
todo era lan idílico. La familia era judia y sus abuclos escaparon de la 
Europa antisemita. Pero se habían labrado una posición. Vendían anillos 
de boda, relojes heredables de mesa y pared, porcelana y plata en una 
«especie de Tiffany's del Medio Oeste». La mayor de las tres hijas del 
matrimonio podía aspirar a más 

Para ello la universidad. tan reciente para las mujeres, era un paso 
nuevo. Era parte de ese «algo más» que la familia Goldstein apreciaba. 
Y como clia, las de sus doscientas compañeras. Eran una generación que 
podia «aspirar a más», ¿A más de qué? A más de lo musino. Si llega a ser 
un chuco se habría dicho de ella, porque es un tópico que se emplea con 
maágnanimudad, que era uno de esos niños judios extraordinariamente in- 


l En aquel momento, la mejor y más importante institución unsversitana fenenma 
(en aquellos años ni Harvard ni Yale adrrotían a mujeres) 
1 Betty Frieden, Mi vida hasta ahora, Madrid Cátedra, 2003, págs 174-175 
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telagentes. Pero no era un niño Tenía otra plantilla vital asignada Crece- 
ría en agrado y bondad para encontrar un novio afin y dar continuidad, 
bajo otro apellido, a la familia Betty Goldstein había de convertirse en 
«Bety X». De seguro sería una excelente señora apreciada por toda la 
comunidad. Porque lo más importante seguía siendo lo de siempre, ca- 
sarse y tener hijos. Y con carrera o sin ella, votando o quedándose en 
casa, con ambición o resignadamente, las mujeres no tenían otro hon- 
zante vital que la familia. Ellas habían cambiado poryue sus oportunida- 
des habían crecido, pero el honzonte de valor que presidia sus vidas per- 
manccía siendo el mismo. 

Betty era una niña muy lectora, «con un gran sentido de la justi- 
cia», que salio de Peoria para estudiar en la unrversidad y sólo volvió 
de vista. Se suponia entonces que las jóvenes estudiaban, sin demasa- 
do empeño, para dar un lustre a su posición verdadera, esposas y ma- 
dres. Esto el sufragismo nunca lo había aceptado del todo, pera jamás 
tampoco lo habia desmentido, por si las moscas. Las jóvenes talentos 
que estudiaron durante la Segunda Guerra Mundtal iban rodando en un 
vehículo del que no conocían bien el alcance: de casa al colegio, del 
colegio a la universidad y de la unrversidad a casa. A su casa: a cuidar 
a los suyos y ocuparse de la carrera profesiona] de su marido; a estar 
guapas y presentables; a ser expertas intendentes de cocinas de ensue- 
ño. Y, sobre todo, a cstar contentas. Todas con Dorns Day por modelo y 
santa patrona Betty, que ya había pasado a llamarse Friedan, cumplia 
con el modelo. 

Con estos mimbres, la vida en los cincucnta se volvió muy mentiro- 
sa Cuando estas chicas se casaban, los jefes las ponían en la calle; sus 
mandos no eran todos Rock Hudson, el delicioso marido de la ficción 
(a decir verdad, ni siquiera el propro Rock Hudson lo era tampoco), y las 
reuniones para practicar el ensamblado de nuppers y la compra perfecta 
de cosméticos Avon acababan por deprimirlas Cocina, niños y cepillado 
diario y prolijo de pelo acababan por llenar los hospitales de enfermas 
con un síndrome antes no conocido. Tenían «un malestar» que las fami- 
lias no entendían y los médicos trataban a su bucn entender Era ese ya 
citado «analestar que no tienc nombre» 

La mistica de la feminidad comienza, ya se dijo, con un capítulo que 
lleva csc título. Fnedan llama «mística de la ferninidad» a esa imagen de 
lo «esencialmente femenino», eso de lo que hablan y a lo que se din gen 
las revistas para mujeres, la publicidad y los libros de autoayuda. Es una 
borma moral, fabricada en esos años, en la que se pretende, corno en un 
lecho de Procusto, hacer vivir a todas las mujeres. Es algo inauténtico 
que, si se intenta llevar a cabu, produce consecuencias cada vez más gra- 


ves. Comienza por un difuso malestar y termina por producir enferme- 
dades verdaderas Dice que le siguió la pista, como periodista que era, 
entrevistando a cuama gente huviera que ver con ella, como agente o 
como paciente. Quince años llevaba creciendo y nadie decía una palabra 
sobre ess malestar. Y, sm embargo, habia datos 

Abundaban clínicas que trataban malestares femeninos imespecífi- 
cos. Las mujeres se casaban cada vez más jóvenes, abandonaban más sus 
estudios, tenían más hujos, se desvivían por ser lo suficientemente feme- 
ninas, costara lo que costara, tiñendose el pelo, pasando hambre para 
adelgazar y soñando con la decoración de su cocina. Y esto lo hacían 
las hijas y heroderas de las sufragistas. El culmen de su ambición con- 
sistía en ser ama de casa en un barrio residencial. ¿Que estaba pasan- 
do? Se pontificaba desde las revistas que «lo femenino sc habia im- 
puesto y vuelto por sus fueros», a pesar de las nuevas conquistas. Na- 
die puede imponer leyes a la naturaleza. Y así, escnbe Fnedan, «quince 
años después de la Segunda Guerra Mundial, esta mistica de la perfec- 
ción femenina sc convirtió en el centro de la cultura contemporánea 
norteamericana». 

Lo que encontró al seguiric la pista al fenómeno fue una maniobra 
sin precedentes: ésa cs la otra parte descriptiva de la mistica de la femim- 
dad. Con el auxilro de los empleadores, la industria y los medios, toda una 
generación de mujeres, cuyos novios y marulos habían hecho la guerra, fue 
persuadida u obligada a que dejase sus empleos y volviera a la situación 
tradicional en el matrimonio. Para alcanzarto se llegó a un consenso auto- 
consciente que no tenia precedentes. Por una parte los varones que volvían 
del frente nocosttaban esus empleos que tenian las mujeres, por lo tanto ha- 
bia que desalosarlas. Pero, par otra, esas mujercs no estaban de acuerdo en 
deyarlos, y menos en reactivar la vida que habían vivido sus madres Luego 
tuvieron que ser comuncidas Las revistas fermenmas se encargaron de este 
asunto. Y en la trama de fondo estaba la reactrvación de la producción fa- 
bril: la industria bélica y pesada necesitaba nuevos objetivos en tempo de 
paz Habia que diversificaria Las lineas blancas y los hogares tecnificados, 
siempre hasta cierto punto, fueron la respuesta Mujeres «femenmas» en 
sus casas, de nuevo, abandonando por propia miciativa el mundo proteso- 
nal que conocían y para el que estaban perfoctamente 

Era cl dominio completo de la popular seric Embrujada. Una chica 
astracu va, capaz de lo que quiera, desea únicamente ser una moderna ama 
de casa. Fnodan, que había querido escapar, marchando de Peoria, de lo 
que por entonces llamaba Beauvoir «un destino (el femenino) fangoso», 
decidió estudiar el síndrome. Sus conclusiones recibieron el Puthzer. La 
primera edición de La mistica de la feminidad fue de tres mil ejemplares, 
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con el tiempo alcanzaría los tres millones. Es, en efecto, el libro de ca- 
becera de la Tercera Ola del Feminismo. 

«En aquellos años —<scribc Fnedan—, el £x1s0, mcluso para las sofis- 
ticadas mmjeres de la clase media, consistía en ser una feliz ama de casa... 
¿Qué era lo que movía todo aquello? ¿Qué hacía que la mistica pareciera 
ncvitabie, abeohrtamente ureversibie, y que cada mayor pensara que estaba 
sola ante “el malestar que no bene nombre”, sin darse cuenta jamás de que 
había otras muchas mujeres a las que no les producía el menor orgasmo sa- 
car brillo al sueio del cuarto de estar?» Y Fnedan busca en su memoria: 
«Recuerdo que estando sentada en el porche de mu propia casa del barrio 
residencial de (irandview me puse a pensar que el gran negocio de Estados 
Unidos es el negocio Lo que tenía embobadas a las mujeres con aquella 
imagen de la eiz arma de casa no era otra cosa que los anuncios de la tek- 
vision, los seriales... y aquellas revistas femeninas que habían cormdo la 
voz de que "las mujeres de carrera” eran unos monstruos, y que denosta- 
ban a las mujeres que se atreneran siquiera a soñar con otras metas»? 

Lo que Fricdan investigó y vio primero fue el conglomerado en el 
cual psicoterapcutas, industriales y pubhcistas habían discñado una for- 
ma de vida inhabitabie para un enorme número de mujeres, así como las 
razones de fondo por las que lo habian hecho. Tanto ella, como My. Fne- 
dan, con el que continuó casada largo tempo 2 posar de que ke levantaba 
la mano. estuvieron convencidos de que el libro había sido el detonante 
del feminismo de los setenta. Porque, además de fundar la asociación 
más poderosa del feminismo de tos setenta, el NOM; clla continuó toda 
su vida siendo autora y autora respetada y de éxito. La segunda fase. La 
fuente de la edad y su autobiografía, Afi vida hasta ahora, son sus más 
importantes obras traducidas al español Esta edición de La mistica de la 
feminidad pretende poner de nuevo al alcance un clásico que fue editado 
en España en 1965. Entonces su introducción la realizó una persona muy 
notable y todavía poco estudiada, Lili Álvarez Me siento cn el deber de 
rescatar sus planteamientos para dar a conocer el contexto de recepción 
de esta obra: Álvarez hace una magnifica introducción en la que narra 
las claves de] libro con precisión grande. Sabe perfectamente encuadrar- 
lo y le da la importancia que con el tempo llegaria a tener. «Sin saberlo, 
una nación paga el éxito de su cconomía con el fracaso y el desasosiogo 
de sus mujeres», diagnostica Alvarez. Pero crec que la sociedad españo- 
la no está al nivel de la que Friedan describe, por lo tanto, imagina que 
no propiciará o amperará el movimiento de mujeres que es tan potente en 


a MT hasta ahora Madnd, Cásedra 2001, pág 175 
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los Estados Unidos. Escribe: «aún para nosotras no ha amanccido la hora 
dificil y arriesgada del despertar más consciente y humano»”. Sin em- 
bargo, lo cierto es que La mistica fue traducida poryue esc movimiento y 
su despertar apuntaban ya en nuestro pais, aunque las condiciones socia- 
les no fueran idénticas a las nortcamencanas. Lo que me lleva a tener que 
buscar una linea de fundo común a la que Fnedan dio voz para una si- 
tuación concreta, la suya, pero que sobrepasaba las cucunstancias esla- 
dounidenses Fl Nobel Gary Becker pretendió que el cambio en la sinua- 
ción de las mujeres fue un efecto colateral del desarrollo de la sociedad 
indusmal. La economía de la producción extema hizo meficaz al hogar 
productivo. Pero lo cierto es que el hoga: de la mística de la feminidad 
tenía sus objetivos económicos fuera de él y estuvo promovido por la di- 
versificación industnal Y, sm embargo, con independencia de la exten- 
sión del modelo (que en España no se produjo hasta décadas después), la 
rebelión de las mujeres conua la linea patnarcal de fondo, que La misn- 
ca estudiaba en el caso concreto estadounidense, tuvo lugar en todo Oc- 
crdente y ahora, en oste mismo tiempo, distribuye sus ondas por tipos ci- 
vilizatorios bien distintos del nuestro 

El asunto, en consecuencia, no es meramente económico, sino más 
profundo: cuándo y cómo cl patriarcado se hizo visible. Y ello tuvo bas- 
tante que ver cun sus observadoras, mujeres que ya comenzaban a poseer el 
utillaje intelectual que lo develaba y que comenzaban también a perder 
las complicidades que con él habian establecido Y, desde luego, Friedan 
fue una de las autoras que contribuyó decisivamente a cllo. Esta obra 
suya y también £l segundo sexo, al que hereda y pasa a la práctica, son 
imprescindibles para entender el mundo en que vivimos, y su novedad 
más radical: la libertad y expectativas nuevas de las mujeres, la agenda 
actual de la democracia feminista. 

Este hbro de Fnedan se escribió, cierto, exactamente antes de que el 
feminismo radical de los setenta construyera la primera parte de la agenda 
feminista, que hoy actúa en un mundo global En otro de sus libros, La se- 
gunda fase, la autora intenta dar unas pinceladas sobre aquel movimiento, 
que, aunque tienen bastante de caricatura, son poderosas: «Lo personal es 
politico era el lema; no había que afeitarse las piernas ni los sobacus, había 
que negarse a 11 al salón de belleza o ponerse maquillaje, era prociso opo- 
nerse a que el hombre pagase la cuenta del restaurante o lo abriese la puer- 
ta a la mujer, y negarse a hacer el desayuno o la comida o a lavar los cal- 

* El prólogo, excelente, fechado en 1965$. próctecamente al año y pico siguente de 
la edición estadounidense, fue publicado con la pnmera traducción española de La mis- 
nica de la feminidad en Bercejona, Sagrtaro. 1965 
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cetines del marido»*. El movimiento fue un estallido fulgurante de hbertad, 
sobre todo de libertad de palabra, que fuc la que cfectrvamente se tomó 
Friedan y Gloria Steinem, más tarde Kate Miller y Shulamith Fuestone, 
que miciarom una senda mundializadora en clave commracultural, fueron sus 
destacadas portavoces en Norteamérica Greer, que tuvo y mantirvo con 
Fnodan una relación bastante tensa, hizo cl puente con los restos del im- 
peno británico. Pero lo que desataban hervia ya en todas partes. 

Realmente fue una suerte que ninguna revista quisiera aquel artícu- 
lo. Igual que lo fue que Betty no cumpliera el programa establecido y se 
escapara de Peona. Todas salimos un poco con clla aque! día, invisibles, 
aunque no se notara entonces que nos llevaba. Tras casi cuarenta años 
convendría reflexionar sobre la revolución sesentasochista y las noveda- 
des que aportó Sugiero que tomar el feminismo como linea conductora 
puede ser más fecundo que investigar en terrenos menos novedosos. Si 
bien Fnedan analiró su ctapa radical en un par de ocasiones, su autobio- 
grafía y la ya citada Segunda jase. la misma cercania con los hechos le 
impidió sacar conclusiones claras y generalizables. Se sentia demasiado 
implicada y creia senamente que este libro suyo habia sido la causa ver- 
dadera del asombroso despertar que la Tercera Ola fue. 

¿Qué hubiera pasado si Fnedan se hubiese quedado en Peoria? Es 
un riesgo afumarlo, pero los grandes procesos sociales no se pueden pa- 
rar, ni sanera con maniobras tan poderosas y orquestadas como la que La 
mistica pone al descubierto. Otra joven madre, igualmente aguda, pers- 
picaz. y enfadada, lo habria pensado y puesto negro sobre blanco. No se 
puede condenar el talento. Esa otra enseñanza la difundió, sin embargo, 
Fnedan cuando tocaba ya las costas de la vejez, en su genial La fuente 
de la edad. Tanto ella como Beauvoir reflexsonaron sobre la vejez, lo 
que no deja de ser cunoso. Y en ese libro encuentro su asombrosa defi- 
nición de la depresión como «enfado con uno mismo». Ése era también 
el malestar por el talento prohibida de las mujeres. Transcribo del mis- 
mo libro un párrafo esclarecedor. «En los primeros años del movimien- 
to feminista, cuando logramos despojamos de las supercherías femeni- 
nas y empezamos a tomarnos a nosotras mismas en seno, en los grupos 
de “toma de conciencia” donde hablábamos de nuestra propia experien- 
cia como mujeres tal como es, reconocimos posibilidades cn nosotras 
mismas que no nos habiamos atrevido a nombrar hasta que las olmos en 
labios de otra. Lo personal es politico, dijimos cuando empezamos a 
avanzar para romper las barreras que nos habían mantenido aisladas de 


* La segunda fase. Barcelona, Placa & Janés, 1983. pig 49. 


la sociedad En aquella época no teníamos modclos, porque nuestras 
madres y las mujeres que nos habían precedido no se habían enfrentado 
al camino que ahora se nos abria. Tenízmos que ser los modelos unas de 
otras»*. Así vivió su generación, con obligada desmemona, los cambios 
profundos que estaban protagonizando. Ahora, uno de los grandes tra- 
bajos del femmismo es precisamente establocer la cronología de la au- 
toconciencia de las mujeres y los marcos en que ha llegado 2 producir- 
se. Éste es un libro fundamenta! para ello. 


* La fuente de la edod, Barcelona, Círculo de Lectores. 1994, pág 756 
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Metamorfosis: 
dos generaciones después 


Estamos acercándonos a un nuevo siglo —y a un nuevo milenio— 
y son los hombres los que tienen que progresar hacia una nueva ma- 
nera de pensarse a sí mismos y de concobir la sociedad. Lamentable- 
mente las mujeres no podemos hacerlo por ellos, ni seguir avanzando 
mucho más sin ellos. Resulta impresionante darnos cuenta de lo que 
las mujeres hemos hecho para cambiar las propias posibilidades que la 
vida nos brinda y de cómo estamos cambiando los valores de cada una 
de las partes de nuestra sociedad desde que superamos la mística de la 
feminidad, hace apenas dos generaciones. Pero no puede ser que esto 
lo sigan haciendo las mujeres solas. La cambiante situación de los va- 
rones está introduciendo un nuevo elemento de urgencia, que const- 
tuyc una amenaza para las mujeres si los hombres no la superan. ¿Se 
verán las mujeres obligadas a renunciar a su empoderada identidad 
como personas o se volverán a unir a los hombres en alguna visión 
nueva de las posibilidades humanas que cambic el mundo de los varo- 
nes en el que tanto han peleado por entrar? 

Pensemos, desde la perspectiva del nuevo empoderamiento de las muje- 
res, en los asombrosos cambios que se han producido desde aquella época 
sobre la que yo escribi, hace tan sólo tres décadas, cuando a las mujeres sólo 
se las def mía por su relación de genero” con los varones —esposa de, obje- 


* El presente texto pone de manifiesto cómo erre 1997, fecha de radacción de este 
acádias miroductono, y 1963, ado de la pubbcación del bbeo The Femuntme Mistquer, se ha 
introducido y difundido el concepto de «géncriow (cn mglés, geruber) como cetogoría de 
análimás, para designe: aquello que, antes de la decada de 1970, se engloba bazo el concep- 
lo «xoa. Más adelante en c) texto apurecen entre otros los conceptos de «política sonuabe 
Geal polstics) y rol sexual (seras! role). a los que hoy. y por el unificado que les de la 
muora, ahadiriamos co términos propsos de la época en la que Betty Fnedan cacnbe su 
obra Obsérveaz zin embargo que, ya erioooes, geder sa utilizaba en algunas cxpremones, 
corno par ejemplo «brecha de géneroo (genader gap; [N de la T) 
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to sexual, madre, ama de casa — y nunca camo personas que se defimeran a 
Y mismas cn virtud de sus propias acciones en la sociedad. Esa imagen, que 
yo denomme «da mistica de la fermmdad», estaba tan amniprescente —nos 
llegaba a través de las revistas femeninas, las peliculas y los anuncios telev?- 
srvos, asi como de lodos los medios de comunicación y de los manuales de 
psicología y sociología—, que cada mujer pensaba que estaba sola y que la 
culpa era suya y sólo suya si no tenia un orgasmo mientras enceraba el s- 
lo del salón de su casa independ»entemente de lo mucho que hubiese de- 
seado tener aque! marido, aquellas cristuras, aquella casa de dos plantas de 
barno residencial y todos sus electrudamésticos, lo cual se suponia que era 
el no va más dei sueño de cualquier mujer en aquellos años posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, esa mujer a veces sentía que anhelaba algo máx. 

Yo lo denominé «el malestar que no tiene nombre», porque por aque] 
entonces sc k echaba la culpa a las mujeres de un montón de problemas 
— no tencr Cl fregadero lo suficientemente blanco. no haber planchado a 
la perfección la camisa del mando, que las criaturas sc hicieran pis en la 
cama, las úlceras del esposo, su propia ausencia de orgasmos Pero no 
habia un nombre para aquel malestar que nada tenia que ver ni con el 
marido, ni con las cnaturas, ni con la casa, nt con el sexo— era el ma- 
lestar del que yo había oido hablar a tantas mujeres después de haber pa- 
sado yo misma una buena temporada haciendo de uma de casa de 
bamo residencial, cuando me echaron de mi trabajo en el penódico al 
quedarme embarazada, y sinuéndome en cualquier caso culpable, como 
nos hacian sentir a las mujeres que trabajábammos fuera de casa, por me- 
noscabar la masculmidad de su mando y su propia feminidad y por des- 
cudar la cnanza de los hijos. No fui capaz de acallar el gusanillo de es- 
cnbt y, por ello, como sí me diera en secreto a la bebida por las maña- 
nas, porque ninguna ota mamá en mi mundo del barrio residencial 
«trabajaba», escribía como freelance para las revistas femeninas articu- 
los sobre las mujeres y sus criaturas, la lactancia materna, el parto natu- 
ral, sus casas y las modas. St se me ocurría escribir sobre una mujer ar- 
tista o un asunto político, los editores me contestaban invantablemente 
«Las mujeres estadounidenses no se identificarán » Por supuesto, Jos 
editores de las revistas femeninas cran varones. 

En aquella época, todos los aspectos de cada ámbito y de cada pro- 
festón los detinían varones, que eran prácticamente los únicos que ocu- 
paban cargos de catedráticos, grandes abogados, directores generales y 
esecutrvos de empresas, expertos médicos, académicos, hrecsores de has- 
pitales y de clinicas. No había «voto femenino», las mujeres votaban lo 
que decian sus maridos. Ningún encuestador, ningún candidato político, 
hablaba de los «temas femeninos»; a las mujeres no se las tomaba en se- 
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rro, y tampoco las mujeres se tomaban en seno a si mismas. El aborto no 
era algo de lo que se hablara en los periodicos. Era un delito sórdido que 
avergonzabu, aterrorizaba y con frecuencia mataba a las mujeres, y quie- 
nes lo pracbcaban corrían el nesgo de ir a la cárcel. Tuvumos que supe- 
rar la mística de la feminidad y proclamar que las mujeres éramos per- 
sonas, ni más ni menos, y en virtud de ello reclamábamos poder dis fru- 
tar de nuestros derechos humanos para participar en la camente general 
de la sociedad. tener las mismas oportunidades de acceder a un salario y 
a una formación y tener voz propsa en las grandes decisiones que afecia- 
ban a nuestro destino, para que se vistbilizara cl malestar de las propias 
mujeres y para que las mujeres empezaran a lomarse en serio su pro- 
pia expenencia 

Pensemos que, en cl verano de 1996, las mujeres atletas que compe- 
lian por una medalla olimpica —en deportes tan varados como Ics, 
atletismo, fútbol, baloncesto, kayak o bicicleta de montafta— en todas 
las prucbas deporuvas imaginables, fueron prácticamente la pnncipal 
atracción de aque! evento, el objetivo de los programas de televisión emi- 
tidos en las horas de mayor audiencia. En mis tiempos de juventud, o en 
los de mi hija, no había representantes femeninas en los principales de- 
portes —en los centros de enseñanza, a las chicas no las entrenaban cn 
ser para ningún deporte, sólo a los chicos—--. hasta que el movimiento 
de mujeres reivindicó y consiguió el final de la discriminación en la edu- 
cación, incluido el entrenamiento deportivo, gracias a) Título 9 de la Ley 
de Derechos Civiles, del mismo modo que el Título 7 prohibia la discn- 
trunación en el empleo —igualdad de oportunidades en el trabajo y en el 
deporte, en la medida de las capacidades de cada persona, tanto hombres 
como mujeres 

Pensemos que, en 1996, el tema del aborto como decisión libre de 
cada mujer constituía cl principal motion de división en c) seno del Par- 
tido Republicano. Mucho antes el movimiento de mujeres había procla- 
mado el derecho básico de cualquier mujer a elegir en qué momento de- 
scaba tener descendencia; mucho antes el Tribunal Supremo habia pro- 
clamado que ese derecho era tan inalienable como cualquiera de Jos 
demás derechos contenidos en la Constitución y en la Declaración de 
Derechos, puesto que ongimalmente los habian redactado los ciudada- 
nos, que cran varones, mucho antes cl Partido Demócrata se había com- 
prometido a defender el derecho a elegir, y mucho antes cel derecho ca- 
nónsoo, fundamentalista, habia luchado encarnizadamente desde la reta- 
guardia, acosando y bombardeando las clinicas en las que se practicaba 
el aborto. En el pazado, el Partido Republicano habia llegado a ganar las 
elecciones a fuerza de avivar los temores y el odio en tomo al tema del 
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aborto. En 1996 la demanda de su plataforma de que promoviera una en- 
mienda a la Constitución que permitiera volver a crimmalizar el aborto, 
haciendo que prevaleciera la vida del feto sobre la de la madre, alejó a 
muchas mujeres y a muchos varones republicanos, último intento deses- 
perado por volver a dar marcha atrás. A] quedar claro que las mujeres, 
que en aquellos tempos ya figuraban en los censos electorales, superan- 
do cada vez más en número a los varones, serían las que elegirían al sı- 
guiente presidente de Estados Unidos, pasaron a la agenda política corno 
temas serios, además de la opción política, otros como los permisos de 
maternidad, el derecho de las mujeres a poder permanccer ingresadas en 
los hospitales más de cuarenta y ocho horas después de dar a luz y cl de- 
recho de los padres a tomarse unas horas libres para acompañar a sus 
enaturas al dentista a para acudir a una reunión en el colego. 

Aunque algunos medios de comunicación, anuncios publicitarios y peli- 
culas siguen tratando dc defírur a las mayeres única o pancipalmente como 
objetos sexuales, la mayor parte de la sociedad estadounidense ya no lo con- 
sidera elegante, ni tan siquiera aceptable. Lejos de seguir acallándose O mv1- 
sibuizándoec, ta violencia contra las mujeres y otras formas menos patentes 
de acoso sexual se consideran ahora delitos lo suficientemente serios como 
para acabar con la carrera de un senador o para cuestionar a un inbunal s- 
penñor de jusbcia o inctuso a un presidente. De hecho, la obsesión con este 
tpo de acusaciones, que sunperon como una expresión del reciente empo- 
deramiento de las mujeres, por parte de los medios de comunicacion, de los 
penodistas sensacional stas del mundo politico e incluso de algunas feminis- 
tas, se utihza en la actualidad casi como un medio para desviar la atención de 
otros asuntos. En cl punto de mira del acoso sexual, ta política sexual está ob- 
sessonada con lo que en realidad bien pudiera ser un peligroso síntoma de la 
creciente rabta y frustración masculmas debsdas a la ansiedad que genera la 
situación económica, los recortes de pianiı)la, la congelación de los salanos 
y el estancamiento o la regresión del desarrollo de la carrera profesional. Re- 
cordemos que la política sexual se inició como reacción frente a la mística de 
la feminidad. Aquello fue una explosión de rabta y de ira acumuladas contra 
dos desprecios que las mujeres habían tenido que soportar cuando cran total- 
mente dependicntes de los varones, rabia que descargahen en sus propios 
cuerpos y, encubiertamente, cn sas mandos y en sus hijos. Esa rabia alrnen- 
tó las pnmeras batallas del movimiento de mujeres y fue codbendo con cada 
avance que las muyjares consiguieron hacia su propio empoderamiento, su 
condición de personas pienas, su libertad. 

Pero la política sexual alimenta ahora la poliuca del odio y la cro- 
ciente polanzación de Estados Unidos. También enmascara las verdade- 
ras amenazas contra el empoderamiento de las mujeres y el de los varo- 
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nes: la cultura corporutiva de la codicia, la desvalorización de los pues- 
tos de trabajo que afecta inchuso a los varones blancos con estudios uni- 
versitartos, que han tenido que soportar una disminución de sus ingresos 
de casi un 20 por 100 en los últimos cinco años, por no hablar de la mi- 
noria de cuello azul y de la población con niveles de estudio inferiores’. 
Una reacción adversa de los varones, azuzados por los medios de comu- 
nicación y por quienes se dedican a sembrar el odio, puede conducir a 
que nuevamente las mujeres se conviertan en el chivo expiatorio. Sin em- 
bergo las mujeres ya no son las víctimas pasivas que antaño sentían que 
eran. No será fácil volverlas a encerrar en la mistica de la feminidad, 
aunque algunas mujeres muy astutas como Marta Stewart están hacién- 
dose de oro con claboradas actividades de decoración y de cocina para 
hacer en casa, vendiendo ocupaciones de mentirijillas propias de la mis- 
tica de la feminidad como si fueran lo más ín. 

El hecho es que, en la actualidad, las mujeres han asumido el SO por 100 
o 

los hogares”. Hoy en día, las mujeres representan el $0 por 100 de la fuerza 
laboral”. El 59 por 100 de las mujeres trabaja en empleos fuera de casa, in- 
cluidas entre ellas madres de criaturas pequeñas”. Y los salarios de Jas mur 
jeres constituyen en la actualidad el 72 por 100 del de los varones”. En los 
escalafones más altos no hay igualdad: la mayoría de los directores genera- 
les, grandes abogados, directores de hospitales, catedráticos, miembros de 
los gabinctes ministeriales, ¡uoces y jefes de policía siguen siendo varones. 
No obstante, las mujeres están ahora representadas en todos los escalafones 
por debajo del más ako. Y hoy en día es mayor el número de estadouniden- 
a a A 
que para empresas del Fornune 

e a a 
de género sólo se ha debido en un tercio (34 por 100) al aumento de los 
rendimientos del trabajo de las mujerex; la mayor parte de esta reducción 
(66 por 100) se debe a una disminución de los ingresos de los varones!. 


|! New York Times, 11 de febrero de 1994 Dutos del US Census Burcam recopila 

dos por F. EE Murnane 
1 «Women: The New Providers», Whiripool Foundation Study, Families nd Work 

Institute, mayo de 1995. 

3 «Employment and Famingt», Bureau of Labor Statistics, enero de 1996. 

* Datos del US Census Burean de los informes de población actuales, 1994. 

3 Nañonal Committee on Pay Equity. datos del US Census Bureau de Jos informes 
de población actuales, 1996 

6 «The Wage Gap: Women and Men carnings». Institute for Women» Policy 
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Y mientras un número creciente de mujeres está engrosando en los últi- 
mos años las filas del mercado de trabajo, son cada vez más los hombres 
que han salido o se han visto expulsados de él. 

Los varancs —primero aquellos pertenecientes a minorías, ahora los 
varones blancos, primero los de cuello azul. ahora los mandos interme- 
dios— han sido las principales víctimas de los recortes de plantilla en las 
empresas. Porque se han eliminado los puestos de trabajo de cuello azul 
y los mandos intermedios, ocupados fundamentalmente por varones, y 
ello no sólo a consecuencia de la incorporación tecnológica sino por el 
afán cortoplacista de incrementar el valor de las acciones, deshaciéndo- 
sc las empresas de los varones, que son los que cobran sucidos más altos 
y que tienen les mayores participaciones en beneficios. Los empleos de 
las mujeres en el sector servicios, como las profesiones sanitarias, cons- 
tituyen la parte de la economía que está creciendo, pero esos wabajos 
cada vez se contratan más externamente, a través de fórmulas laborales 
temporales o eventuales, sin derecho a participación en beneficios. 

Muchos puestos de trabajo ocupados por mujeres, particularmente 
los eventuales, no dan pic a desarrollar una brillante carrera profesional; 
sin embargo, todas las encuestas ponen de manifiesto que las mujeres ac- 
tuales están bastante satisfechas con sus vidas complejas, en las que de- 
ben conciliar el trabajo, la carrera y sus diversas opciones referentes al 
matrimonio y a la matemidad. Las mujeres siguen sintiendo esc entu- 
siasmo, conscientes de que sus oportunidades son mucho mayores que 
las que tuvicron sus madres, desde que superaron la mística de la femi- 
nidad. Pero la política sexual que nos ayudó a superar la mística de la fe- 
minidad no cs relevante ni adecuada, incluso se ha convertido en un me- 
dio para desviar la atención de otros asuntos, takes como hacer frente a 
las crecientes y preocupantes desigualdades económicas o la brecha cada 
vez mayor entre ricos y pobres, que ahora constituyen una amenaza tan- 
to para hombres como para mujeres. 

Los varones, cuya identidad masculina se ha definido cn términos de 
su éxito en el contexto de la competitividad, de tumbar al vecino, ya no 
pueden contar con el desarrollo continuo ni con el ascenso permanente 
en su carrera profesional. Cuando las reducciones de plantilla no les 
afectan directamente, atañen a algún hermano, primo, amigo o colabora- 
dor. Y ahora dependen cn mayor medida de los ingresos de sus mujeres. 
La verdadera y creciente discrepancia, que afecta tanto a mujeres como 
a hombres, es la desigualdad cada vez mayor entre los ingresos de la gen- 
te muy rica —el 10 por 100 que se sitúa en los niveles más altos, que 
controla en la actualidad los dos tercios de la riqueza de Estados Uni- 
dos— y los del resto de las personas, como usted y como yo, hombres y 
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mujeres. En la úlnma década, cl 80 por 100 de la población trabajadora 
de Estados Unidos ha visto cómo sus ingresos se congelaban o dismi- 
nuían” La única 12zon por la que no hay más familias abocadas a la po- 
breza es que en algunas de ellas trabajan tanto el hombre como la mujer. 
Pero en la cuhura actual de la codicia, donde a todos nos dacen que po- 
demos enniquecenmos a traves de la bolsa, es más fácil distraer la sensa- 
ción de ansiedad e inseguridad, creciente según las encuestas entro la po- 
blación estadounidense. hombres y mujeres —a pesar de la excelente 
marcha de la bolsa y de los beneficios de las empresas y de que cl indi- 
ce Dow Jones esté alcanzando permanentemente máximos historicos—, 
con temas coamo la politica sexual y las guerras raciales e intergeneracio- 
nales. Es más fácil desviar la ira volviendo a hombres y mujeres, a blan- 
COS Y NERTUS, A jóvenes y viejos, unos contra otros, que hacer frente al ex- 
cesivo poder de la codicia corporativa 

Me gustaría presenciar cómo hombres y mujeres montan una nueva 
campaña de ambito nacional a favor de la reducción de la semana laboral, 
como se hizo hace más de medio siglo cuando se peleó por la semana 
de 40 horas; tal vez podrían plantearse ahora las 30 horas semanales, lo que 
facilitaría a hombres y mujeres la conciliación de la vida profesional y per- 
sonal, partcularmente para aquellos que tienen criaturas pequeñas y que no 
deberían estar trabajando $0 horas semenalex, como hacen algunos. Una 
jomada laboral de seis horas, los padres y las madres trabajando mientras 
las criaturas están en la escuela, adaptándose también a las necesidades de 
hombres y mujeres que desde la juventud tendrán que compatibilizar el tra- 
hajo con los estudhos y la formación continua, y de las personas de más de 
sesenta años de odad, que sabemos que necesitan nucvas vias para poder se- 
guir aportando su expenencia a la sociedad en lugar de dejar que ésta se 
pierda cuando les señalamos su camino hacia las residencias para mayores. 
Aás trabajo para todo el mundo y nuevas definiciones de lo que significa el 
éuto para las mujeres y para los hombres. 


Las viejas guerras siguen dindiecndonos. En la fábrica de Mitsubishi 
en Normal, Jllimo:s, a dieciséis kilómetros de Peoria, donde yo me cné, 
un grupo de mujeres ha presentado la mayor demanda por acuso sexual 
de la historia, contra unos hombres que supuestamente les sometieron a 
maltrato fisico, agrediéndolas en nalgas y pechos y llamándolas con 


| Bashingion Post. 27 de sepuembre de 1994 Dakr procedentes de «Corporate 

izing. Job Eliminstico, and Job Creation», AMA Survey, 1994, También The 

LDownsizirg of America: Tha New York Times Special Report. Nora York, Random 
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nombres obscenas («guerra», «puta») y negándose a darles la formación 
y el apoyo que necesitaban para poder realizar unos trabajos que no cran 
wad:icionalmente desempeñados por mujeres En esa parte de Ilinois, 
donde no prasperaron las reivindicaciones tras la huelga de Caterpillar, 
aquellos puestos de trabajo en Mitsubishi cran los únicas accptables que 
quedaban. Los hombres se vieron claramente amenazados cuando las 
mujeres empezaron a acceder a ellos. Yo me senti orgullosa de NOW 
(National Organization for Women), la Organización Nacional para las 
Mujeres (a cuya fundación contribui cuando me di cuenta de que neces- 
tíbamos un movimiento que nos ayudara a superar la mistica de la femi- 
vidad y a participar en calidad de iguales en la corriente general de la so- 
ciedad), cuando fuimos a Japón a recabar cl apoyo de cuarenta y cinco 
organizaciones japonesus de mujeres y a plantear nuestras relvindicacio- 
nes ante la sede de la matriz de Mitsubishi. Pero la victoria de las muje- 
res sobre el acoso de los varones no será duradera. no se afianzará. mien- 
tras hombres y mujeres no aborden en beneficio mutuo las causas de esa 
inseguridad y de csa rabia 

Aun así, el nuevo poder de las mujeres es palpable cn todo el mun- 
de, como quedo claro en 1995 en la conferencia de Beijing. Al no con- 
seguir el gobiemo autontano chino que se celebraran las Olimpiadas en 
su pais, se ofreció para acoger la Conferencia Mundial de las Mujeres 
de Naciones Unidas, convencido de que las mueres se dedicarian a ir de 
compras y 2 posar para hacerse bumtas fotografías ante purorescas vis- 
tas de China. Cuando 40.000 de cllas pertenecientes a organizaciones de 
mujeres activas en todo el mundo solicitaron visados y protestaron ante 
las embajadas chinas al ver que se les denegaban, el gobierno chino tra- 
tó de quitar de en medio la Conferencia no gubernamental, confinándo- 
la a un suburbro aislado. Pero no pudieron detener a kas mujeres del mun- 
do. A las mujeres tibetanas les dijeron que sólo podian manifestarse en 
un parque infantil: Éstas, a las que les habían denegado el visado, convo- 
caron a la CNN a esc parque y, vestidas de negro, contaron su lustona al 
mundo entero. Hillary Rodham Clinton proclamó que «los derechos de 
las mujeres son derechos humanos» ante el mundo entero. En aquella 
época las delegadas oficiales ante la conferencia de Naciones Unidas 
eran por supuesto ya mujeres, mujeres empoderadas, pero winte años 
antes las delegaciones las formaban hombres o las esposas y secretarias 
de funcionarios varones que ocupaban sus escaños oficiales cuando ha- 
bia votaciones importantes. En aquella ocasión las mujeres no sóto pro- 
clamaron el derecho de las mujeres a controlar su propia sexualidad y su 
matemidad como un derecho humano universal, sina que tunbicn decla- 
raron que la mutilación genital de las niñas era un eninen contra la hu- 
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mandad. Bajo la mística de la femunidad, varones de todo el mundo da- 
ban por hecho que tenían derecho a pegar o a maltratar a sus mujeres. 
Ahora, en Estados Unidos y, después de Bering, en el mundo entero, 
ya no pueden otorgarse ese derecho. En Estados Urudos, el Departa- 
mento de Justicia ha creado una estructura en la que se forma a los 
agentes de policía para que sepan actuar en los casos de violencia con- 
tra las mujeres 

Al parecer. la violencia contra las mujeres está creciendo en Estados 
Unidos, en parte porque las mujeres están denunciando casos de maltra- 
to que normalmente aceptaban pasivamente como vergüenza privada, 
pero tal vez también porque la creciente frustración y desesperación de 
las varones se está descargando contra las mujeres. Estudios e informes 
de California, Connecticut y otros lugares punen de mamifiesto un au- 
mento de los casos de abuso sexual y de violencia contra las mujeres, asi 
como de suicidio, maltrato infantil y divorcio, a consecuencia de las re- 
ducciunes de plantilla en las empresas, la ausencia de una red social co- 
munttanria y la falta de dedicación y de preocupación por asuntos de ma- 
vor calado cn la década del «yo». Pero ahora las mujeres estan preocu- 
padas por asuntos que van más allá de su propia seguridad. Fue la 
preocupación por las familias, no sólo las de cada una sino las de perso- 
nas más pobres o más desafortunadas, la que suscitó la reacción de las 
mujeres estadounidenses en 1996 contra la amenaza del gobiemo repu- 
hlicano de recortar 2? gasto 3an:terio, asistencial y oncntado al estado de 
bienestar  segunmdad social, becas de estudio, campañas de inmuniza- 
ción infantil y protección del medio ambiente. El discurso feminista con- 
siguió que las mujeres no votaran a aquellos politicos que amenazaban el 
bienestar de la infancia. de la tercera edad y de las personas enfermas v 
pobres. las mujeres no se dejaron engañar por argumentos que esgri- 
mian «equilibrar cl presupuesto» ante el peligro de acabar con progra- 
mas publicos que protegen a las criaturas y a las personas mayores, en- 
fermas o pobres, a cambio de reducir los impuestos que pagan los más 
ricos Una década después del movimiento de mujeres, un estudio reali- 
zado por el Fagicton Institute de la Rutgers University puso de mani- 
tiesto que la presencia de incluso sólo das mujeres más en el gobicmno de: 
un Estado cambia la agenda politica, no sólo cn el sentido de una mavor 
protección de los derechos de las mujeres, smo en el de una tnayur aten- 
ción a las preocupaciones vitales básicas — la vida de las criaturas y de 
las personas Mayores, enfermas o pobres. 

Y de este modo, paradoja o círculo que su cierra, o tesis trascenden- 
tc, en estos treinta y tantos años, las mujeres, que han superado la misti- 
ca de la feminidad accediendo a la participación politica y cconómica y 
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a su empoderamiento en la corriente principal de la sociedad, no están 
adoptando en mayor medida el modelo masculino sino que están expre- 
sando en la esfera pública algunos valores que solían manifestarse o per- 
mitirse exclusivamente en e] ámbito privado del hogar. La mística contra 
la que tuvimos que rebelarnos cuando se utilizaba para confinarnos en el 
hogar, para impedimos que desarrolláramos y aprovecháramos nuestra 
plena capacidad como personas en la sociedad, distorsionó esos valores 
reales que las mujeres están ahora asumiendo, con renovado poder y en- 
tusiasmo, tanto en el ámbito privado del hogar como en la sociedad en 
general. Y con ello están cambiando lus dimensiones política y personal 
del matrimonio, de la familia y de la sociedad que comparten con los va- 
roncs. 

E] matrimonio, que solía constituir la única vía de que disponían las 
mujeres para acceder a una función social y a un sostén económico, es 
ahora una opción libre para la mayoría de las mujeres, al igual que para 
los varones. Ya no define integramente a una mujer, como nunca definió 
a los varones; las mujeres suelen mantener ahora su apellido de solteras 
o marido y mujer adoptan un apellido compuesto por los de cada uno de 
ellos. Para superar la mística de la feminidad, parte del discurso feminis- 
ta radical al parecer le declaró la guerra al matrimonio, a la maternidad y 
a la familia. La tasa de divorcios de los matrimonios de la mistica de la 
feminidad, de aquella década de 1950, se disparó en las décadas com- 
prendidas entre 1960 y 1980. Antes, independientemente de quién inter- 
pusicra la demanda de divorcio, siempre era el hombre el único que go- 
zaba de la independencia económica y social necesaria para divorciarse. 
Desde entonces, son muchas las mujeres que pueden salir de matrimo- 
nios desafortunados, y de hecho lo hacen. En algunos casos, las mujeres 
sc rebelaron contra el exiguo papel que la mistica de la feminidad les 
asignaba, rompiendo directamente su matrimonio. Pero cn otros casos el 
matrimonio se transformó en una nueva forma de igualdad y de estabili- 
dad, al volver las mujeres a estudiar, a ingresar en las facultades de dere- 
cho, al desarrollar una carrera profesional seria y al empezar a compartir 
la carga de aportar un sueldo a la unidad familiar, cosa que anteriormen- 
te era responsabilidad exclusiva e ineludible del varón. Y los hombres 
empezaron a compartir las tareas del cuidado de las criaturas y de la casa, 
que anteriormente habían sido coto exclusivo y definitorio, así como res- 
ponsabilidad —y ámbito de poder— de las mujeres. 

Ha sido fascinante presenciar todos estos cambios, los nuevos pro- 
blemas y las nuevas alegrías, y su desarrollo. El discurso feminista con- 
ceptualizó «la política del trabajo en el ámbito doméstico», que la mayo- 
ría de las mujeres empezaron a practicar en sus vidas diarias. Los hom- 
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bres todavía no están asumiendo responsabilidades plenamente equiva- 
lentes en relación con el cuidado de las cnaturas y de la casa, como tam- 
poco a las mujeres se las trata de manera equivalente en muchos lugares 
de trabajo. Me encantó un artículo de portada publicado hace unos años 
en The New York Times que declaraba que «Los hombres estadouniden- 
ses no hacen el $0 por 100 de las tareas domésticas». Qué maravilla, pen- 
sé, que el Times pudiera siquiera conocchir como posible, como descable, 
como matena digna de una portada de periódico, que los hombres esta- 
dounidenses asuman el $0 por 100 de dichas tareas —-aquellos hijos de 
la mistica de la feminidad. cuyas madres les preparaban el bocadillo y re- 
cogían los calzoncillos sucios que dejaban tirados par el sucio, A mi me 
parecía un progreso que aquellos hombies que antaño «ayudabam» 
(asando las hamburguesas en la bubacoa mientras ella limpiaba la taza del 
váater) incluso estuvieran haciendo el 20 por 100 de esas tareas. Ahora, se- 
gún los últimos datos, los hombres en Estados Unidos asumen el 40 por 100 
de las tareas domésticas y del cuidado de las cnaturas?. Dudo que estén 
planchando demasiado, pero tampoco lo hacen ya las mujeres. He visto 
informes que dicen que las ventas de todos aquellos jabones que supues- 
tamente las mujeres tenlan que echar a todos los electrodomésticos para 
que funcionaran veinticuatro horas al dia cayeron en picado durante 
aquellos años. Y las familias empezaron a comprar bombillas de 25 va- 
uos para que no se viera tanto el polvo, hasta que llegaba el sábado, día 
en que limpiaban la casa lodos juntos Pero no me gustó demasiado leer 
recientemente que el 35 por 100 de las familias cn Estados Unidos sólo 
comparten una comida diana. 

El becho es que la tasa de divorcios ha dejado de crecer tan abrupta- 
mente. Y la mayoria de los divorcios actuales sc dan entre gente muy 
joven, no entre quienes han vivido todos estos cambios. En la segunda 
década después del movimiento de mujeres, lei unas estadísticas de un 
instituto de estudios sobre la población de Princeton, según el cual son 
más munerosas que nunca las parejas estadounidenses que tienen rela- 
ciones sexuales más frecuentes y placenteras”. En las investigaciones que 
realicé hace mucho tempo para La mistica de la feminidad. vi datos de 
otras épocas que mostraban que a cada década de avance de las mujeres: 
hacia la igualdad con los hombres, el grado de satisfacción de la relación 


t «Women» Voices: Solutions fur a New Economy», Centa for Policy Alternati 
vR, 1992 
tive Practice and Trends in Coital Frequency», Prinocton University 
e af Population Resarch. Family Planning Perspectives, vol 12, ném. $, octubre 
de 1980 
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sexual entre mujeres y hombres aumentaba. En la actualidad hay muchos 
datos que ponen de manu fiesto que la igualdad está muy relacionada con 
un buen matrimonio duradero —aunque también es posible que entre 
iguales se discuta más. En las reuniones de la American Sociological As- 
sociabion que se celebraron en agosto de 1995, me pidieron que hablara 
del futuro del matrimonio. Yo veía esc futuro desdc la perspectiva de las 
nuevas fortalezas de las mujeres y de los hombres, y de los nuevos desa- 
fios para la sociedad Asi por ejemplo, en todas las discusiones acerca de 
si los hombres se hacían cargo lo suficiente del cuidado de las criaturas 
y de las tareas domésticas, recentemente he oido a mujeres que admiten 
que no les gusta mucho cuando los hombres asumen tanta responsabili- 
dad que las criaturas acaban acudiendo primero a papá con las notas o 
cuando se han hecho pupa. «Ni me planteaba que fuera Ben el que lo lie- 
vara al médico», me dijo mi amiga Sally. «Eso es cosa mía.» En el papel 
de las mujeres en la familia había mucho poder que m siquiera las femi- 
tustas supieron ver, según los parámetros masculinos. Es necesario reali- 
zar más estudios para ver qué fortalezas se incorporan a la familia cuan- 
do mamás y papás comparten esc poder de educar. 

Siempre estamos oyendo hablar y hablando de los problemas: la ten- 
sión que tener que conciliar el trabajo fuera de casa y la famulia suponc 
para las mujeres, las carencias que tenen las criaturas cuando crecen cn 
una fanulta monoparental o monomarental No oímos hablar de los esti- 
dios que se realizan en el Wellesley Center for Research on Women, que 
ponen de manifiesto que conciliar trahajo y familia reduce el estrés en 
las mujeres y que es mejor para su salud mental que el antiguo rol que les 
obligaba a elegir entre uno y otra, y que la salud mental de las mujeres ya 
no sc deteriora rápidamente después de la menopausia como solía pasar 
antes. No oimos hablar de los diferentes tipos de fortalezas y de apoyo 
que las familias monomarentales a monoparentales requieren y podrían 
conseguir de sus comunidades. Pero existe una nueva conciencia de que 
algo debe cambiar ahora en la estructura de la sociodad, porque los hora- 
nos y las condiciones de trahajo y de formación profesional siguen ba- 
sándose en el npo de vida de los varones del pasado, cuyas esposas se 
ocupaban de los detalles cotidianos. Las mujeres no tenen esposas que 
hagan eso por ellas, pero tampoco las uencn la mayoria de los hombres 
en la actualidad. Por ello, conseguir que los entomos de trabajo promue- 
van estrategias de conciliación se ha convertido en un tema político y co- 
lectivo del que se está tomando conciencia y que está presente en la ne- 
gociación colectiva —horano fleuble, rotación en el puesto de trabajo, 
permisos de maternidad y paternidad. Resulta que las empresas más 
punteras en términos de tecnología y de resultados también son las que 
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han adoptado planes o políticas de conciliación para su personal. Estados 
Unidos sc ha quedado a la zaga en esta maiena si $e compara con otros 
paises industrializados, el 98 por 100 de las cnaturas de edades com- 
prendidas entre tres y cuatro años en Francia y Bélgica están escolanza- 
das cn escuelas infantiles o centros precscolares!? Estados Unidos fue el 
úlumo de los países industralizados, exceptuando Sudáfrica, que aprobó 
una política de permisos de maternidad y paternidad, y ello sólo después 
de que Bill Clinton accediera a la presidencia. 

También hay una sensación creciente de que, para educar a una cna- 
tura, hace falta algo más que una mamá y un papá. «Hace falta un puc- 
blo entero», decia la primera dama Hillary Rodham Clinton en un best- 
seller publicado en 1996. Existe una nueva percepción del valor de la di- 
versidad y de la necesidad que tienen todas las familias de contar con una 
comunidad más amplia y más fuerte. Nada tiene que ver con cl modelo 
individualista de familia de la década de 1960 de los barrios residencia- 
les, aislada y encorsetada en la mística de la feminidad; y no sólo por las 
multiples variantes existentes —elgunas parejas uenen cnaturas después 
de cumplidos los cuarenta, hombres y mujeres con buenas carreras pro- 
fesionales, otras, cuyos miembros son veinteañcros o treintañeros, hacen 
malabansmos con el trabajo, la carrera, la formación, la casa y el cuida- 
du de los hijos pequeños; 2 veces las mujeres ss loman uno o dos años de 
baja por maternidad, o el hombre, sı se lo puede permitir, y también los 
que son papás o mamás solos —stno porque se cuenta más que nunca 
O E E a a a 
dos con otros padres y madres, o de las guarderias de la empresa, de la 
iglesia o de la comunidad. Y cada vez más hombres y mujeres, ya vivan 
solos o juntos, jóvenes y viejos, siguen nuevos modelos. La reciente 
campaña para legahzar el matrimonio de personas del mismo sexo pone 
de marufiesto el poderoso atractivo de un compromiso emocional dura- 
dero, incluso para hombres o mujeres que se apartan de las normas 
sexuales convencionales. 

En 1994-1995, en el Woodrow Wilson Internabonal Center tor Scho- 
lars de la Smithsonian en Washington, D.C., dingi un seminario para res- 
ponsables políticos que pretendía realizar un análisis más allá de las po- - 
lrucas de igualdad, de las políticas identitarias, más allá del género — en 
busca de un nuevo paradigma para las mujeres, los hombres y la comu- 
nidad. En 1996, nos centramos en «volver a enmarcar los valores de la 


'4 Shea R Kamerman y Alfred J. Kaan, Srarting Right: How America Neglocts 
lts Youngest Children and What Me Can Do Abos lt Nueva York, Oxford University 
Press, 1995. 
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familia» en el contexto de las nuevas realidades económicas. Nunca he 
estado de acuerdo con esa aparente polanzación entre el feminismo y las 
familias. La reciente campaña reaccionaria sobre los «valores de la fa- 
milia», dernagógico retorno a la vieja mística de la feminidad, es básica- 
mente un ataque contra el aborto, el divorcio y, sobre todo, los derechos 
y la autonomía de las mujeres. Pero existen valores reales relacionados 
con la familia, con la maternidad y la paternidad y los vinculos entre ge- 
neraciones, con todas nuestras necesidades de dar y recibir amor y ali- 
mento, que preocupan a nivel público y privado a las mujeres de hoy en 
día y que constituyen el quid de la cuestión de la brecha de genero en 1996. 
Hay que preguntarse cuándo los hombres abandonarán la cultura de la 
codicia y dirán: «¿Es esto todo?» 

El antiguo divisiontemo -—mujeres frente a hombres— ya no trene 
interés, de hecho se ha superado. Igual que los Playboy Clubs se cerra- 
ron a los pocos años de iniciarse el movimiento de mujeres —obria- 
mente, a las mujeres les dejó de parecer sexy hacer de «conejitas—, 
en 1997 la revista Esquire está teniendo problemas. Y cl director de 
Ms. y de Working Mother ha puesto en venta ambas revistas: todo aque- 
llo habia sido revolucionano hacia veinte años, dijo, pero ahora forma 
parte de la sociedad. La revista New Yorker, famosa por marcar tenden- 
cias, la dirige ahora una mujer, y ha dedicado su edición especial de 
aniversano de 1996 a las mujeres. En la campaña electoral de 1996, tan- 
to Hillary Rodham Clinton como Elizabeth Dok hicieron gala de) poder 
al que una mujer accede cuando tene una brillante carrera propia, aun- 
que también trataron de disimulario. Ambas centraron su poder en los te- 
mas femeninos tradicionales —la Cruz Roja, la mfancia-——, pero con la 
nueva sofisticación politica y la maquinana organizativa con la que las 
mujeres din gen ahora estas cuestiones. Ya no cra posible ocultar la nue- 
va imagen de matrimonio entre iguales que proyectaba la Casa Blanca 
—a pesar de todo el revuelo que se produce cuando la voz de una nueva 
y poderosa Primera Dama se hace oir en las más altas esferas politicas. 
A ambos lados del espectro politico existe una clara conciencia de una 
asociación entre mujeres y hombres que ha supcrado ampliamente la 
mistica de la feminidad 

Al mismo tiempo, la nueva e histórica brecha de género entre muje- 
res y hombres en la campaña electoral presidencial augura un mexorabie 
cambio en la agenda política nacional, que incorporará preocupaciones 
que solian despreciarse al considerarse como «temas de mujeres». Asi 
pues, como consecuencia del creciente poder politico de las mujeres, la an- 
tigua mística de la feminidad se está transformando ahora en una nueva re- 


alidad politica sin precedentes y en una prioridad para ambos partidos. 
30 


Fue el Wall Street Journal el que primero informó de ello en titulares 
(el 11 de enero de 1996): «Escisión histórica entre hombres y mujeres en 
la carrera hacia la presidencia». El Journal! decía 


De mantenerse la tendencia actual, en las elecciones presidencia- 
les de 1996 la escisión entre hombres y nujeres sera la mayor de La his- 
torta reciente. De hecho, podría tratarse de las primeras elecciones de 
la era moderma en las que hombres y mujeres como género respaldan la 
carrera presidencial desde posiciones diferentes. 

«Las elecciones de 1996 se caracterizan actualmente por una bre- 
cha de género de proporciones histoncas», dice Peter Hart, un analista 
del Partedo Demócrata que colabora en las encuestas de The Woll Smeet 
Jornal ; NBC News (...]. 

De hecho. en una encuesta del Josonal ' NBC News realizada a 
pnncipio0s del mes pasado, el presidente y el senador Dole estaban 
prácticamente empatados entre los varones estadounidenses, en cam- 
bro, entre las mujeres, el presidente aventajaba al senador Dole, con un 
apoyo respectivo del $4 por 100 frente al 36 por 100. 


El Journal también apuntaba: 


La fuerza del presidente entre las votantes femeninas, que ha au- 
mentado a raíz de un vivo debate sobre el presupuesto, es la principal 
razón de su recuperación en las encuestas más recientes. «En esencia 
—dice el Sr. Hart— la fuerza actual del presidente procede integra- 
mente de las mujeres, que en este momento se están inclinando tan cla- 
ramente por los Demócratas que hasta los constructores, tradicional- 
mente un grupo de apoyo del Partido Republicano, están respaldando 
al presidente Clintoa [...). 

Cuando se les pide que nombren los principales temas a los que ha 
de hacer frente el país, los hombres citan, con una probabilidad que 
prácucamente dobla la de las mujeres, el déficit presupuestario o la ro- 
ducción del gasto público, y ésas son las dos prioridades del Partido 
Republicano. En cambio las mujeres hablan con mucha mayor proba- 
bilidad de los problemas sociales tales como la educación o la pobre- 
za( ] 

Los intentos de recortar el presupuesto de Medicare” [...] y la 
disputa acerca del gasto social ha afectado a mujeres de todas las cda- 
des, que sucien asunrur mayores responsabrlrdades en cl cuwdado de los 


- Medicare es el principal programa federal de asistencia sanitaria para personas 
de 63 años de edad o más y personas con discapacidades especificas, que se financie a 
mants del Departamento de Salud y Servicios Sociales del Gobierno federal /N de la T} 
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más jóvenes y de los mayores Esto a menudo les haco preocuparse en 
mayor medida que los hombres cuando sc anuncian recortes en los 
programas sociales dinipdos a estos colecú vos. 


Es sigmuficativo que sean estos grandes temas sociales y no los temas 
de «carácter» o de género los que ahora definan la brecha entre hombres 
y mujeres. aun cuando las nucvas frustraciones de los varones se hayan 
convertido en el objetivo de las politicas del odio, como las que desplegó 
Pat Buchanan en las primarias del Partido Republicano. Los gurús políti- 
cos de ambos bandos estaban desconcertados: las viejas presunciones 
acerca del poder final que el macho blanco seguía ostentando todavía 
persistian, pero con dificultades, puesto que cada vez más hombres blan- 
cos estaban coincidiendo con todavía más hombres negros en estas preo- 
cupaciones. Y tanto las viejas como las nuevas instancias políticas se dhe- 
ron perfecta cuenta de ello: no podían ganar san las mujeres, que habían 
dejado de ser apoyos simbólicos y pasivos para convertirse en agentes po- 
líticos activos. Porque las mujeres eligieron al presidente de Estados Uni- 
dos en 1996 con una brecha de género del 17 por 100, Y ahora, por pn- 
mera vez, tenemos a una mujer en el cargo de secretaria de Estado. 

Resulta impresionante ver cómo estas ondas empiezan a transformar 
el pasaje político. Un montón de Republicanos han acabado uniéndose 
a los Demócratas para votar a favor del aumento del salario mínimo. Los 
Republicanos sc están batendo en retirada tras sus brutales ataques con- 
tra Medicaid, Medicare. Head Start*, la subvención de alimentos, la va- 
cunación infantil, las becas de estudios, la protección del medio ambren- 
te e incluso las acciones positivas. Las preocupaciones concretas de la 
vida diaria, las preocupaciones de las mujeres, están ahora en pnmera li- 
nea, por delante de las kicas abstractas del equilibrio presupuestario. 
Y existe un nuevo movimiento que se enfrenta a las nuevas realidades 
concretas resultantes de las diferencias salariales crocienles que afectan 
por igual cn Estados Unidos a hombres y mujeres y a sus hijos, y que ali- 
mentan la politica del odo. Me alegro poder unirme en 1996 a otras mu- 
jeres jóvenes y lideres, participantes en el nuevo liderazgo militante de la 


* Véase la nota antonor para Medicare. Medicaid cs un programa del mismo 
Departamento y de samularez caracterisucas reservado a las personas con menores m- 
greso Head Start es un programa de este miuno Departamento, de lucha contre la 
pan y dingido principalmente a la inlancia, que proporciona servicios generales 

purmción, salud y mención a la infenceia para familias coc ecasos ingro 
soa [N de la T) 
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AFL-CIO?, que tene pensado denunciar publicamente el creciente abis- 
mo entre los niveles de renta y defender un «salano mínimo» para toda 
la ciudadanía, alejándose de la dialéctica de las mujeres contra los ham- 
bres Las mujeres y los hombres de ahora tenen que hacer frente juntos 
a los excesos de la cultura de la codicia y del brutal y desbocado poder 
de las corporaciones, que amenazan nuestra supervivencia. Es preciso 
que se definan y se midan de una mancra nueva los resultados de la com- 
petitividad y del éxito corporativo y personal, y las pmondades del pre- 
supuesto nacional El bienestar de las personas, el bien comun. ha de es- 
tar por encima de esa exigua medida del incremento del precio de las ac- 
ciones del próximo trimestre, de las crecientes compensaciones a los 
ejecutivos e incluso de nuestro «tema especifica» parbcular Y algunos 
varones que son directores generales y políticos empiezan a darse cuen- 
ta de ello. 

Pero las mujeres están empezando a impacientarse. El Hollywood 
Women3 Political Committee, que había recaudado millones de dólares 
para apoyar la elección de los senadores liberales y del presidente Cim- 
ton. votó en desbandada para prolestar contra el hecho de que el dinero 
fuera la fuerza dominante en la política estadounidense, y contra la trai- 
ción de los políticos que apoyaron la llamada reforma del estado de Mie- 
nestar, que abolía la avuda a las familias con hos dependientes. 


Una nueva tecnología para el control de la natalidad inchuso más 
avanzada que cl RU486, asi como un creciente consenso nacional, pron- 
to harán que todo cl tema del aborto quede desfasado. Por muy impor- 
tente que fuera, nunca debió convertirse en una prueba de la «especifici- 
dad del tema» para el movimiento de mujeres. Los portavoces médicos y 
los asesores políticos de los presidentes y de los dos partidos políticos si- 
guen sın darse cuenta de la envergadura del nuevo empoderamiento de 
las mujeres, que es total, pues de lo contrario no habrían recomendado la 
aprobación y firma de una ley sobre el bienestar que condenó 2 un mi- 
ln de cnaturas a una situación de pobreza. 

Para el movinuento de mujeres, en este país. es preciso implicarse 
ahora en otros temas de elección. Y esta elección nene que ver con tos: 
distintos modelos de vida familiar y de cartera profesiona! y con los me- 
dios económicos con que deben poder contar los hombres y las mujeres 


E AFL-CIO. ngis de la Federación Nortesmencana del Trabazo-Congreso de Or- 


de todas las edades y razas para tener la posibilidad de «clegir» en su 
vida, y que esto no les esté reservado a las personas muy ncas —la posi- 
biirdad de elegir cómo vnr y cómo morir. 

La paradoja sigue creciendo, abriendo un debate nuevo y muy serio 
acerca de los verdaderos valores de la experiencia de las mujeres que la 
méstica de la feminidad habia soterrado. Ullumamente se habla mucho 
del tercer sector, de la virtud civica, y los profesores de Harvard y otras 
personas están descubnendo que los verdaderos vinculos que hacen que 
una socicdad siga floreciendo no son necesariamente la riqueza, el pe- 
trúleo, el comercio m la tecnologia. sino los vínculos del compromiso 
ciudadano, las asociaciones voluntarias que los obecrvadores a party de 
De Torquevilk consideraron como la savia de la democracia noricame- 
ncana. La decadencia de estas organizaciones se achaca en parte a la im- 
corporación de las mujeres al mercado de trabajo. Nadie supo valorar 
realmente todos aquellos años en los que las mujeres se encargaron gra- 
tustamente de las PTA”, de los Scouts, de las parroquias y hermandades 
y de la Ladies Village Lmprovemen Socicty?*. Ahora que las mujeres 
han aprendido a tomarse en serio a si mismas y que se les paga y se las 
toma en serio, este trabajo comunitano. que bnila por su ausencia cn los 
Estados Unidos de 1996, también se ha empezado a tomar en seno. Al- 
gunos especialistas en ciencias sociales y gurús politicos, tanto de iz- 
quieras como de derechas, defienden que el tercer sector puede asumir 
gran parte de las responsabilidades de promoción del bienestar que son 
competencia de los gobiernos. Pero las mujeres, que han constituido el 
tercer sector, saben que éste no puede asumir por si solo las responsabi- 
hdades de mayor envergadura de Ja administración. Nuestra democracia 
requiete que se desarrolle un nuevo sentido de la responsabilidad com- 
partida entre lo público y lo privado, lo ciudadano y lo corporativo. 

En 1996 regresé a Peona para colaborar en el panegírico a mu mejor 
amiga del mstituto y del college, Harnet Vance Parkhurst, madre de cin- 
co hajos, miembro de una comustón republicana y demócrata com encida. 
Harnet volvió a Peoria después de la Segunda Guerra Mundial, se casó 


* PTA, nglas de Porent Teacher Astocigtion, asociación de padres y profesores. 
[N. de la Tj 

** Sociedad de Mujeres para la Mejora del Pueblo. asociación de mujeiecs exis 
tente en dxstimos puoblos y ciudades de Pstados Unidos, las primeras fundadas 2 fma- 
les mglo XIX oon ol fin de mtroducw mejoras de lodo tipo en sus pueblos, fundamen. 
ulmente vinculadas con Jos servicios educativos, sociales y culiiumales, y también con 
las infraestructuras básicas para la ciudedanda Mucius todavía eusten en la actualidad. 
[N de la T] 
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con un compañero de clase que llegó a ser senador republicano del Esta- 
do y, al uempo que craba y educaba a sus cinco retoños, presidió y res- 
paldó todas las campañas y nucvas causas de la comunidad. desde un 
musco y una orquesta sinfómca hasta Íicad Start y los derechos de las mu- 
wres. Con ocasión de la muerte de lHlarnet se publicaron en los period1- 
vos de Peona artículos de portada y largos editonales. No era n rca ni 
famosa, no mostraba signo masculino alguno de poder. Me agrada pen- 
«as que aquel homenaje seno y nuevo a una mujer que lideró la comuni- 
dad. alimentando todos aquellos vínculos que durante mucho tiempo se 
dio por hecho que les correspondia mantener a las mujeres, no cra sólo 
un tributo persona] a mi quenda amiga, sino un nucvo signo de la serc- 
dad con la que se consideran ahora las aportaciones de Jas mujeres, anta- 
ño ocultas, trinializadas por la mistica de la feminidad. 

En otro sentido también, lo que me mucve ahora es la ampliación del 
circulo, desde que superamos la mística de la feminidad, y no las huchas 
de lo uno o lo otro, la filosofia del yo gano tú pierdes En una de esas 
eternas evaluaciones de la situación de las mujeres, una periodista me 
pregunta: «¿Cuál cs la pnncipal batalla que han de librar ahora las muje- 
res, quién está ganando, quién está perdiendo?» Y se me antoja que esa 
pregunta cas: suena obsoleta, no es ésa la manera de plantear la cuestión 
las mujeres libraron una gran batalla. en el Congreso y en los Estados, 
para que sc tomara en serjo el cáncer de mama y para que los seguros 
medicos cubricran las mamografías Pero actualmente la mayor amena- 
zà contra la salud de las mujeres es el cáncer de pulmon y los anuncios 
pubhcitanos utilizan temas feministas para enganchar a las mujeres al ta- 
baco mientras que los hombres están abandonando el hábito de fumar. 

En las tendas de libros y bibliotecas existen ahora grandes secciones 
con una plétora de obras que analizan todos los aspectos de la identidad 
femenina en cada penodo histonco y en la más remota nación o tribu, in- 
ter minables variaciones sobre el tema de Los hombres son de Marte, las 
mujeres de Vers” y sobre cómo comunicarse entre sí («No se enteran»). 
Las universidades exclusivamente masculinas prácticamente ban desa- 
parecido en Estados Unidos. Los tnbunales han decretado que el Vir- 


gnia Military Institute y el Citadel** no podrán recibir fmanciación . 


pública a menos que proporcionen a las mujeres un entrenamiento 
equivalente al de los varones y no segregado, en cambo cl nuevo imten- 
to de defender que los colleges y los institutos exclusivamente de chicas 


* Título de la obra de John Gray, Barociona, Debolsillo, 2003 /N de la T) 
** Academiis: mihtaros de Estados (nidos, ta primera en el Estado de Virguua, la 
1emuncla en el de Carolma del Sur [N de la T} 
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son mejores para las mujeres, que las pobrecillas nunca van a aprender a 
levantar la voz sı uenen que estudiar y competir con los varones. es para 
mi reaccionario y regresivo y de una moyigatería obsoleta 

En los colleges y uruversidades, desde el más pequeño hasta Har- 
vard, Yale y Princeton, los estudios de mujeres no sólo se enscñan como 
disciplina sena e independiente, sino que ahora en cada área están sur- 
gendo nuevas dimensiones del pensamiento y de la historia porque per- 
sonas expertas cn cada matena analizan la expenencia de las mujeres, 
antaño un «continente oscuro». En fumo de 1996 la primera conferencia 
nacional dedicada a escritoras norteamencanas del siglo xx, celebrada 
en el Tnnsty College de Hartford, recibió candidaturas de 250 ponencias. 
El nivel de interés y sofisticación de aquellas ponencias era «absoluta- 
mente inimaginable» hace diez años, dijeron los organizadores de la con- 
ferencia. La escritoras del siglo xix «abordaron los grandes problemas 
sociales y politicos de su época, tales como la esclavitud, el capitalismo 
industrial y, después de la guerra civil, la segregación racial», afirmaba 
Joan D. Hednck, una catedrática de historia del Trinsty College cuya bto- 
graña de Harnet Beccher Stowe ganó el premio Pulitzer el año pasado. 
«Las mujeres no tenían derecho al voto en aquellos tempos —la única 
vía con que contaban para representarse a sí mismas cra la escntura » 
Pero aquellas escritoras fueron ignoradas y uldadas de deoconstruccionis- 
tas masculinas y sus seguidoras feministas erradicaron, en el canon post- 
modemo, lo que el profesor Paul Lauter ha denominado «la idea del sen- 
tumento, la rea de las lágrimas, la idea de que la literatura te comnueva, 
la idea de ser politico». 

Y ahora las mujeres están volviendo a introducir cstos grandes temas 
y preocupaciones vuales, más allá de las abstracciones muertas, en la po- 
litica, y no sólo las letras. Por ello las mujeres han dejado de ser hoy un 
«continente oscuro» en la htoratura y en el resto de disciplinas académi- 
cas, si bien algunas eruditas feministas siguen debatiendo la «histona del 
victemismo». En una rescáa de The Image of Man: The Creation of Mo- 
dern Masculinity del eminente historiador George L. Mosse (The New 
Republic, 10 de junio de 1996), Roy Porter dice: 


La que queda oculto de Ja histona hoy en día es lo masculino. No 
es que se hayan pasado por alto loa logros de los hombres la imesti- 
gación histórica siempre se ha centrado en las vidas de los hombres 
—hoyalatero, sastre, soldado, marmero, bombre nco, mendigo [.. ) 
propia término de «hombre» podria tener automáticamente una doble 
función, aphcándose igualmente a los varones y al conjunto de los so- 
res humanos (...] cuando quienes han subido al cscenamo de la histo- 
ria han sido casi invariablemente varones. Ser un hombre —ectuar en 


cl teatro del trabajo, la politica, el poder— se asumia sencillamente 
como algo natural; y cuando algunos pacifistas o contestatarios cues- 
tionaban los rasgos supuestemente masculinos, como por ejemplo la 
lucha, los marchitos varones europeos blancos que controlaban la aca- 
demia y las ondas radiofónicas se las ingeniaban para descalificar 
aquellas criticas, considerándolas hustéricas o utópicas, basándose en 
la máxima de que un hombre ha de hacer lo que ha de hacer [...]. Fue 
el movimiento de mujeres, cosa nada sorprendente, el primero que so- 
metió la masculinidad a un interrogatorio exhaustivo. 


Pero hasta la fecha los libros que hablan de la mística de la masculi- 
nidad y los llamados «estudios de hombres» y el «movimiento de hom- 
bres» han sido con demasiada frecuencia una copia literal a la inversa de 
la «tiberación de las mujeres» —y por lo tanto, por definición, han care- 
cido de autenticidad. O han sido una adopción revistonista desesperada 
del machismo obsoleto, raquítico y brutal— por el que sin embargo se 
siente atraída la juventud —que ca Estados Unidos al parecer todavía de- 
fine la masculinidad. Es posible que Robert Bly incite a los hombres a 
que se lcs salten las lágrimas con su poesía, pero en aquellos campa- 
mentos en el bosque les hacía hacer ejercicios tribales en los que se golpea- 
ban el pecho en una interpretación del hombre de las cavernas, al tiempo 
que hacían resonar los tambores vestidos con taparrabos de falsa picl de 
león. Aquellos milicianos obsesionados con las armas han amenazado 
los mismísimos cimientos de la sociedad con esa masculinidad obsoleta. 
Las feministas nos hemos obsesionado tanto con la fuerza liberadora de 
nuestra propta autenticidad, al superar la desfasada mística de la femini- 
dad y al adoptar las nuevas posibilidades de nuestra propia condición de 
personas, que últimamente hemos considerado a los hombres principal- 
mente como nuestros opresores —jefes, maridos, amantes, policias— o 
como los que no asumían su parte de las tareas domésticas y del cuidado 
de las criaturas, de la relación y de los sentimientos que ahora les exi- 
gizmos, incluso mientras aprendiamos una profesión y los juegos del po- 
der político y empezábamos a cargar con la responsabilidad de traer un 
sueldo a casa, que antes sólo se les asignaba a los varones. Esas carreras 
profesionales y corporativas en linca recta, que siguen estructuradas en: 
función de las vidas de los varones del pasado, cuyas esposas se ocupa- 
ben de todos los detalles de la vida cotidiana, plantcan, ahora lo sabe- 
mos, problemas reales y a veces insuperables para las mujeres de hoy en 
dia. Lo que no hemos percibido cs la crisis, la creciente desesperación de 
los varones, que todavia se definen en el marco de unas carreras profo- 
sionales y corporativas que ya no son fiables, pues están sometidas a re- 
diciones de plantilla devatuadas y han dejado de ser para toda la vida. 
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Porque sabemos que los hombres tienen todo ese poder (¡los hombres 
blancos de antaño lo tuvieron!), no nos tomamos en serio (y ellos no ad- 
miten que sea un asunto muy serio) los ocho años que las mujeres esta- 
dounidenses llevan de ventaja a los varones en esperanza de vida: seten- 
ta y dos años tan sólo la de los hombres en la actualidad, ochenta la de 
las mujeres. 

La investigación que revise para mi libro de 1993, The Fountain of 
Age, ponía de manifiesto que existen dos factores fundamentales que 
contribuyen a una vida larga y llena de vitalidad: tener un propósito y un 
proyecto que requieran la puesta en juego nuestras capacidades, estruc- 
turen nuestros dias y nos hagan seguir moviéndonos como integrantes de 
nuestra cambiante sociedad, y también vínculos de intimidad. Pero los 
varones, cuyo proyecto quedaba plasmado a través de esa carrera para 
toda la vida con la que ya no se puede contar, se encuentran ahora ante 
e] caos. Necesitan la flexibilidad que las mujeres se vieron abocadas a 
desarrollar al tener que conciliar de alguna manera la crianza de los hi- 
jos, la profesión, el trabajo y la familia, inventando un modelo de vida 
cambiante a medida que pasaban los años. Para esa larga vida de ahora, 
los hombres necesitan desesperadamente familiarizarse con los hábitos 
de crear y mantener vínculos de intimidad y de compartir sentimicntos, 
asuntos que antes se consideraban propios de las mujeres. Porque, a fin 
de cuentas, hagámonos a la idea de que es preciso reconsiderar aquello 
que solía aceptarse universalmente ——el varón como referente de todas 
las cosas. Hoy en día tanto los hombres como las mujeres se sitúan cn la 
corriente general de la sociodad y defmen sus términos. Las normas, las 
definiciones, los raseros que nos aplicamos, tienen que cambiar, están 
cambiando, porque la nueva realidad compartida de mujeres y hombres 
está desechando los vestigios obsoletos de la mística de la feminidad y 
de su pareja, el machismo. 

De este modo, en una política en la que el poder electoral de las mu- 
jeres, del que han adquirido conciencia recientemente, supera cl de los 
varones, las preocupaciones —el cuidado de las criaturas y de las perso- 
nas mayores, la enfermedad y la salud. la decisión de cuándo tencr des- 
cendencia y de si tencrla, los valores de la familia— definen en la ac- 
tualidad la agenda más que las viejas ideas abstractas del déficit y de los 
misiles de la muerte. En agosto de 1996, The New York Times hablaba de 
una crisis en el mundo de la moda: las mujeres ya no compran prendas 
de grandes diseñadores, los hombres sí. Los anuncios publicitarios ven- 
den «la noche en que le toca cocinar a papá», perfumes y cosméticos 
para varones. El bebé que llevan en la mochila les hace a jos jóvenes lo 
suficientemente fuertes para mostrarse tiernos. Tal vez esos hombres ha- 
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van crecido a partir del niño- hombre que hasta ahora había constituido 
ta definición de la masculinidad. Y csas mujeres atletas, que centraron la 
atención en las Olimpiadas de 1996, ¿qué normas van a cambiar? Los 
anuncios publicitarios y las revistas de moda tal vez sigan presentando 
mujeres-niñas norteamericanas prepubescentes o vendiendo pechos re- 
llenos de silicona que ni siquiera responden al roce humano —pero a las 
jóvenes que ahora están creciendo también se les ofrecen zapatillas de 
deporte y nuevos ideales referentes a la fuerza física. ¿Dejarán de nece- 
star las mujeres a los hombres para ser más altas, más fuertes y ganar 
más dinero? 

Los hombres y las mujeres en cdad adulta, que ya no cstán obsesio- 
nados con la juventud, que por fin se han hecho mayores para esos jue- 
gos tan infantiles y esos rituales obsoletos de poder y sexo, pueden ser 
cada vez más auténticamente ellos mismos, Y no fingen que los hombres 
sean de Marte ni que las mujeres scan de Venus. Incluso comparten sus 
respecuvos intereses y hablan en una jerga común de trabajo, amor, jue- 
go. criaturas y política. Ahora podemos empezar a vislumbrar las nuevas 
posibilidades humanas, una vez que mujeres y hombres pueden al fin ser 
ellos mismos, conocerse unos a otros por lo que son en realidad y defi- 
nir los términos y las medidas del éxito, del fracaso, de la alegría, del 
trrunfo, del poder y del bien común, conjuntamente. 


Berry Frienan 
Washington, D.C., Abril de 1997 
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Introducción a la edición 
del décimo aniversario 


Hace ahora una década que se publicó La mística de la feminidad y 
hasta que empecé a escribir aquel libro ni siquiera era consciente del pro- 
blema de la mujer. Recluidas como lo estáhamos en aquella mística, que 
nos mantenía en la pasividad y cl aislamiento y nos impedía ver nuestros 
verdaderos problemas y posibilidades, yo, al igual que otras mujeres, 
pensaba que no era «normal» porque no tenía un orgasmo cuando enoe- 
raba el suelo de la cocina. Al escribir aquel libro me converti en una ex- 
céntrica —pero he de reconocer que, durante el agónico periodo cn el 
que terminé de redactarlo, en 1963, nunca enceré el suelo. 

Cada una de nosotras pensaba hace diez años que era un poco rarita 
si no sentia ese misterioso placer orgásmico que los anuncios te augura- 
ban cuando encerabas cl sucio de la cocina. Por mucho que disfrutára- 
mos de ser la mamá de Junior y Janey o de Emily, o la esposa de B. J., si 
también albergábamos ambiciones, ideas acerca de nosotras mismas 
como personas por derecho propio —pues eso, que éramos sencillamen- 
te unas excéntricas, unas neuróticas, e ibamos y le confesábamos nuestro 
pecado o nuestra neurosis al cura o al psicoanalista, cmpeñadas en amol- 
damos. Aunque sentíamos que tenía que haber algo más en nuestras: 
vidas que compartir los sándwiches de crema de cacahuete con las 
cnaturas, aunque echarle jabón a la lavadora no nos hiciera revivir 
nuestra noche de bodas, aunque conseguir que los calcetines y las cami- 
sas quedaran de un blanco deslumbrante no era exactamente una expe- 
nencia que marcara un hito en nuestras vidas, aun cuando nos sintiéra- 
mos culpables ante aquel acusador tono grisáceo, no nos lo confesi- 
bamos unas a otras. 
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Algunas de nosotras (en 1963, la mitad de las mujeres en Estados 
Unidos) ya habíamos cometido cl imperdonable pecado de trabajar fue- 
ra de casa para contribuir al pago de la hipoteca o de la cuenta de la tien- 
da de ultrumarinos. Las que lo hacían se sentian además culpables por 
traicionar su feminidad, por menoscabar la masculinidad de sus esposos, 
por descuidar la crianza de los hijos al atreverse a trabajar por dinero, in- 
dependientemente de la cantidad que se necesitara. No podían reconocer, 
ni siquiera a sí mismas, que se sentían mal por cobrar la mitad de lo que 
se le habria pagado a un hombre por el mismo trabajo, o porque siempre se 
las ignorara en los ascensos, o por tener que escribir el informe por el 
que a él le reconocían y 

Una vecina mía del barrio residencial en cl que vivíamos, llamada 
Gertie. se estaba tomando un café conmigo cuando llamó a la puerta el 
agente del censo; yo estaba entonces escribiendo La mistica de la femi- 
nidad. «¿Ocupación?», me preguntó. «Sus labores», le contesté. Gertie, 
que me habia animado en mis esfuerzos por escribir y por vender articu- 
los para las revistas, meneó la cabeza y dijo tristemente: «Deberías to- 
marte a ti misma más en serio.» Dudé y luego le dije al funcionario: «En 
realidad soy escritora» Pero por supuesto, entonces era, y sigo siendo, 
como todas las mujeres casadas de Estados Unidos, independientemente 
de lo demás que hagamos cntre las nuevo de la mañana y las cinco de la 
tarde, una ama de casa. Por supuesto, las mujeres solteras no contestaban 
«sus labores» cuando venía el agente del censo. pero aun en su caso la 
sociedad estaba menos interesada en saber lo que aquellas mujeres esta- 
ban haciendo corno personas en el mundo que en preguntar: «¿Por qué 
una chica tan simpática como tú todavía no se ha casado?» Y de aquel 
modo, a ellas tampoco se las animaba a que se tomaran a si mismas 
en serio. 

El hecho de que llegara a escribir un libro da la sensación de ser un 
accidente absolutamente pasajero pero, por otra parte, toda mi vida me 
había preparado para escribir aquel libro. A] final encajaron todas las 
piezas. En 1957, cuando estaba empezando a aburrirme sobcranamente 
escribiendo artículos sobre la lactancia matema y cosas por el estilo para 
Redbook y el Ladies * Home Journal, dediqué un tiempo desmesurado a 
diseñar un cuestionano para mis compañeras licenciadas de Smith de la 
promoción de 1942, con la intención de rebatir la idea entonces en boga 
de que los estudios no nos habian preparado para nuestro rol como mu- 
jeres. Pero el cuestionario me planteó más preguntas de las que en mi 
caso resolvió -—los estudios zo nos habian orientado exactamente hacia 
el papel que las mujeres estaban tratando de desempeñar, al parecer. Em- 
pecé a sospechar que lo que cstaba equivocado era, no esos estudios, sino 
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ese papel. McCalls me encargó un artículo basado en mi cuestionario 
para las alumnas de Smith, pero luego el director de la revista, durante 
aquel gran periodo de la «amidad», rechazó el texto horrorizado, a pesar 
de los esfuerzos soterrados de las editoras de la revista. Los editores va- 
roncs de McCall y dijeron que aquello no podía ser cierto. 

A continuación me encargaron el mismo artículo para el Ladies ` 
Home Journal. En aquella ocasión fui yo quien lo retiré, porque lo rees- 
cnbieron y acabaron diciendo justamente lo contrario de lo que en reali- 
dad yo estaba tratando de explicar. Volvi a intentarlo con Redbook. Poco 
a poco iba entrevistando a más mujeres, psicólogas, sociólogas, asesoras 
matrimoniales y otras por el estilo, y me iba convenciendo de que estaba 
tras la pista de algo. ¿Pero qué em? Necesitaba un nombre para aquello, 
fuera lo que fuera, que nos impedía disfrutar de nuestros derechos, que 
nos hacía sentirnos culpables por cualquier cosa que hiciéramos, no en 
calidad de esposas de nuestros maridos ni de madres de nuestros hijos, 
sino como nosotras mismas, como personas. Necesitaba un nombre para 
describir aquel sentimiento de culpa. A diferencia de la culpa que las 
mujeres solían sentir en relación con sus necesidades sexuales, la culpe 
que sentian en aquel caso se refería a necesidades que no encajaban con 
la definición de géncro de las mujeres, con la mística de la plenitud fe- 
menina —la mística de la feminidad. 

El editor de Redbook le dijo a mi agente: «A Betty se le ha ido la olla 
Siempre ha realizado un buen trabajo para nosotrus, pero esta vez sólo 
las amas de casa más ncuróticas podrían identificarse con lo que ha es- 
crito.» Abri la carta de mi agente en el metro en el que iba a llevar a los 
niños al pediatra. Me bajé del metro, llamé a mi agente y le dije: «Ten- 
dré que escribir un libro para conseguir que esto se publique.» Lo que es- 
taba escribiendo amenazaba los mismisimos cimientos del mundo de las 
revistas femeninas —la mística de la feminidad. 

Cuando Norton contrató la publicación del libro, pensé que tardaría 
un año en terminarlo, y tardé cinco. Ni siquiera lo habría empezado si la 
Biblioteca Pública de Nueva York no hubicra abierto, justo en aquel mo- 
mento, la Sala Frederic Lewis Allen, en la que aquellas personas que es- 
tuvieran escribiendo un libro podían contar gratuitamente con una mesa, 
durante periodos de seis meses. Contraté a una canguro tres días a la se- 
mana y me iba en autobús desde el condado de Rockland hasta la ciudad, 
de alguna manera conscguí prorrogar los scis meses por un total de dos 
años en la sala Allen, aunque a la hora de la comida tenía que soportar 
muchas bromas por parte de otros escritores que se habían enterado de 
que estaba escribiendo un libro sobre las mujeres. Luego, en cierto 
modo, el Jibro se apoderó de mi, me empezó a obsesionar, pretendió es- 
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cnibirse a sí mismo, y me llevé los papeles a casa y seguí escribiendo en 
la mesa del comedor, en el sofá del salón, en el embarcadero de un veci- 
no a orillas del río; seguía escribiendo mentalmente cuando paraba para 
llevar a los niños a alguna parte o para hacer la cena y volvía a la brecha 
una vez que se habían acostado. 

Nunca había experimentado nada tan poderoso, tan verdaderamente 
místico, como las fuerzas que daban la sensación de apoderarse de mi 
cuando estaba escribiendo. La mística de la feminidad. El libro procedia 
de algún lugar profundamente arraigado en mi interior y toda mi expe- 
nencia confluía en él: las quejas de mi madre, mi propia formación en 
psicología gestáttica y freudiana, la beca a la que me sentía culpable de 
haber renunciado, la temporada en la que trabajé como periodista, que 
me enseñó a seguir las claves del trasfondo económico aculto de la rea- 
lidad, mi éxodo a un barrio residencial y todas las horas que pasé con 
otras madres haciendo la compra en cl supermercado, llevando a los ni- 
ños a nadar y charlando delante de un café. Incluso los años dedicados a 
escribir para las revistas femeninas, cuando nadie cuestionaba la doctri- 
na de que las mujeres no podían identificarse con nada que no tuviera 
que ver con el hogar —ni con la politica, ni con las artes, aí con la cien- 
cia, ni con los acontecimientos grandes o pequeños, ni con la guerra, ni 
con la paz, ni en Estados Unidos, ni en el mundo-— a menos que se pu- 
dieran plantear a través de la experiencia femenina como csposa o mujer 
o traducirse a alguna faceta doméstica. ¡Ya no podía escribir dentro de 
aque] marco! El libro que entonces estaba escribiendo desafiaba la pro- 
pia definición de aquel universo —lo que yo había optado por llamar la 
mística de la feminidad. Al ponerte nombre, sabía que no era en abeolu- 
to el único universo posible para las mujeres, sino una mancra antinatu- 
ral de confinar nuestras energías y nuestra visión. Pero cuando empecé a 
seguir las pistas y claves a partir de las palabras de otras mujeres y de mis 
propios sentimientos, a través de la psicología, de la sociología y de la 
historia reciente, reconstruyendo —a través de las páginas de las revistas 
para las que habia escrito--- por qué y cómo se había producido aquello, 
la incidencia real que estaba teniendo en las mujeres, en sus criaturas, in- 
cluso en el sexo, las implicaciones de todo ello salieron a la luz, y eran fan- 
tásticas. Yo misma me sorprendí de lo que estaba escribiendo: ¿adónde me 
llevaría? Tras terminar cada capítulo, una parte de mí se preguntaba: ¿es- 
taré chiflada? Pero también tenía una creciente sensación de serenidad, de 
fuerza, de confianza en mi mtuición a medida que las claves iban encajan- 
do, que debe de ser el mismo tipo de sensación que experimenta una per- 
sona de ciencia cuando centra su atención en un descubrimiento en algu- 
nos de esos relatos de intriga científica basados en hechos reales. 
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Sólo que esto no era meramente abstracto y conceptual. Significaba 
que yo misma y todas las demás mujeres que yo conocia habían estado 
viviendo una mentira, y que todos los médicos que nos trataban y los cx- 
pertos que nos estudiaban estaban perpetuando aquella mentira, y que nues- 
tros hogares y centros de enseñanza e iglesias, nuestras politicas y nuestras 
profesiones, se habían construido en torno a aquella mentira. Si las mu- 
jeres eran realmente personas —ni más, ni menos—, entonces era preci- 
so cambiar todas las cosas que les impedían ser personas plenas en nues- 
tra sociedad Y las mujeres, una vez que hubieran supcrado la mística 
de ta feminidad y se tomaran en serio como personas, se darian cuenta de 
que las habían erigido sobre un falso pedestal, incluso las habían glorifi- 
cado como objetos sexuales, lo cual era una infravaloración. 

Pero si hubiese sido consciente de lo fantásticamente deprisa que 
aquello ¡ba a suceder en realidad —en menos de diez años— tal vez me 
habría asustado tanto que igual habria dejado de escnbir. Da miedo cuan- 
do abres un nuevo camino que nadie ha pisado antes que tú. No sabes lo 
lejos que te va a llevar hasta que vuelves la vista atrás y te das cuenta de 
lo lejos, lo lejisimo que has llegado. Cuando la primera mujer me pidió, 
en 1963, que le firmara su ejemplar de La mística de la feminidad. di- 
ciéndome lo que ahora ya me han repetido cientos, incluso miles de 
ellas, «Me cambió la vida», escribi: «Valor para todas nosotras cn nues- 
tra nueva andadura.» Porque no hay vuelta atrás en este camino. Ha de 
cambiarte la vida; la miz, desde luego, me la cambió. 


Berry FRIEDAN 
Nueva York, 1973 
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Prefacio y agradecimientos 


Poco a poco, sin llegar a verlo claro durante cierto tiempo. me he ido 
dando cuenta de que hay algo muy poderoso en la manera en que las mu- 
jercs de Estados Unidos están tratando de vivir su vida hoy en dia. Al 
principio lo sentía como un punto de interrogación en mi propia vida, 
como esposa y madre de tres criaturas, con cierto sentimiento de culpa, 
y por lo tanto con cierta desgana, casi a pesar mío, utilizando mis capa- 
cidades y mis estudios en un trabajo que me hizo salir de casa Fue aquel 
punto de interrogación personal el que me condujo, en 1957, a pasar gran 
parte de mi tiempo elaborando un cuestionario pormenorizado para mis 
compañeras de college, quince años después de que nos graduáramos de 
Smith. Las respuestas que ofrecieron 200 mujeres a aquellas preguntas 
intimas y abiertas me llevaron a pensar que lo que no encajaba no tenía 
que ver con los estudios, contrariamente a lo que entonces se creía. Los 
problemas que tenían, y el grado de satisfacción que sentían con su vida, 
y yo con la mía, así como la manera en que el hecho de estudiar había 
contribuido a ello, sencillamente no encajaban con la imagen de la mu- 
¡er estadounidense moderna ta) como se describía en las revistas femeni- 
nas, como se estudiaba y analizaba en las aulas y en las clinicas, como se 
la alababa y se la condenaba a través de una continua avalancha de pala- 
bras, desde las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial. Había una ex- 
traña discrepancia entre la realidad de nuestras vidas como mujeres y la 
imagen a Ja que estábamos tratando de amoldarnos, la imagen que yo di en 
llamar la mística de la feminidad. Me preguntaba si otras mujeres también 
experimentaban aquel desgarro esquizofrénico y lo que significaba. 

Y por ello me puse a husmear en los orígenes de la mística de la fe- 
minidad y en sus efectos en las mujeres que la vivieron o crecieron en su 
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marco. Mis métodos eran sencillamente los de una reportera tras la pista 
de una histona, salvo que no tardé en darme cuenta de que aquella no cra 
una historia común. Porque el asombroso modelo que empezó a despun- 
tar, cuando una clave me iba conduciendo a la siguiente cn amplios cam- 
pos del pensamiento y la vida modernos, no sólo cuestionaba la imagen 
convencional de las mujeres sino también las presunciones básicas de la 
psicología acerca de éstas. Encontré unas cuantas piezas del rompecabe- 
zas en estudios de mujeres anteriores; pero no muchas, porque en el pa- 
sado las mujeres se habían estudiado desde la perspectiva de la mística 
de la feminidad El provocador estudio de Mellon sobre las mujeres de 
Vassar, los planteamientos de Simone de Beauvoir con respecto a las 
mujeres francesas, los trabajos de Mirra Komarovsky, A. H. Maslow y 
Alva Myrdal. Todavía más intercsante me pareció el creciente corpus de 
nuevo pensamiento psicológico sobre la identidad masculina, de cuyas 
implicaciones para las mujeres al parecer no se tenía conciencia. Encon- 
tré prucbas adicionales interrogando a quienes trataban las enfermedades 
y los problemas de las mujeres. Y descubri el desarrollo de la mistica ha- 
blando con directores de las revistas femeninas, con investigadores cspe- 
cializados cn publicidad motivacional y con expertos en mujeres de los 
campos de la psicología, el psicoanálisis, la antropologia, la sociología y 
la educación familiar. Pero el rompecabezas no empezó a completarse 
hasta que entrevisté con cierta profundidad, en sesiones de duración 
comprendida entre dos horas y dos días, a ochenta mujeres que se en- 
contraban en algún momento crucial de su ciclo vital —jóvenes estu- 
diantes de instituto o de universidad que abordaban o cludian la cuestión 
de su identidad, jóvenes amas de casa y madres que, de tencr razón la 
mística, no debían plantearse tal cuestión y que, por lo tanto, no tenían 
un nombre para el problema que les afectaba; y mujeres que a los cua- 
renta sc disponían a imprimir un nuevo rumbo a su vida. Aquellas muje- 
res, algunas de elias torturadas, otras screnas, me proporcionaron las cla- 
ves definitivas y expresaron la acusación más condenatoria de la mística 
de la feminidad. 

Sin embargo, no podría haber escrito este libro sin la ayuda de mu- 
chas personas expertas, tanto eminentes teóricos como trabajadores 
prácticos de este campo, y, de hecho, sin la colaboración de muchas per- 
sonas que a su vez creen en la mística de la feminidad y han contribuido 
a perpetuaria Me ayudaron muchos directores y directoras pasados y 
presentes de revistas femeninas, entre cllos Peggy Bell, John English, 
Bruce Gould, Mary Ann Guitar, James Skardon, Nancy Lynch, Geral- 
dine Rhoads, Robert Stein, Neal Stuart y Polly Weaver; Ernest Dichter y 
el personal del Institute for Motivational Research; y Marion Skedgell, 
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que fue directora de Viking Press y me facilitó datos de un estudio ina- 
cabado sobre heroínas de ficción. Entre los cientificos conductistas, teó- 
noos y terapeutas de este campo, estoy cn gran deuda con William Mc- 
naker y John Landgraf de la New York University; con A. H. Maslow de 
Brandeis, con John Dollard de Yale y con William J. Goode de Colum- 
bia; con Margarct Mead; con Paul Vahantan del Teachers College, con 
Elsa Siipola Israel y Eli Chinoy de Smith. Y con el Dr. Andras 
psicoanalista de Boston, el Dr. Nathan Ackerman de Nueva York, el 
Dr. Louis English y la Dra. Margaret Lawrence del Rockland County 
Mental Health Center, con muchas personas del campo de la salud men- 
tal del condado de Westchester, entre cllas Mrs. Emily Gould, el Dr. Ge- 
rald Fountain, la Dra. Henrietta Glatzer y Marjorie ligenfritz del Gui- 
dance Center de New Rochelle; el Rev. Edgar Jackson; el Dr. Richard 
Gordon y Katherine Gordon del candado de Bergen, Nueva Jersey; el di- 
funto Dr. Abraham Stone, la Dra. Lena Levine y Frod Jaffe de la Planned 
Parenthood Association, el personal del James Jackson Putnam Cen- 
ter de Boston, la Dra. Doris Menzer y el Dr. Somers Sturges del Peter 
Bent Brigham Hospital, Alice King del Alumnae Advisory Center y 
el Dr. Lester Evans del Commonwealth Fund. También quiero expresar 
mi agradecimiento a las educadoras y educadores que con valentía com- 
baten la mística de la feminidad y que me dieron valiosas ideas: Laura 
Bornholdt de Wellesley, Mary Bunting de Radcliffe, Marjorie Nicolson 
de Columbia, Esther Lloyd-Jones del Teachers College, Millicent Mcln- 
tosh del Barnard y Esther Raushenbush del Sarah Lawrence, Thomas 
Mendenhall de Smith, Daniel Aaron y muchos otros miembros del cuer- 
po de docentes de Smith. Ante todo estoy agradecida a las mujeres que 
compartieron sus problemas y sentimientos conmigo, empezando por 
las 200 mujeres de Smith de la promoción de 1942, así como a Marion 
Ingerso]] Howell y Anne Mather Montero, que colaboraron conmigo en 
el cuestionario con el que inicié mi investigación. 

Sin esa fantástica institución que es la Biblioteca Pública de Nueva 
York, con su Sala Frederick Lewis Allen, que proporciona a cualquier es- 
critor un lugar de trabajo tranquilo y un acceso permanente a distintas 
fuentes de investigación, csta madre de tres criaturas probablemente nun; 
ca habría empezado a escribir un libro, y mucho menos habría consegui- 
do acabarlo. Lo mismo cabe decir del apoyo lleno de sensibilidad que me 
prestó mi editor, George P. Brockway, mi redactor, Burton Beals, y mi 
agente, Martha Winston. En un sentido más amplio, este libro nunca ha- 
bria llegado a escribirse si yo no hubiera tenido una formación nada con- 
vencional en psicología, que le debo a Kurt Koftka, Harold Israel, Elsa 
Siipola y James Gibson de Smith; a Kurt Lewin, Tamara Dembo y al res- 
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to de personas de su grupo de entonces de Iowa; y a E. C. Tolman. Jean 
Macfarlane. Nevit Sanfort y Erik Erikson de Berkeley —una formación 
libera! en el mejor sentido de la palabra, con el objetivo de ser aprove- 
ÓN llegara a hacer ta] como lo había previsto original- 


a reflexiones e interpretaciones, tanto a nivel teórico como prácti- 
co, y los valores implicitos de este libro, son inevitablemente míos. Pero 
sean o no definitivas las respuestas que aquí presento —y hay muchas 
preguntas que los investigadores sociales tendrán que seguir analizan- 
do— el dilema de las mujeres estadounidenses cs real. En el momento 
actual, muchos expertos, finalmente obligados a reconocer este proble- 
ma, están redoblando sus esfuerzos para que las mujeres se adapten a él 
desde la perspectiva de la mistica de la feminidad. Seguramente mis res- 
puestas molesten a estos expertos y a muchas mujeres también, pues su- 
ponen un cambio social. Pero no tendría sentido que yo hubiera escrito 
este libro si no creyera que las mujeres pueden influir en la sociedad, del 
mismo modo que se ven influidas por ella; que, a fin de cuentas, una mu- 
jer, de la misma manera que un hombre, tiene el poder de elegir y de 
construir su propio paraiso o su propio infierno. 


Grandview, Nueva York 
Junio de 1957-julio de 1962 


CAPÍTULO PRIMERO 


El malestar que no tiene nombre 


El malestar ha permanecido enterrado, acallado, en las mentes de las 
mujeres estadounidenses, durante muchos años. Era una inquietud extra- 
ña, una sensación de insatisfacción, un anhelo que las mujeres padecían 
mediado el siglo xx en Estados Unidos. Cada mujer de los bernos resi- 
dencialos luchaba contra él a solas. Cuando hacía las camas, la compra, 
ajustaba las fundas de los muebles, comia sándwiches de crema de ca- 
cahuete con sus hijos, los conducía a sus grupos de exploradores y ex- 
ploradoras y se acostaba junto a su marido por las noches, le daba miedo 
hacer, incluso hacerse a sí misma, la pregunta nunca pronunciada: «¿Es 
esto todo?» 

Porque durante más de quince años no hubo una palabra para aquel 
anhelo entre los millones de palabras escritas sobre las mujeres, para las 
mujeres, en las columnas, los libros y los artículos de expertos que les 
decían a las mujeres que su papel consistía en realizarse como esposas y 
madres. Una y otra vez las mujeres oian, a través de las voces de la tra- 
dición y de la sofisticación freudiana, que no podían aspirar a un destino 
más elevado que la gloria de su propia feminidad. Los expertos les exa 
plrcaban cómo cazar y conservar a un hombre, cómo amamantar a sus 
criaturas y enseñarles a asearse, cómo hacer frente a la rivalidad entre 
hermanos y a la rebeldia de los adolescentes; cómo comprar una lavado- 
ra, homear el pan, cocinar caracoles para gourmets y construir una pis- 
cina con sus propias manos; cómo vestirse, qué imagen dar y cómo ac- 
tuar para resultar más femeninas y hacer que el matrimonio fucra más es- 
timulante; cómo evitar que sus esposos murieran jóvenes y que sus hijos 
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se convirtieran en delincuentes. Se les enseñaba a sentir pena por las 
mujeres neuróticas, poco femeninas e infelices que querían ser poéti- 
sas o médicas o presidentas. Aprendieron que las mujeres femeninas 
de verdad no aspiraban a tener una carrera ni unos estudios superiores 
ni derechos políticos —la independencia y las oportunidades por las 
que luchaban las trasnochadas feministas. Algunas mujeres, tras cum- 
plir los cuarenta o los cincuenta, todavía recordaban haber renunciado 
dolorosamente a aquellos sueños, pero las mujeres más jóvenes ni si- 
quiera se lo planteaban. Miles de voces expertas aplaudian su femini- 
dad, su adaptación, su nueva madurez. Todo lo que tenian que hacer 
era dedicar su vida desde su más tierna adolescencia a encontrar un 
marido y a traer hijos al mundo. 

A finales de la década de 1950, la edad media a la que las mujeres 
contraían matrimonio descendió hasta los 20 años y siguió bajando todavía 
más. Catorce millones de muchachas estaban prometidas ya a los 17 años 
de edad La proporción de mujeres matriculadas en colleges en relación con 
la de hombres había disminuido desde el 47 por 100 de 1920 hasta el 35 
por 100 de 1958. Un siglo antes, las mujeres habían luchado por poder 
acceder a la universidad; ahora las chicas acudian a los colleges para 
conseguir marido. A mediados de la década de 1950, el 60 por 100 de és- 
tas abandonaban el college para casarse o porque temían que un exceso 
de formación académica pudiera constituir un obstáculo para casarsc. 
Los colleges construyeron residencias para «estudiantes casados», pero 
quienes las ocupaban casi siempre cran los maridos. Se diseñó una nuc- 
va titulación para las esposas, que respondía a las siglas de «Ph T.»*, 
para que apoyaran a sus maridos mientras estudiaban. 

Las jóvenes estadounidenses empezaron a casarse mientras estaben 
en el instituto. Y las revistas femeninas, que se lamentaban de las tristes 
estadísticas acerca de cstos matrimonios tan prematuros, pidieron que cn 
los institutos se crearan cursos matrimoniales y que hubiera consejeros 
matrimoniales. Las chicas empezaron a tener novio formal a los doce y 
trece años de edad, al principio de los estudios secundarios. Los fabri- 
cantes sacaron al mercado sujetadores con rellenos de espuma para niñas 
de diez años. Y un anuncio de la época de un vestido de niña, publicado 
en The New York Times en el otoño de 1960, decía: «Ella también puede 
unirse al chub de las cazahombres.» 

A finales de la década de 1950, la tasa de natalidad en Estados Uni- 
dos estaba a punto de superar la de India. Al movimiento a favor del con- 

s Juego de palshràs con PR. D.. doctorado. Ph. T. corresponde a «Putting Husbard 
Through», mandar al marido a la Universidad. /N. de la T] 
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trol de la natalidad, rebautizado como Planned Parenthood”, le pidieron 
que encontrara un método mediante el cual las mujeres a las que se les 
habla advertido que un tercer o un cuarto bebé podría nacer muerto o con 
malformaciones lo pudicran tener de todos modos. Los especialistas en 
estadística estaban particularmente desconcertados ante el fabuloso in- 
cremento del número de nacimientos entre estudiantes de los colleges. 
Cuando antes solían tener dos hijos, ahora tenian cuatro, cinco o seis. 
Aquellas mujeres que cu algún momento se habían planteado estudiar 
anA AñO hora isahan hacet ib carei cando Er Fn 1956 la re- 
vista Life alababa con satisfacción la tendencia de las mujeres estadouni- 
denses a reintegrarse a la vida doméstica. 

En un hospital de Nueva York, una mujer sufrió un ataque de nervios 
cuando se enteró de que no podría amamantar a su bebé. En otros hospi- 
tales, algunas pacientes enfermas de cáncer se negaron a tomar un medi- 
camento del que la investigación había puesto de manifiesto que podía 
salvaries la vida, porque se decía que tenían efectos socundarios que po- 
dria afectar a su feminidad. «Sí sólo tengo una vida, quiero vivirla de ru- 
bia», proclamaba un anuncio que podía verse en el periódico, en las re- 
vistas y en carteles en las tiendas, con una fotografía a toda plana de una 
hermosa y frívola mujer. Y por todo Estados Unidos, tres de cada diez 
mujeres se teñían el pelo de rubio. Sustituían la comida por un producto 
en polvo denominado Metrecal para adelgazar y tener la misma talla que 
las jóvenes modelos. Los departamentos de compras de los grandes al- 
macenes mformaban de que, desde 1939, las mujeres estadounidenses 
habían bajado de tres a cuatro tallas. «Las mujeres están decididas a 
id as ld A comentaba un 


pr EN diseñtaban cocinas con murales de mosaico y pintu- 
ras originales, porque las cocinas habían vuelto a ser el centro de la vida 
de las mujeres. Coser en casa se convirtió en una industria multimillona- 
n2. Muchas mujeres dejaron de salir de casa, excepto para ir a la compra, 
hacer de chófer para sus hijos o atender los cormpromisos sociales junto 
a su marido. Las jóvenes crecían en Estados Unidos sin tener nunca un 
trabajo fuera de casa. A finales de la década de 1950, de repente se ob-: 
servó un fenómeno sociológico: un tercio de las mujeres cstadouniden- 
ses estaban trabajando, pero la mayoria de ellas ya no cran jóvenes y 
muy pocas estaban desarrollando una carrera profesional. Eran en su 
mayoría mujeres casadas que desempeñaban trabajos a tiempo parcial, 


* Planificación familiar. /N de la TJ 
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de dependientas o secretarias, para contribuir a pagar los estudios de su 
marido o de aus hijos o para ayudar a pagar la hipoteca. O eran viudas 
que tenían que mantener a una familia. Coda vez eran menos las mujeres que 
accedian a trabajos profesionales. La escasez de personal en las profe- 
siones de enfermería, trabajo social y enseñanza provocó una crisis en 
casi todas las ciudades estadounidenses. Preocupados por el liderazgo de 
la Unión Soviética en la carrera especial, los científicos observaron que 
en Estados Unidos la principal fuente de materia gns desaprovechada era 
la de las mujeres. Pero las chicas no estudiaban fisica: no era aferneni- 
no». Una chica rechazó una beca de ciencias en la John Hopkins para 
aceptar un empleo en una inmobiliaria. Según dijo, lo único que quería 
cra lo que quería cualquier otra muchacha estadounidense: casarse, tener 
cinco hijos y vivir en una bonita casa cn un barrio residencial. 

El ama de casa de los barrios residenciales: imagen soñada de la 
joven mujer estadounidense y envidia, según se decía, de todas las mmuje- 
res del mundo. El ama de casa estadounidense, liberada por la ciencia y 
los electrodomésticos, que hacían el trabajo por ella, de la carga de las ta- 
reas domésticas, de los peligros del parto y de Jas enfermedades que ha- 
bían padecido sus abuelas. Estaba sana, era hermosa, tenía estudios y 
sólo tenía que preocuparse pur su marido, su casa y su hogar. Había en- 
contrado la auténtica realización femenina. En su calidad de ama de casa 
y de madre, se la respctaba como socia de pleno derecho y en pie de 
igualdad con el bombre en el mundo de éste. Gozaba de libertad para 
elegir el automóvil, la ropa, los cloctrodomésticos y los supermercados; 
tenía todo aquello con lo que cualquier mujer siempre soñó. 

En los quince años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, esta 
mística de la plenitud femenina se convirtió en cl apreciado núcleo que 
se perpetuaba a sí mismo de la cultura estadounidense contemporánea. 
Millones de mujeres plasmaban en su vida el modelo de aquellas honitas 
imágenes del ama de casa estadounidense de los barrios residenciales, 
que despedía a su marido con un beso frente a un gran ventanal, que lle- 
vaba a un montón de niños a la escuela en una gran ranchera y que son- 
reía mientras pasaba la nueva enceradora eléctrica por el inmaculado 
suelo de la cocina. Aquellas mujeres borneaban su propio pan, cosían su 
ropa y la de las criaturas, tenían la lavadora y la secadora funcionando 
todo el dia. Cambiaban las sábanas dos veces por semana cn lugar de una 
sola, aprendian a hacer ganchillo en las clases para adultos y sentian 
pena por sus pobres madres frustradas que habían soñado con tener una 
carrera. Su único sueño era ser perfectas esposas y madres; su mayor am- 
bición era tener cinco hijos y una casa preciosa, su única lucha cazar y 
conservar a su esposo. No pensaban en los problemas no femeninos del 
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mundo, ajenos al ámbito doméstico; querían que los hombres tomaran 
las principales decisiones. Se enorgullecían de su papel como mujeres y 
escribían sin modestia en la casilla del forrnulario del censo «Ocupación: 
sus labores.» 

Porque durante más de quince años, las palabras escritas para las mu- 
jeres, y las palabras que las mujeres utilizaban cuando hablaban unas con 
otras mientras sus maridos cstaban sentados en otro rincón de la habita- 
cion y hablaban de negocios o de política o de fosas sépticas, se referían 
a los problemas con sus hijos e hijas o cómo hacer para que sus maridos 
estuvieran contentos o para mejorar la educación de sus hijos, 
un plato de pollo o hacer fundas para los muebles. Nadie se planteaba si 
las mujeres cran inferiores o superiores a los hombres; eran sencillamen.- 
tc diferentes. Palabras tales como «emancipación» y «carrera» sonaban 
extrañas y embarazosas, nadie las había utilizado durante años. Cuando 
una mujer francesa llamada Simone de Beauvoir cscribió un libro titula- 
do El segundo sexo, un crítico estadounidense comentó que obviamente 
aquella señora «no tenía ni idea de lo que cra la vida» y que además, cs- 
taba hablando de mujeres francesas. En Estados Unidos, el «malestar de 
las mujeres» ya no existía. 

Si una mujer tenía un problema en las décadas de 1950 y 1960, sabía 
que algo no iba bien en su matrimonio o que algo le pasaba a clla. Pen- 
saba que las demás mujeres estaban satisfechas con sus vidas. ¿Qué cla- 
sc de mujer era ella si no sentía aquella misteriosa plenitud encerando el 
suelo de la cocina? Estaba tan avergonzada de tencr que reconocer su in- 
satxsfacción que nunca llegaba a sabcr cuántas mujeres más la i 
Sı intentaba contárselo a su marido, éste no tenia ni idea de lo que esta- 
ba hablando. En realidad, ella misma tampoco lo entendia demasiado. 
Porque durante más de quince años a las mujeres estadounidenses les re- 
sultó más dificil hablar de aquel malestar que de sexo. Ni los psicoana- 
listas tenian un nombre para aquello. Cuando una mujer acudia al psi- 
quiatra en busca de ayuda, como lo hicieron muchas de ellas, solía de- 
cirie: «Me siento tan avergonzada», O «Debo de ser una neurótica sin 
remisión». «No sé qué es lo que les pasa a las mujeres de hoy en día», 
comentaba preocupado un psiquiatra de un barrio residencial. «Sólo só. 
que algo va mal, porque la mayoría de mis pacientes resulta que son mu- 
jores. Y su malestar no es de tipo sexual.» Sin embargo, la mayoría de las 
mujeres que padecían este malestar no iban al psiquiatra. «En realidad no 
pasa nada», se decían a sí mismas una y otra vez «No hay ningún pro- 
blema» 

Pero una mañana de abril de 1959, oí a una madre de cuatro hijos, 
que estaba tomando café con otras cuatro madres en un barrio residen- 
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cial a unos veinticinco kilómetros de Nueva York, referirse en un tono de 
resignada desesperación al «malestar». Y las otras sabían, sin mediar pa- 
labra, que no estaba hablando de un problema que tuviera con su marido, 
ni con sus hijos, ni con su casa. De repente se dieron cuenta de que todas 
compartían el mismo malestar, el malestar que no tiene nombre. De ma- 
nera titubeanto, se pusieron a hablar de él. Más tarde, después de que hu- 
bieran recogido a sus hijos de la escuela y de la guardería y los hubieran 
llevado a casa para que echaran la siesta, dos de las mujeres lloraron de 
puro alivio al saber que no estaben solas. 


Poco a poco empecé a darme cuenta de que el malestar que no tiene 
nombre lo compartía un sinnúmero de mujeres en Estados Unidos. 
Como redactora de revistas, solía entrevistar a mujeres acerca de sus 
problemas con los hijos, cl matrimonio, la casa o la comunidad. Pero al 
cabo de un tiempo empecé a identificar los signos reveladores de este 
otro malestar. Aquellos mismos signos los advertí en las casas de cam- 
po de las afueras de la ciudad y en las casas de dos pisos de Long Island, 
Nueva Jersey y el condado de Westchester; en las casas coloniales de una 
pequeña ciudad de Massachusetts; en los patios de las casas de Mem- 
phis; en los apartamentos de las afueras y de los centros de las ciudades; 
en los cuartos de estar de las casas del Medio Oeste. A veces percibía el 
malestar, no en mi calidad de periodista, sino como ama de casa de un 
barrio residencial, porque durante aquella época yo misma estaba crian- 
do a mis tres retoños en el condado de Rockland, Nueva York. Oí ecos 
del malestar en los dormitorios de los colleges y en las salas de las ma- 
ternidades semiprivadas, en las reuniones de las PTA y en los almuerzos 
de la Leage of Women Votcrs?, en los cócteles que se celebraban en tos 
barrios residenciales, en las rancheras que esporaban en la estación a 
que llegara el tren y en fragmentos de conversaciones que llegaban 
a mis oídos en Schraft's**. Las titubcantes palabras que oía en boca de 
otras mujeres, en las tranquilas tardes en las que los críos estaban en el 
colegio o en las serenas veladas en las que los maridos llegaban tarde a 
casa porque tenían que trabajar, creo que lo comprendí como mujer mu- 
cho antes de que me diera cuenta de las implicaciones sociales y psico- 
lógicas del malestar. 


a Liga de Mujeres Votantes. /N. de la T) 

20 Famosa cadena de restaurantes, originalmente chocolaterías y heladerías, cu- 
yoa locales eran centros de encuentro habituales y enclaves característicos del paisaje 
urbano, particularmente en Numa York y Boston. [N. de la T) 
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¿Y qué era ese malestar que no tenía nombre? ¿Qué palabras utiliza- 
ban las mujeres cuando trataban de expresarlo? A veces una mujer decía: 
«Me siento como vacía... incompleta » O decía: «Me siento como si no 
existiera.» En ocasiones acallaba esa sensación tomando tranquilizantes. 
En otras pensaba que se trataba de un problema con el marido o con los 
hijos, O que lo que en realidad necesitaba cra volver a decorar la casa o 

a un berrio mejor o tener una aventura amorosa o un nuevo 
bebé. A veces acudía al médico con síntomas que apenas acertaba a des- 
enbir: «Una sensación de cansancio... Me enfado tanto con los niños que 
me asusta... Siento ganas de llorar sin que baya ninguna razón para ello.» 
(Un médico de Cleveland lo denominó el «síndrome del ama de casa».) 
Algunas mujeres me decían que les salían grandes ampollas sanguinolen- 
tas en las manos y en los brazos. «Yo lo llamo la plaga del ama de casa», 
decía un médico de familia de Pennsylvania, «Ultimamente lo observo 
con enorme frecuencia entre esas jóvenes mujeres con cuatro, cinco o seis 
criaturas que se entierran a si mismas entre los pucheros. Pero no es con- 
secuencia del uso de detergentes y no lo cura la cortisona.» 

A voces algunas mujeres me decían que aquel sentimiento se hacia 
tan agobiante que salian de casa corriendo y se echaban a andar por las 
callea O que se quedaban en casa y lloraban O que sus hijos les conta- 
ban un chiste y que no se relian porque ni siquiera lo otan. Hablé con mu- 
jeres que habían pasado años en el diván del psicoanalista, trabajando su 
«adaptación al rol femenino», sus bloqueos frente a su «realización 
como esposa y como madre». Pero e] tono de voz desesperado de aque- 
llas mujeres y la mirada en sus ojos cran el mismo tono y la misma mi- 
rada que tenían otras mujeres, que seguramente no padecían aquel pro- 
blema, aunque sí sentían una extraña desesperación. 

Una mujer con cuatro hijos que habia abandonado el college a los 
diccinueve años de edad para casarse me dijo: 


He intentado hacer todo lo que se supone que doben hacer las mu- 
jees —tener pasatiempos, dedicarme a la jardinería, los encurtidos, 
enlatar verduras, tener una intensa relación social con mis vecinas, per- 
ticipar en comités, organizar meriendas de la PTA. Puedo hacerlo todo, : 
y me gusta, peso eso no te da nada en qué pensar, ninguna sensación de 
quién cres tú Nunca he ambicionado tener una carrera. Todo lo que 
quería era casarme y tener cuatro hijos. Adoro a los niños y a Bob y me 
encanta mi casa Nunca hay ningún problema al que pueda ponerle 
nombre. Pero estoy desesperada Empiezo a sentir que no tengo perso- 
nalidad. kaa lo alane c eNi ie con lla y I oara y Ba: 
cer camas; soy una persona a la que siempre puedes recurrir cuando 
pevesitas algo. Pero ¿quién soy yo? 
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Una madre de veintitrés años de edad que vestía vaqueros me dijo: 


Me pregunto poc qué me siento tan insatisfecha. Gozo de buena 
salud. mis hijos son monistmos, tengo una casa nueva preciosa y dine- 
ro suficiente. Mi marido tiene un buen futuro como ingeniero electró- 
nico. Y no siente nada de Jo que siento yo. Dice que tal vez necesite 
unas vacaciones, que nos vayamos a Nueva York a pasar el fin de se- 
mana. Pero no es eso. Siempre pensé que teniamos que hacerlo todo 
juntos. No puedo sentarme a icer un libro a solas. Si los crios están 
echando la siesta y tengo una hora pera mí, me dedico a recorrer la 
casa a la espera de que se despierten. No me muevo hasta que sé adón- 
de va el resto de la gente. Es como si desde que eras niña siempre hu- 
biera alguien o algo que rigiera m vida: tus padres, el college. enamo- 
rarte, tener un bebé o mudarte de casa. Luego, una buena mañana, te 
despiertas y no hay nada que desear. 


Una joven de una urbanización de Long Island me dijo: 


Tengo la sensación de que no hago más que dormir y no sé por qué 
estoy tan cansada. Esta caza es bastante más fácil de limpiar que el 
apartamento sin agua caliente en el que vivíamos cuando yo trabajaba. 
Los niños están en la escuela todo el dia. No es por trabajar. Es como 
si no me sintiera viva. 


En 1960, el malestar que no tiene nombre reventó como un forúncu- 
lo, destrozando la imagen de la feliz ama de casa estadounidense. En los 
anuncios de televisión, las hermosas amas de casa seguían sonriendo tras 
los barreños llenos de espuma y en un relato de portada de 7lme sobre 
«La mujer de los barrios residenciales, un fenómeno estadounidense» di- 
sentían: «Se lo están pasando demasiado bien... corno para pensar que 
dadas Pero dE epa se aia ohani 
la infelicidad real del ama de casa estadounidense en los medios de co- 
municación —desde The New York Times y Newsweek hasta Good House 
keeping y la cadena de televisión CBS («El ama de casa 
aunque casi todo el mundo que aludía a aquel tema hallaba alguna razón 
superficial para restarle importancia. Se atribuía a la incompetencia del 
personal de los servicios técnicos de las casas de electrodomésticos (The 
New York Times) o a las largas distancias que habia que recorrer para lle- 
var a los niños en coche a sus actividades en los barrios residenciales 
(Time) o a demasiadas reuniones de las PTA (Redbook). Algunas perso- 
nas decian que era el problema de siempre, los estudios: cada vez más 
mujeres cursaban estudios académicos, lo cual por naturaleza las incapa- 
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citaba para ser felices en su papel de amas de casa. «El camino de Freud 
a Frigidaire, de Sófocles a Spock, ha resultado scr algo accidentado», in- 
formaba el New York Times (28 de junio de 1960). «Muchas mujeres jó- 
venes —aunque desde luego no todas— cuya oducación las sumió en un 
mundo de ideas sienten que se ahogan en casa. Tienen la sensación de 
que su existencia rutinaria no se corresponde con la formación que han 
recibido. Como si fueran presas, se sienten cual desechos. En el último 
año, el malestar de lay amas de casa con estudios ha proporcionado la 
materia prima de docenas de discursos pronunciados por las desconcer- 
tadas directoras de los colleges femeninos, que sostienen, en vista de las 
quejas, que dieciséis años de estudios es una preparación realista para la 
vida matrimonia) y la maternidad.» 

Habia una gran simpatía por el ama de casa con estudios («Cual es- 
quizofrénica de dos cabezas [...] en cierta ocasión escribió un ensayo so- 
bre los poctas de Graveyard; ahora le escribe notas al lechero. En otros 
tiempos determinaba el punto de cbullición del ácido sulfúrico; ahora de- 
termina su punto de cbullición con el representante del servicio técnico 
que debió de haber Jlegado mucho antes [...]. Con frecuencia el ama de 
casa se ve abocada a los gritos y a las lágrimas [...]. Al parecer nadie, y 
mucho menos ella misma, valora el tipo de persona en el que se ha con- 
vertido en el proceso de pasar de poctisa a bruja»). 

Los especialistas cn economía doméstica sugerían que las amas de 
casa necesitaban mayor preparación para desempeñar su papel, por ejern- 
plo talleres en los institutos para aprender a usar los electrodomésticos. Los 
educadores de los colleges proponían que hubiera más grupos de discusión 
sobre gestión doméstica y familia, que prepararan a las mujeres para su 
transición a la vida doméstica. Una avalancha de articulos se publicó en las 
revistas de gran difusión, ofreciendo «Cincuenta y ocho maneras de hacer 
que tu matrimonio sea más estimulante». No pasaba un solo mes sin que 
algún psiquiatra o sexólogo publicara un nuevo libro en el que ofrecia ase- 
soramiento técnico para alcanzar una mayor plenitud a través del sexo. 

Un humorista bromeaba en el Harper $ Bazaar (julio de 1960) acer- 
ca de que el malestar podía resolverse privando a las mujeres de su dere- 
cho al voto. («En la cra anterior a la 19.* enmienda, la mujer estadouni-- 
dense era plácida, sc sentia protegida y segura de su papel en la sociedad 
norteamericana. Dejaha todas las decisiones políticas en manos de su es- 
poso y éste, a su vez, delegaba en clla todas las decisiones familiares. 
Hoy en dia las mujeres deben tomar las decisiones politicas y las del ho- 
gar, y eso cs demasiado para ellas»). 

Cierto número de educadores sugirieron muy en serio que se dejara 
de admitir a las mujeres en las universidades y colleges que ofrecieran 
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carreras de cuatro años: con la creciente crisis universitaria, los chicos 
necesitaban con más urgencia que nunca, para trabajar en la era atómica, 
la educación que las chicas no tendrian ocasión de utilizar como amas 
de casa. 

El malestar también se descartaba con soluciones drásticas que nadie 
podía tomarse en serio. (Una escritora propuso en Harper 3 que se rectu- 
tara a las mujeres obligatoriamente para que sirvieran como enfermeras 
y canguros.) Y todo cllo se edulcoraba con las panaccas tradicionales: 
«El amor es la respuesta», «l.a única respuesta es la ayuda interior», «El 
secreto de la plenitud: las criaturas», «Un medio privado para la plenitud 
intelectual», «Para curar este dolor de muelas del alma: la sencilla fór- 
mula de entregarse en cuerpo y alma a Dios»! 

El malestar sc descartaba diciéndole al ama de casa que no se daba 
cuenta de la suerte que tenía siendo su propia jefa, no teniendo que fi- 
char, no teniendo ningún joven ejecutivo que la presionara en el trabajo. 
¿Y qué, si no era feliz? ¿Acaso pensaba que los hombres eran felices en 
este mundo? ¿De verdad, en su fucro interno, todavía quería ser un hom- 
bre? ¿Acaso no sabía aún la suerte que tenía de ser mujer? 

En último término, el malestar también se descartaba encogiéndose 
de hombros y diciendo que no tenia solución. aquello era lo que signifi- 
caba ser mujer, y ¿qué era lo que ics pasaba a las mujeres cstadouniden- 
ses que no eran capaces de aceptar su rol con dignidad? Tal como decía 
Newsweek (7 de marzo de 1960): 


Se sente insatisfecha con un montón de cosas con las que las muje- 
res de otros países tan sólo pueden soñar. Su insatisfacción cs profunda, 
penetrante e msensible a los remedios superficiales que se le ofrecen por 
doquier (...]. Un ejército de exploradores profesionales ya ha trazado el 
mapa de las principales fuentes del trastorno (...]. Desde el inicio de los 
tiempos, el ciclo femenino ha definido y limitado ol rol de la mujer. Se- 
gún lex palabras que se le atribuyen a Freud: «La anatomía es el desti- 
no» Aunque ningún grupo de mujeres ha floubilizado tanto estas res- 
tricciones naturales como las esposas estadounidensos, da la sensación 
de que todavía no son capaces de aceptartas de buena gana [...]. Una 
joven madre con una maravillosa familia, con encanto, talento e inteli- 
gencia, es capaz de despreciar su papel disculpándose: «¿Que a qué me 
dedico? —Je owrán decir—-. A nada, soy una simple ama de casa.» A) pa- 
recet, unos buenos estudios han dado a esta clase de mujeres la capaci- 
dad de apreciar del valor de todas las cozas excepto el de clias mismas. 


' Véase el número del 75.* aniversario de Good Housekeeping, mayo de 1960, 
«The Gif of Self», xumposio de Margaret Mead, Jessamyn West et al. 
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Y así, no les quedaba más remedio que aceptar cl hecho de que «La 
infelicidad de las mujeres estadounidenses no es más que el último de los 
derechos de las mujeres que éstas han conquistado», y adaptarse a la fe- 
liz ama de casa que Newsueek identificó y suscribir sus palabras: «Do- 
beríamos congratularnos de la maravillosa libertad de la que todas goza- 
mos y estar orgullosas de nuestra vida actual. He ido al college y he tra- 
bajado, pero ser ama de casa es el papel más satisfactorio y la mayor 
recompensa [...]. Mi madre nunca participó en tos negocios de mi padre 
[...], no podía salir de casa ni librarse de nosotros, sus hijos. Pero yo es- 
toy en pie de igualdad con mi marido; puedo irme con él a sus viajes de 
negocios y a los eventos sociales que tienen que vor con su trabajo.» 

La altemativa que sc ofrecia era una opción que pocas mujeres con- 
templaban. Según las comprensivas palabras del New York Times, «To- 
das reconocen sentirse profundamente frustradas a veces por la falta de 
privacidad, la carga fisica, la rutina de la vida familiar, el confinamiento 
al que ésta las somete. Sin embargo, ninguna renunciaria a su hogar ni a 
su familia sì tuviera que volver a empezar.» Redbook comentaba: «A po- 
cas mujeres les gustaría decirles a su marido, a sus hijos o a la comuni- 
dad que ahí se quedan y marcharse a vivir por su cuenta Las que lo ha- 
cen tal vez sean personas de gran talento, pero raras veces esas mujeres 
alcanzan el éxito.» 

El año en que en Estados Unidos se desbordó la insatisfacción de las 
mujeres, también se decía (Look) que los más de 21 millones de ellas que 
eran solteras, viudas o divorciadas no dejaban de buscar frenética y de- 

te a un hombre incluso después de haber cumplido los cin- 
cuenta. Y la búsqueda comenzaba temprano —el 70 por 100 de las mu- 
jeres de Estados Unidos contraen actualmente matrimonio antes de ba- 
ber cumplido los veinticuatro años de edad. Una hermosa secretaria de 
veinticinco años pasó por treinta y cinco puestos de trabajo distintos en 
scis meses con la vana esperanza de encontrar marido. Las mujeres pe- 
saban de un club político a otro, se matriculaban cn cursos nocturnos de 
contabilidad o navegación, aprendían a jugar al golfo a esquiar, se apun- 


De Jos miles de mujeres, cada vez más numcrosas, que entonces acu- 
dían a consulta psiquiátrica privada en Estados Unidos, las casadas ma- 
mfestaban estar insatisfechas con su matrimonio y las solteras padecían 
ansicdad y, en último término, depresión. Por extraño que parezca, cier- 
to número de psiquiatras afirmaba que, cn su experiencia, las pacientes 
que eran solteras cran más felices que las casadas. Así que las puertas de 
todas aquellas hermosas casas de los barrios residenciales se entreabrio- 
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ron, permitiendo vislumbrar a incontables miles de amas de casa csta- 
dounidenses que sufrian en solitario un malestar del que de repente todo 
el mundo hablaba, y que todo el mundo empezaba a dar por hecho, como 
uno de esos problemas irreales en la vida en Estados Unidos, que nunca 
pueden reso erse —como la bomba de hidrógeno. Ya en 1962, la deli- 
cada situación del ama de casa estadounidense, que se sentía atrapada, se 
había convertido en un tema de conversación social a nivel nacional. Nú- 
meros enteros de revistas, columnas de periódico y libros cruditos y fri- 
volos, conferencias sobre educación y debates en televisión se dedicaban 
2 abordar el tema. 

Aun asi, la mayoría de los hombres y algunas mujeres seguian sin sa- 
ber que el malestar cra real. Pero aquellos que le hicieron frente con ho- 
nestidad se dreron cuenta de que todos los remedios superficiales, los 
amables consejos, las palabras de reprimenda y las de ánimo, estaban en 
cierto modo sumiendo el malestar cn la irrealidad. Se estaba empezando 
a oír una amarga risa procedente de las mujeres estadounidenses. Se las 
admiraba, envidiaba y compadecia, se teorizaba sobre su situación hasta 
la saciedad ofreciéndoles soluciones drásticas u opciones absurdas que 
nadie podia tomarse cn serio. Los crecientes ejércitos de consejeros ma- 
trimoniales y pedagógicos, psicoterapeutas y psicólogos de pacotilla pro- 
ponían todo tipo de recomendaciones sobre cómo adaptarse a su papel 
de ama de casa. A las mujeres de Estados Unidos de mediados del si- 
glo xx no se les ofrecía otra vía para realizarse. La mayoría se adaptaban 
a su papel y sufrían o ignoraban el malestar que no tiene nombre. Para 
una mujer puede resultar menos doloroso no tener que oír la extraña e in- 
satisfecha voz que la perturba cn su interior. 


Ahora ya no es posible ignorar csa voz, hacer caso omiso de la de- 
sesperación de tantas mujeres estadounidenses. Esto no es lo que signi- 
fica ser mujer, independientemente de lo que digan los expertos. Hay 
una razón para cl sufrimiento humano: tal vez la razón no se haya en- 
contrado porque no se han planicado las preguntas adecuadas o porque 
no se ha insistido lo suficiente. No acepto la respuesta de que el males- 
tar no existe, porque las mujeres estadounidenses han gozado de lujos 
con los que mujeres de otras épocas y hugares ni siquiera pudieron soñar; 
parte de la extraña novedad del malestar es que no se pucde entender 
desde el prisma de los eternos problemas materiales del hombre: la po- 
breza, la enfermedad, el hambre, el frio. La mujer que padece cste ma- 
lestar tiene un hambre que los alimentos no pueden saciar. Persiste en 
mujeres cuyos maridos son tanto médicos internos o abogados en prácti- 
cas que se matan a trabajar como prósperos médicos y grandes juristas; 
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en mujeres de trabajadores y de ejecutivos, que ganan 5.000 y 50.000 dó- 
lares anuales respectivamente. No se debe a la falta de ventajas materia- 
les; incluso es posible que mujeres aquejadas por graves problemas de 
hambre, pobreza o enfermedad no lo padezcan. Y las mujeres que creen 
que se resolverá con más dinero, una casa más grande, un segundo coche 
o trasladarse a un barrio mejor, a menudo acaban descubriendo que eso 
incluso empeora las cosas. 

Hoy cn día ya no es posible achacar el malestar a la pérdida de femi- 
nidad, no se puede decir que los estudios, la independencia y la igualdad 
con los hombres han socavado la feminidad de las mujeres estadoun.- 
denses. He oido a tantas mujeres tratar de negar esa voz interna de insa- 
usfacción porque no encajaba con la bonita imagen de feminidad que los 
expertos daban de ella. De hecho, creo que ésta ca la primera clave del 
misterio: el malestar no puede entenderse según los términos general- 
mente aceptados con los que los cientificos han estudiado a las mujeres, 
con los que los médicos han tratado sus enfermedades, con los que los 
consejeros las han asesorado y con los que los escritores las han descri- 
to. Las mujeres que padecen este malestar, cuya voz interior las está tur- 
bando, han vivido toda su vida buscando la realización femenina. No son 
mujeres de carrera (aunque las mujeres de carrera posiblemente tengan 
otros problemas); son mujeres cuya mayor ambición ha sido el matrmo- 
nro y los hijos. Para Jas mayores de entre ellas, aquellas hijas de la clase 
media norteamericana, no había otro sueño posible. Las que han cumpli- 
do los cuarenta y los cincuenta, que en algún momento tuvieron otro suc- 
ño, renunciaron a él y se lanzaron con entusiasmo a la vida de ama de 
casa. Para las más jóvenes, las nuevas esposas y madres, éste ha sido su 
único sueño. Son ellas las que abandonan el instituto y el college para ca- 
sarse O las que trabajan durante algún tiempo en una ocupación que real- 
mente no les interesa, hasta que se casan. Esas mujeres son muy «feme- 
ninas» en el sentido habitual del término, y sin embargo siguen pade- 
ciendo el malestar. 

¿Las mujeres que acabaron el college, las mujeres que un día tuvie- 
ron un sueño que iba más allá de ser amas de casa, son las que más lo pa- 
decen? Según los expertos, sí; pero escuchemos el testimonio de estas . 
cuatro mujeres: 


Mis días son muy cumpletos y también muy aburridas. Lo único 
que hago es enrodar. Me levanto a tas ocho, preparo el desayuno, friego 
las platos, almuerzo, lavo más platos, hago la colada y por la tarde lim- 
pio la casa. Luego viene la cena y después me siento unos mimutos antes 
de que licgue la hora de mandar a los niños a la cama |...]. Esto es todo 
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lo que llena mis días. Son iguales que los días de cualquier otra mujer. 
Monótonos. La mayor parte del tempo estoy persiguiendo a los críos. 


Dios mio, ¿que qué hago con mi tempo? Pues, me levanto a las 
seis. Visto a mi hijo y le doy el desayuno. Después friego los platos, y 
baño y doy de comer al bebé. Luego almuerzo y mientras los niños 
echan la siesta, coso o remiendo o plancho y hago todas las demás co- 
sas que no he podido hacer antes del mediodía A continuación prepa- 
ro la cena para toda la familia y mi mando mira la televisión mientras 
yo friego los platos. Después de acostar a los niños, me cojo los rulos 
y luego me voy a la cama. 


Fl problema es ser siempre la mamá de los niños o la mujer del 
pastor y no ser nunca yo misma. 


Una película sobre cualquier mañana típica en mi casa sería como 
una vieja comedia de los Hormanos Marx. Friego los platos, llevo a 
toda prisa a los chicos mayores al colegio, salgo corriendo al jardín a 
arreglar los crisantemos, me meto en caga a hacer una llamada en rela- 
ción con una reunión del comité, ayudo al niño pequeño a construir un 
fortin. dedico quince minutos a leer los titulares del periódico para es- 
tar bien informada, luego bajo comiendo a la lavandería donde, en la 
colada que hago tres veces a la semana, hay suficiente ropa como para 
vestir a un poblado primitivo durante todo un año. A mediodía estoy 
lista pera ingresar en la celda acolchada de un psiquiátrico. Muy poco 
de lo que he hecho ha sido realmente necesario o importante. Las pre- 
siones externas me tienen martirizada durante todo el día. Y sin om- 
bargo me considero una de las amas de casa más relajadas de la vecin- 
dad Muchas de mis amigas tienen una actividad todavía más frenéti- 
ca. En los últimos sesenta años hemos recorrido todo un círculo y el 
ama de casa estadounidense está otra vez atrapada en una jaula para ar- 
dillas. Aunque la jaula sea ahora una casa de campo moderna con 
grandes ventanales o un apartamento con las últimas comodidades, la 
situación no es menos dolorosa que cuando su abuela estaba todo el dia 
con el bastidor de bordar en la mano, sentada en su saloncito de oro y 
terciopelo, despotricando contra los derechos de las mujeres. 


Las dos primeras mujeres no fueron nunca al college. Vivían en ur- 
banizaciones en Lewittown, Nueva Jersey y Tacoma, Washington, y fue- 
ron entrevistadas por un cquipo de sociólogos que estudiaban la situa- 
ción de las esposas de los trabajadores”. La tercera, la mujer de un pas- 


2 Lec Rainwater, Richard P Coleman y Gerald Andel, Mortingean $ Wife, Nueva 
York, 1959. 
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tor, escribió en el cuestionario de la decimoquinta reunión de su promo- 
ción del college que nunca tuvo ambiciones con respecto a Su carrera, 
pero que ojalá las hubiera tenido’. La cuarta, que era doctora en Antro- 
pología, es ahora una ama de casa de Nebraska con tres hijos“. Sus patla- 
bras indican a todas luces que las amas de casa de todos los niveles edu- 
calivos sienten la misma desesperación. 

El hecho es que nadie hoy despotrica contra los «derechos de las mu- 
jeres», a pesar de que son cada vez más las mujeres que han ido al college. 
En un estudio reciente de todas las promociones del Barnard College‘, 
una significativa minoría de mujeres graduadas de las primeras promo- 
ciones achacaban al hecho de haber cursado estudios el que tes hubieran 
inducido a querer tener «derechos», las promociones posteriores achaca- 
ban a sus estudios que les hubieran inducido a soñar con tener una ca- 
rrera, pero las que se habían graduado más recientemente acusaban a su 
wstitución de hacerles sentir que no era suficiente con ser simplemente 
ama de casa y madre; no querían sentirse culpables por no lecr libros o 
por no participar en actividades de la comunidad. Pero, aunque los estu- 
dhos no son la causa del malestar, cl hecho de que en cierto modo estas 
mujeres se ceben en la cducación sí que puede ser una clave. 

Si el secreto de realizarse como mujer es tener bebés, nunca tantas 
mujeres, libres de elegir, han tenido tantos bebés en tan pocos años con 
tantas ganas. Si la respuesta es el amor, nunca las mujeres lo han busca- 
da con tanta determinación. Y sin embargo existe la creciente sospecha 
de que el malestar tal vez no sea sexual, aunque en cierto modo debe de 
estar relacionado con el sexo. He oido hablar a muchos médicos de la 
existencia de nuevos problemas sexuales entre marido y mujer —un ape- 
tito sexual en las esposas tan grande que sus maridos no consiguen satis- 
facerto. «Hemos convertido a la mujer en una criatura sexual», dijo un 
psiquiatra en la clínica de asesoramiento matrimonial Margaret Sanger. 


2 Bety Frieden, alf One Generanoa Can Ever Tell Anotbor», Srurá Alumnae 
Quarterly, Northampton, Massachusetts, urvierno de 1961. Tomé conciencia por pri- 
mera vez del «malestar que no tiene nombre» y de su posible relación con lo que aca- 
bė denominando la «mistica de la feminidad» en 1957, cuando preparé un exhaustivo * 
cuestionario y realicé une encuesta entre mis propias compañeras del Smith College 
quna años después de su graduación Pe oaa b llo poll 
promociones de alumnas de Radciifle y de otros colleges femeninos, obteniendo resul- 
tados sirrulares. 

1 Jhan y June Robbins, «Why Young Mothers Feel Trapped», Redbook, septiem- 
bre de 1960. 

$ Marian Froda Poverman, «Alumnae on Parade», Barnard Alumnae Mugazine, 
puño de 1957. 
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«No tiene otra identidad que la de esposa y madre. No sabe quién es 
como persona. Espera todo el día que su mando vuelva a casa para que 
la haga sentir viva. Y ahora es el marido el que no tiene interés. Es terri- 
ble para una mujer estar alli tumbada, noche tras noche, a la espera de 
que su marido la haga sentirse viva» ¿Por qué hay semejante oferta de li- 
bros y artículos que ofrecen asesoramiento sexual? El tipo de orgasmo 
sexual del que Kinsley halló un dato estadistico revelador entre las re- 
cientes gencraciones de mujeres estadounidenses al parecer no ha acaba- 
do con el malesiar. 

Por el contrario, se obscrvan nuevas neurosis entre las mujeres 
—y problemas que todavía no se han diagnosticado como neurosis— 
que Freud y sus seguidores no acertaron a predecir, con síntomas fisi- 
cos, distintas formas de ansiedad y mecanismos de defensa semejan- 
tes a Jos causados por la represión sexual. Entre las crecientes genera- 
ciones de hijos c hijas cuyas madres siempre han estado presentes, 
conduciéndolos a todas partcs y ayudándolos con los deberes, se ob- 
servan nuevos y extraños problemas, camo la incapacidad de soportar 
el dolor o de tener una disciplina o de perseguir de manera duradera 
un objetivo de cualquicr tipo: un devastador hastío vital. Los educa- 
dores cada vez están más preocupados por la dependencia y la falta de 
confianza en sí mismos de los muchachos y muchachas que acceden 
hoy en día a la educación superior. «Libramos una batalla permanen- 
te para hacer que nuestros estudiantes asuman su hombria», decía un 
decano de Columbia. 

En la Casa Blanca se celebró una conferencia sobre el deterioro fisi- 
co y muscular de los niños y las niñas en Estados Unidos: ¿se les estaba 
atendiendo en exceso? Los sociólogos observaron la sorprendente orga- 
nización de las vidas de los niños y las niñas de los barrios residenciales: 
las clases, las fiestas, los entretenimientos, el juego y los grupos de cstu- 
dio que se organizaban para ellos. Una ama de casa de un barrio resi- 
dencial de Portland, Oregón, se extrañaba de que los jóvenes «necesita- 
ram» salir a cntretenerse con los grupos de exploradores y exploradoras. 
«Esto no es un barrio de chabolas. Los chicos ticnen grandes espacios 
para jugar ahí fuera. Creo que la gente está tan aburrida que organiza a 
los chicos y lucgo trata de enganchar a todo el mundo pera que haga lo 
mismo. Y las pobres criaturas no tienen tiempo para estar sencillamente 
tumbadas cn la cama y sumidas en sus ensoñaciones.» 

¿Puede relacionarse el malestar que no tiene nombre de alguna ma- 
nera con la rutina doméstica del ama de casa? Cuando una mujer trata de 
expresar el malestar con palabras, con frecuencia se limita a describir la 
vida cotidiana que lleva. ¿Qué es lo que hay en esa retahila de incó- 
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modos detalles domésticos que pueda causar semejante sentimiento de 
desesperación? ¿Se siente atrapada sencillamente por las enormes exi- 
gencias de su papel como ama de casa modema: esposa, amante, madre, 
enfermera, consumidora, cocinera, chófer, experta en decoración de in- 
tenores, en cuidado infantil, cn reparación de clectrodomésticos, en res- 
tauración de muebles, en nutrición y en educación? Su día está fragmen- 
tado pues tiene que ir corriendo del friegaplatos a la lavadora, del tekéfo- 
no a la sccadora, de la ranchera al supermercado, de dejar a Johnny en 
e] campo de entrenamiento del equipo local a llevar a Janey a clase de 
balet, de llevar a arreglar c) cortacésped a recoger a su marido al tren 
de las sicte menos cuarto. Nunca puede dedicarle más de quince minu- 
tos a nada; no tiene tiempo de leer un libro, sólo revistas; y aunque tu- 
viera tiempo, ha perdido la capacidad de concentración. Al final del día, 
está tan terriblemente cansada que a veces su marido tiene que tomarle 
el relevo y acostar a los niños. 

Este terrible cansancio que llevó a que tantas mujeres decidieran 
consultar 2] médico en la década de 1950 indujo a uno de ellos a investi- 
garlo. Para su sorpresa, descubrió que sus pacientes que padecian el 
«cansancio del ama de casa» dormían más de lo que una persona adulta 
necesita dormir —hasta diez horas diarias— y que en realidad la energía 
que invertían en las tareas domésticas no suponía ningún reto para su ca- 
paecidad. El verdadero malestar seguramente tendria que ver con otra 
cosa, pensó —acaso con cl aburrimiento. Algunos médicos les aconseja- 
ron a $us pacientes que salicran de casa durante todo un día, que fueran 
al cinc a la ciudad. Otros les prescribieron tranquilizantes. Muchas amas 
de casa de los barrios residenciales ingerían tranquilizantes como quien 
soma caramelos para la tos. «Te despiertas por la mañana y sientes como 
sí no tuviera ningún sentido seguir otro día más así. De modo que te to- 
mas un tranquilizante, porque te ayuda a que no te importe tanto que no 
tenga sentido.» 

Es fácil darse cuenta de los detalles concretos que hacen sentirse 
atrapada al ama de casa dc los barrios residenciales, las continuas exi- 
gencias con respecto a su tiempo. Pero las cadenas que la atrapan sólo 
existen en su propia mente y en su propia alma. Son cadenas hechas . 
de ideas falsas y de hechos malinterpretados, de verdades incompletas y de 
opciones irreales. No se ven ni se sacuden fácilmente. 

¿Cómo puede una mujer ver toda la verdad dentro de los limites de 
su propia vida? ¿Cómo puede creer en csa voz interior suya, cuando nie- 
ga las verdades convencionales y comúnmente aveptadas que han regido 
su existencia? A pesar de ello, las mujeres con las que he hablado, que 
finalmente están escuchando csa voz interior, dan la sensación de estar 
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caminando a tientas, de una mancra increíble, a través de una verdad que 
ha desafiado a los expertos. 

Creo que los expertos de muchos campos han estado analizando 
fragmentos de esa verdad cn sus microscopios durante omcho tiempo sin 
darse cuenta de ello. Encontré fragmentos de ese tipo en algunas investi- 
gaciones nuevas y en algunos planteamientos teóricos recientes en psi- 
cología, ciencias sociales y biología, cuyas implicaciones para las muje- 
res al parecer nunca se han analizado. Encontré muchas claves hablando 
con personas que trabajan en los barrios residenciales: médicos, ginecó- 
logos, tocólogos, médicos clínicos infantiles, pediatras, consejeros de es- 
tudio de instituto, catedráticos de universidad, consejeros matrimoniales, 
psiquiatras y sacerdotes —y les pregunté, no sobre sus planteamientos 
teóricos, sino sobre su experiencia real en su contacto con las mujeres es- 
tadounidenses. Adquiri conciencia de la existencia de un corpus crecien- 
te de pruebas, gran parte del cual no se ha dado a conocer públicamente 
porque no encaja con los modos de pensamiento actuales sobre las mu- 
jeres: son pruebas que ponen en tela de juicio el estándar de la normali- 
dad femenina, de la adaptación femenina, de la realización femenina y 
de la madurez femenina al que la mayoría de las mujeres tratan de amol- 
darse. 

Empecé a ver bajo una nueva y extraña huz a la sociedad estadouni- 
dense regresando a los matrimonios precoces y a las familias numerosas 
que están causando el boom demográfico; la reciente tendencia a volver 
al parto natura] y a la lactancia materna; el modelo establecido de los be- 
rrios residenciales y las nuevas neurosis, los trastornos del carácter y los 
problemas sexuales de los que informan los médicos. Empecé a ver nuc- 
vas dimensiones en los viejos problemas que durante mucho tiempo se 
han dado por supuestos entre las mujeres: las dificultades menstruales, la 
frigidez sexual, la promiscuidad, el miedo a quedarse cmbarazada, la de- 
presión postparto, la clevada incidencia de las crisis nerviosas y de los 
suicidios entre mujeres de edades comprendidas entre los veinte y 
los cuarenta años, la crisis de la menopausia, la llamada pasividad e in- 
madurez de los varones estadounidenses, la discrepancia entre la capaci- 
dad intelectual de las mujeres según las pruebas que se realizan en la in- 
fancia y sus logros cn la cdad adulta, la incidencia cambiante del orgas- 
mo sexual adulto cntre las mujeres estadounidenses y la persistencia de 
problemas en la psicoterapia y en la educación de las mujeres, 

Si no me equivoco, el malestar que no tiene nombre que perturba las 
mentes de tantas mujeres estadounidenses de hoy en día no es una cues- 
tión de pérdida de la feminidad ni de demasiados estudios ni de las exi- 
gencias de la vida doméstica Es mucho más importante de lo que nadie 
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reconoce. Es la clave de esos otros problemas nuevos y viejos que llevan 

O Gonrad 

a los médicos y a los responsables del mundo educativo. Bien pudiera ser 

la clave de nuestro futuro como nación y como cultura. No podemos se- 
o 
dice: «Quiero algo más que mi marido, mis hijos y mi hogar.» 


CAPÍTULO 2 


La feliz ama de casa, heroina 


¿Por qué son tantas las esposas estadounidenses que han sufrido du- 
rante tantos años csa dolorosa insatisfacción que no tiene nombre, cada 
una de ellas pensando que estaba sola? «Se me saltan las lágrimas de puro 
alrvio al saber que otras mujeres comparten mi desasosiego interior», me 
escribió una joven madre de Connecticut cuando empecé a poneric pala- 
bras a aquel malestar’. Una mujer de una ciudad de Ohio escribió: «En los 
momentos en que sentía que la única respuesta posible consistía en con- 
sukar a un psiquiatra, momentos de rabia, amargura y frustración general 
demasiado numerosos como para siquiera mencionarlos, no tenía ni 
idea de que cientos de otras mujeres estaban pasando por lo mismo que yo. 
Me sentía absolutamente sola» Una ama de casa de Houston, Texas, es- 
cnbió: «Ha sido la sensación de estar prácticamente sola con mi malestar 
la que me lo hizo tan dificil. Doy gracias a Dios por mi familia y mi hogar 
y por la oportunidad que me ha dado de cuidar de ellos, pero mi vida no 
podía limitarse a eso. Saber que no soy un bicho raro y que puedo dejar de 
avergonzarme por querer algo más es como un despertar.» 

Aquel penoso silencio culpable, y el tremendo alivio que supone cx- 
teriorizar al fin un sentimiento, son signos psicológicos habituales. ¿Qué 


! Bety Friedan, «Woman Are People Too!», Good Housekeeping, septiembre 
de 1960. Las cartas que recibi de mujeres de todo Estados Unidos en respuesta a este 
articulo tenían semejante carga emocional que quedé convencida de que cel] majostar 
que no tiene nombre» en ningún caso se limitaba a las graduadas de los colleges de la 
ivy League femenina. 
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necesidad, qué parte de ellas mismas podrían estar reprimiendo hoy en 
día tantas mujeres? En csta era postfreudiana, las sospechas se centran 
inmediatamente en el sexo. Pero esta nueva turbación de las mujeres al 
parecer nu tiene que ver con el sexo; de hecho, les resulta mucho más di- 
ficil hablar de ello que de sexo. ¿Acaso podría existir otra necesidad, una 
parte de cllas mismas que hubieran enterrado tan profundamente como 
las mujeres victorianas enterraron el sexo? 

Si así fuera, podría darse el caso de que una mujor no supiera lo que 
es, como tampoco sabian las mujeres victorianas que tenían necesidades 
sexuales. La imagen de mujer decente que regia las vidas de las damas 
de la época victoriana sencillamente no contemplaba el sexo. ¿Acaso la 
imagen que rige la vida de las mujeres estadounidenses también descar- 
ta alguna cosa, la orgullosa imagen pública de la chica estudiante de ins- 
tituto que se echa novio, de la universitaria enamorada, del ama de casa 
de barrio residencial con un marido que va y viene y un coche ranchera 
lleno de criaturas? Esa imagen —que han creado las revistas femeninas, 
los anuncios, la televisión, el cine, las novelas, las columnas de periódi- 
co y los libros de expertos en matrimonio y familia, en psicología infan- 
til y en adaptación sexual, así como de quienes han popularizado la so- 
ciología y el paicoanálisis— da forma a la vida actual de las mujeres y 
refleja sus sueños. Tal vez ofrezca una clave que permita comprender el 
malestar que no tiene nombre, de la misma manera que un sueño permi- 
te comprender un deseo que el sofador no nombra. En el oído interno, 
un contador Geiger hace chick cuando la imagen muestra una discrepan- 
cia demasiado grande con la realidad. Ese contador Geiger resonó en mi 
propio oído interno cuando no conseguí encajar la desesperación callada 
de tantas mujeres en la imagen del ama de casa estadounidense modema 
que yo misma estaba contribuyendo a forjar, al escribir en las revistas fe- 
meninas. ¿Qué es lo que falta en la imagen que conforma la aspiración 
de la mujer estadounidense de realizarse como esposa y como madre? 
¿Qué falta en la imagen que refleja y crea la identidad de las mujeres en 
Estados Unidos hoy en dia? 


A principios de la década de 1960, McCall $ fue la revista femenina 
que más rápidamente creció. Sus contenidos eran una representación 
bastante precisa de la imagen de la mujer estadounidense que ofrecían, y 
en parte creaban, las revistas de mayor difusión. A continuación presen- 
to el contenido editorial de un número típico de McCall y (julio de 1960): 


1. Un artículo de portada sobre «la creciente calvicie en las mujo- 
res», debida a un exceso de peinado y de tinte. 


Ab wN 


Un largo poema sobre un niño, titulado «Un chico es un chico», 
impreso en tipo de letra redonditla. 

Un breve relato acerca de una adolescente que no va al college y 
que le roba el marido a una brillante universitaria. 

Un breve relato sobre las levísimas sensaciones de un bebé cuan- 
do tira su biberón de la cuna 

La primera de las dos partes de un relato intimo «actualizado» 
del duque de Windsor sobre «Cómo la duquesa y yo vivimos 
ahora y a qué dedicamos nuestro tiempo. La influenciado la 
ropa en mí y viceversa». 


. Un breve relato de una chica de diecinueve años de edad que 


acude a una cscuela de seducción a aprender cómo mover las 
pestañlas y a perder al tenis. («Tienes diecinueve años, y según 
las normas al uso en Estados Unidos, ahora yo tongo derecho a 
cederte, legal y económicamente, a algún joven imberbe que te 
instalará en un apartamento de habitación y media en el Village 
micntras aprende las argucias de la venta de bonos Y ningún 
joven imberbe lo hará mientras tú le tires voleas a su revés»). 


. La historia de una pareja en su luna de miel en Las Vegas, que 


van de una habitación a otra porque duermen en habitaciones se- 
paradas después de haber discutido sobre el juego. 


. Un artículo sobre «Cómo superar el complejo de inferioridad». 
. Un relato titulado «El día de la boda». 
. La historia de una madre adolescente que aprende a bailar rock- 


and-roll. 


- Seis páginas de lujosas fotografias de modelos vestidas con ropa 


de pre- 


. Cuatro glamorosas páginas sobre cómo «bajar de talla como lo 


hacen tas modelos». 


. Un artículo sobre los retrasos de los aviones. 

. Patrones para coser en casa. 

. Patrones con los que hacer «Biombos: la magia que te embruja». 
. Un artículo titulado «Una aproximación enciclopédica al tema 


de cncontrar un segundo marido». 


. Una «alabanza a la barbacoa» dedicada «al gran caballero nortea- 


mericano que aparece, tocado con el gorro de cocinero y soste- 
niendo cl tenedor en la mano, en una terraza o porche trasero, en 
un patio o jardín trasero en cualquier lugar del país, contemplan- 
do cómo su asado gira en el espcto. Y a su esposa, sin la cual 
(a veces) la barbacoa nunca podría llegar a ser el destumbrante 
éxito del verano que sin duda ez...». 
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También estaban las columnas fijas «prácticas» de portada sobre 
nuevos medicamentos y los avances de la medicina, sobre hechos rela- 
cionados con el cuidado infantil, columnas escritas por Clare Luce y Ele- 
anor Roosevek, y una colurma dedicada a las cartas de las lectoras, titu- 
lada «Palmaditas y sartenes»”. 

La imagen de la mujer que emerge de esta estupenda revista es joven 
y frivola, casi infantil; sedosa y femenina; pasiva: alegremente satisfecha 
en un mundo de dormitorio y cocina, de sexo, bebés y hogar. La revista 
desde luego no descarta el sexo: la única pasión, el único anbclo, el úni- 
co objetivo que se le permite a una mujer es la búsqueda de un hombre. 
Está llena de productos alimentarios, de ropa, de cosméticos, de muebles 
y de cuerpos de mujeres jóvenes, pero ¿dónde queda el mundo del pen- 
samiento y de las ideas, la vida de la mente y del espiritu? En la imagen 
de la revista, las mujeres no trabajan excepto en casa. y también hacen 
ejercicio fisico para mantener el cuerpo hermoso y para conseguir y con- 
servar a un hombre. 

Aquella cra la imagen de la mujes estadounidense cl año en que Cas- 
tro lideró la revolución en Cuba y en que a los hombres sc les entrenaba 
para viajar al espacio; el año en que el continente africano vio nacer nue- 
vas naciones y en que un avión cuya velocidad es superior a la del soni- 
do interrumpió una Conferencia Cumbre; el año en que los artistas se 
manifestaron delante de un gran museo en protesta contra la hegemonía 
del arte abstracto; los físicos exploraban el concepto de la antimateria; 
los astrónomos, gracias a los nuevos radiotelescopios, tuvieron que mo- 
dificar sus teorías acerca del universo en expansión, los biólogos dieron 
un gran paso adelante en la química fundamental de la vida; y la juven- 
tud negra de las escuelas del sur obligó a Estados Unidos, por primera 
vez desde la guerra civil, a hacer frente a un momento de verdad demo- 
crática. Pero aquella revista, que se publicaba para más de cinco millones 
de mujeres estadounidenses, la mayoria de las cuales habian ido al insti- 
tuto y la mitad de las cuales al college, no hacía prácticamente alusión al 
mundo más allá del hogar. En la segunda mitad del siglo xx en Nortea- 
mérica, el mundo de las mujeres se limitaba a su propio cuerpo y a su be- 
lleza, a seducir a los hombres, a parir hijos, a cuidar fisicamente y a ser- 
vir a su marido y a sus hijos y a ocuparse del hogar. Y aquello no era una 
anomalía de un único número de una única revista 


* El nombre en mglés de ta sección es «Pas and Panta, un juego de palabras con 
«Pots and pans», forma habitaa) de aludzr al conjunto de pucheros y sertenes de una o0- 
cina. [N de la T] 
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Una noche fui a una reunión de escritores de revista, cn su mayoría 
hombres. que trabajábamos para todo tipo de revistas, incluidas las dedi- 
cadas a las mujeres. La encabezaba un dirigente de la tucha contra la se- 
gregación. Antes de que éste hablara, otro hombre subrayó las necesida- 
des de la gran revista para mujeres que dirigía: 


Nuestras lectoras son amas de casa a jornada completa. No les im- 
teresan Jos grandes temas públicos del momento. No les interesan Jos 
asuntos nacionales ni los internacionales. Sólo les interesa la familia y 
el hogar. No les interesa la política, a menos que esté relacionada con 
una necesidad inmediata del hogar, como el precio del café. ¿El hu- 
mor? Ha de ser ligero, no entienden la sátira. ¿Los viajes? Práctica- 
mente hemos renunciado a hablar de ellos. ¿Los estudios? Ese tema 
plantea algún problema Su propio nivel oducativo está subiendo. En 
general todas han pasado por el instituto, y muchas por el college. Es- 
tán enormemente interesadas por la educación de sus hijos —las mate- 
máticas de cuarto. Sencillamente no puedes cscribw para las mujeres 
sobre ideas o grandes temas del momento. Por eso publicamos un 90 
por 100 de temas prácticos y un 10 por 100 de asuntos de interés ge- 
neral 


Otro editor sc adhirió a este planteamiento, añadiendo en tono de 
queja: «¿No puedes contarnos algo más aparte de que “hay un cadáver 
en el armario”? ¿Ninguno de vosotros es capaz de inventarse una nueva 
crisis para las mujeres? Siempre nos interesa el sexo, por supuesto.» 

Llegados a este punto, los escritores y los cditores sc pasaron una hora 
escuchando a Thurgood Marshall, que habló de un reportaje sobre la hucha 
contra la segregación racial y su posible incidencia en las elecciones presi- 
denciales. «Qué le vamos a hacer si no puedo hablar de csa historia», dijo 
un editor. «Pero no hay manera de relacionarla con el mundo femenino.» 

Los estaba escuchando cuando una frase alemana me resonó en la 
cabeza: «Kinder, Küche, Kirche»?, el eslogan con el que los nazis de- 
cretaron que las mujeres debían volver a limitarse a su rol biológico. Pero 
no estábamos en la Alemania nazi. Aquello era América. El mundo en- 
tero se abría a las mujeres estadounidenses. ¿Por qué entonces su imagen 
negaba el mundo? ¿Por qué limitaba a las mujeres a «una pasión, un rol, 
una ocupación»? No hacía mucho tiempo que las mujeres habían soña- 
do con la igualdad y luchado por ella, por ocupar un lugar propio en el 
muado. ¿Qué había sido de sus sueños? ¿Cuándo decidieron las mujeres 
renunciar al mundo y regresar al hogar? 


* «Niños, cocina, iglesia», en alemán en el original [N. de lo T] 
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Un geólogo saca una muestra de lodo del fondo del océano y obser- 
va las capas de sedimentos, tan finas como una hoja de afeitar, deposita- 
das a lo largo de los años —cada una cs testimonio de los cambios acon- 
tecidos en la evolución geológica de la tierra, tan grandes que no se ad- 
vertirían a lo largo de la vida de una única persona. Durante muchos días 
estuve sentada en la Biblioteca Pública de Nueva York, volviendo una y 
otra vez a examinar los tomos cncuadernados de revistas femeninas de 
los últimos veinte años. Descubrí un cambio en la imagen de la mujer es- 
tadounidense, y en los confines del mundo femenino, tan fino y miste- 
rioso como los cambios que revelan las capas de sedimentos del océano. 

En 1939, las heroínas de los relatos que se publicaban en las revistas 
femeninas no siempre eran jóvenes, pero en cierto sentido eran más jó- 
venes que los personajes de ficción de hoy en día. Era jóvenes de la mis- 
ma manera que lo ha sido siempre el héroe norteamericano: eran las 
Nuevas Mujeres, que creaban con alegre espíritu una nueva identidad 
para las mujeres —una vida propia. Las rodeaba un aura de devenir, de 
progreso hacia un futuro que iba a ser diferente del pasado. La mayoría 
de las heroinas de las cuatro principales revistas femeninas (por aquel 
entonces el Ladies ` Home Journal. McCall 5, Good Housekeeping y Wo- 
man 3 Home Companion) eran mujeres de carrera —mujeres de carrera 
felices, orgullosas, aventureras y atractivas-— que amaban a los hombres 
y eran amadas por ellos. Y el espíritu, la valentía, la independencia y la 
determinación —la fuerza de carácter de la que hacian gala en su tra- 
bajo como enfermeras, macstras, artistas, actrices, redactoras publicita- 
rias y dependicntas— formaban parte de su encanto. Había un aura cla- 
ra que decía que su individualidad era algo digno de ser admirado, que 
no resultaba poco atractivo para los varones, que los hombres se sentían 
atraídos por ellas en razón tanto de su ingenio y de su carácter como de 
su aspecto fisico. 

Aquéllas eran las revistas femeninas de mayor tirada —en su apogeo. 
Las historias eran convencionales, tipo chica conoce chico o chica caza 
a chico. Pero con frecuencia esc tema no cra el principal de la historia. 
Aquellas heroínas, cuando encontraban a su hombre, solan estar avan- 
zando hacia algún objetivo o alguna visión propia, debatiéndose con al- 
gún problema de trabajo o del mundo. Y esa Nueva Mujer, menos sedo- 
samente femenina, tan independiente y decidida a encontrar una vida 
nueva y propia, era la heroína de un tipo distinto de historia de amor. Era 
menos agresiva en su afán por encontrar a un hombre. Su apasionada im- 
plicación en el mundo, su propio sentido de sí misma como individua, su 
confianza en sí misma, le daba un sabor distinto a su relación con el 
hombre. 
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La protagonista y el protagonista de uno de esos relatos se conocen 
y se enamoran en una agencia publicitaria en la que ambos trabajan. «No 
quiero encerrarte en un jardín detrás de una tapia», dice el protagonista. 
«Quiero que camines junto a mí de la mano, y juntos podremos conse- 
guir todo lo que nos propongamos» («A Dream to Share» (Un sueño que 
compartir], Redbook, enero de 1939). Eran jóvenes porque el futuro se 
abría antc ellos. Pero, en otro sentido, daban la sensación de ser mucho 
mayores, mucho más maduros que la joven heroína actual, ama de casa 
infantil y juguetona. Una de ellas, por ejemplo, es una enfermera («Mother- 
in-Law» [Suegra], Ladies "Home Journal, junio de 1939). «Era adorable, 
pensaba él. No tenía ni un ápice de la hermosura de los libros de estam- 
pas, pero sus manos eran fuertes, su porte era orgulloso y había un aire 
de nobleza en su barbilla levantada y en sus ojos azules. Había vivido por 
su cuenta desde que había abandonado la formación, hacía nueve años. 
Se había ganado la vida y no necesitaba atender a otra cosa que no fuera 
su corazón.» 

Una protagonista se escapa de casa cuando su madre le insiste en que 
debe hacer su presentación en sociedad en lugar de participar en una ex- 
pedición como geóloga. Su apasionada determinación de vivir su propia 
vida no le impide a cst Nueva Mujer amar a un hombre, pero reafirma su 
rebeldía con respecto a sus padres; del mismo modo que el joven héroe con 
frecuencia tiene que marcharse de casa para madurar. «Eres más valiente 
que ninguna de las chicas que he conocido jamás. Tienes lo que hay que 
tencr», dice el chico que la ayuda a fugarse («Have a Good Time, Dear» 
[Que lo pases bien, cariño), Ladies ` Home Jotwnal, mayo de 1939). 

Con frecuencia surgía un conflicto entre el compromiso con el tra- 
bejo y el hombre. Pero la moral en 1939 dictaba que si honraba su com- 
promiso consigo misma, no perdería al hombre, si éste era el adecuado 
pura clla Una joven viuda («Between the Dark and the Daylight» [Entre 
la oscuridad y la luz del día), Ladies ' Home Journal, febrero de 1939) 
está sentada en su oficina, preguntándose si dobe quedarse a corregir el 
importante error que ha hecho en su trabajo o acudir a una cita que tiene 
con un hombre. Piensa cn su matrimonio, en el bebé, en la muerte de su 
marido... «el tiempo posterior a ésta, en el que luchó por tener las ideas 
claras, no tuvo miedo de aceptar trabajos nuevos y mejores, de confiar en 
sus propias decisiones». ¡Cómo va a esperar su jefe que renuncie a una 
cita! Pero se queda cn la oficina. «Ellos darían la vida por esta campaña. 
No puedo faltarle » Y además, encuentra a su hombre —¡el jefe! 

Es posible que aquellos relatos no fueran gran literatura. Pero la 
entidad de sus protagonistas al parecer también revelaba algo sobre las 
amas de casa que, entonces tanto como ahora, leian las revistas femeni- 
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nas. Aquellas revistas no estaban escritas pensando cn mujeres de carre- 
ra. Las heroinas de la Nueva Mujer eran el referente de las amas de casa 
de ayer; reflejaban los sueños, mostraban como en un espejo el anhelo de 
identidad y un sentido de lo posible que ya tenían las mujeres entonces. 
Y si las mujeres no podían tener esos sueños para ellas mismas, los que- 
rían para sus hijas. Querían que sus hijas fueran algo más que amas de 
casa, que salieran al mundo que se les había negado a ellas. 

Es como recordar un sueño que ha caido en el olvido, volver a cap- 
turar la memoria de lo que una carrera significaba para las mujeres antes 
de que «mujer de carrera» se convirtiera en un insulto en Estados Uni- 
dos. Por supuesto, un trabajo significaba dinero al final de la gran De- 
presión. Pero las lectoras de aquellas revistas no eran las mujeres que ac- 
codían a esos puestos de trabajo; una carrera significaba algo más que un 
empleo. Al parecer significaba hacer algo, ser alguien por ti misma, y no 
sólo existir en y a través de los demás. 

Hallé la última muestra evidente de la apasionada búsqueda de una 
identidad individual que la carrera al parecer simbolizó en las décadas 
anteriores a la de 1950 en un relato denominado «Sarah and the Seaplanc» 
[Sara y el hidroavión)] (Ladies' Home Journal, febrero de 1949). 
Sarah, que durante diecinueve años ha interpretado el papel de la hija dó- 
cil, está aprendiendo a escondidas a pilotar un avión. Echa de menos sus 
clases de vuclo cuando acompaña a su madre a una serie de eventos so- 
ciales. Uno de los anfitriones, un médico ya mayor, le dice: «Mi querida 
Sarah, todos los días, a cada instante, estás cometiendo un suicidio. No 
hacerte justicia a ti misma es un delito mayor que el de no agradar a los 
demás.» Adviriendo que la joven oculta algo, le pregunta si está enamo- 
rada. «Le resultó dificil contestar. ¿Enamorada? ¿Enamorada del apues- 
to Henry [el instructor de vuelo], de natural tan bondadoso? ¿Enamora- 
da del agua reluciente y de las alas alzándosc ca el instante de libertad, y 
de la visión del mundo, sonriente e ilimitado? “Sí --comtestó—. Creo 
que lo estoy”». 

A la mañana siguiente, Sarah pilota en solitario. Henry «se ha baja- 
do, cerrando de golpe la portezuela de la cabina y haciendo que el hi- 
droavión se meciera en las olas. Estaba sola. Tuvo un momento de páni- 
co en el que todo lo que había aprendido se borró de su mente, en el que 
tuvo que acostumbrarse a estar sola, totalmente sola en la cabina que ya 
le resultaba familiar. Luego respiró profindamente y de repente una ma- 
ravillosa sensación de dominio la hizo sentarse erguida y sonriente. ¡Es- 
taba sola! Sólo tenia que rendir cuentas a sí misma y era autónoma. 

“Puedo hacerlo” —se dijo en voz alta. El viento se arremolinó en 
las boyas produciendo centelleantes reflejos y luego, sin esfuerzo, cl hi- 
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droavión se alzó libre y salió volando». Ni siquiera su madre consigue 
impedir que se saque la licencia de vuelo. «No temo descubrir mi propia 
forma de vida», dice. Ese día en la cama sonríe en sueños, recordando lo 
que Henry le ha dicho: «Eres mi chica.» 

«¡La chica de Henry! Sarah sonrió. No, no era la chica de Henry. 
Era Sarsh. Y con eso bastaba. Habiendo empezado tan tarde, le iba a 
llevar un tiempo llegar a conocerse a sí misma. Entonces, medio en 
sueños, se preguntó si al final de ese tiempo necesitaría a alguien más 
y quién sería.» 

Y luego de repente la imagen se desdibuja. La Nueva Mujer, que 
vuela libre, vacila en pleno vuelo, se estremece en medio del ciclo azul 
bañado por el sol y se precipita de vuelta a las confortables paredes del 
hogar. El mismo año en que Sarah pilotaba sola el avión, el Ladies’ 
Home Journal imprimia el prototipo de los innumerables himnos a la 
«Ocupación: sus labores» que empezaban a aparecer en las revistas de 
mujeres, himnos que resonaron a lo largo de toda la década de 1950. 
Suelen comenzar con una mujer que se queja de que, cuando tiene que 
escribir «sus labores» en la casilla del cuestionario del censo. k entra 
complejo de inferioridad. («Según lo escribo me doy cuenta de que aquí 
estoy, una mujer de mediana edad, con una formación universitaria, y 
nunca he hecho nada con mi vida. No soy más que una ama de casa»). 
Luego el autor del himno, que de alguna manera nunca es una ama de 
casa (en este caso se trata de Dorothy Thompson, periodista, correspon- 
<a] extranjera y famosa cohumnista, Ladies ` Home Journal, marzo de 1949), 
suelta una carcajada. Tu problema, le reprocha, es que eres experta en 
una docena de carreras a la vez. «Podrías escribir: gerente de empresa, 
cocinera, enfermera, chófer, costurera, interiorista, contable, encargada 
del servicio de comidas, macstra, secretaria particular —o sencillamente 
anotar: filántropa [...]. Durante toda tu vida has estado desperdiciando tu 
cnergía, tus habilidades, tus talentos, tus servicios, por amor.» Pero aun 
asi, el ama de casa se queja, tengo casi cincuenta años y nunca he hecho 
lo que esperaba hacer en mi juventud —dedicarme a la música---, he do- 
«aprovechado la educación que recibí en el instituto. 

Ja, ja, se ríe la señora Thompson, ¿acaso tus hijos no tienen buen 
sentido musica] gracias a ti? Y todos aquellos años en los que tu mari- 
do estaba terminando su gran obra, ¿acaso no mantuviste un hogar 
con 3.000 dólares anuales y cosiste tú misma la ropa de tus hijos y la 
tuya, y empapelaste el salón tú misma? ¿Acaso no vigilabas el mercado 
como si fueras un águila en busca de las mejores ofertas? Y durante el 
tiempo libre, ¿acaso no mecanografiaste y relelste los manuscritos de tu 
marido, planificaste los festivales para equilibrar el déficit de la parro- 
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quia, tocaste duetos de piano con los crios para que ensayar se les hi- 
ciera más divertido, leiste sus libros en el instituto para poder seguir 
sus estudios? «Pero toda esa vida vicaria, a través de los demás...», sus- 
pira el ama de casa. «Tan vicaria como la de Napoleón Bonaparte», se 
burta la señora Thompson, «o la de una rema. Me niego rotundamente 
a compartir esa autocompasión tuya. Eres una de las mujeres de mayor 
éxito que conozco». 

En cuanto al hecho de no ganar dinero, prosigue el razonamiento, 
que el ama de casa haga la cuenta de lo que valen sus servicios. Las mu- 
jeres son capaces de ahorrar más dinero con su talento para la adminis- 
tración dentro del hogar de lo que son capaces de llevar a él trabajando 
fuera de casa. En cuanto al desánimo que les entra a las mujeres, aburri- 
das de realizar las tareas domésticas, tal vez la genialidad de algunas de 
ellas se haya frustrado, aunque «un mundo licno de mujeres que fueran 
grandes genjos, pero en el que habria pocas criaturas, no tardaría en pe- 
recer (...]. Los grandes hombres son hijos de grandes madrep». 

Y se le recuerda al ama de casa estadounidense que cn la Edad Mo- 
dia los países católicos «elevaron a la delicada y discreta María a la ca- 
tegoria de Reina de los Cielos y construyeron sus más hermosas catedra- 
les en alabanza de “Notre Dame — Nuestra Señora—” [...]. La persona 
que crea hogar, la que alimenta a las criaturas y crea el entorno de és- 
tas, es la constante recreadora de la cultura, la civilización y la virtud. 
Al dar por supuesto que está haciendo una gran labor de administra- 
ción y una actividad creativa, es justo que escriba su ocupación con or- 
gullo: “sus labores”». 

En 1949, el Ladies ' Home Journal también publicó Masculino y fe- 
menino de Margaret Mead. Todas las revistas se estaban haciendo eco de 
La mujer moderna: el sexo perdido de Farnham y Lundberg, que se pu- 
pa 1942 y que advierte que las carreras profesionales y 

estaban conduciendo a la «masculinización de las mujeres con conse- 
cuencias tremendamente graves para el hogar, los niños dependientes de 
él y la capacidad de la mujer, así como la de su marido, de conseguir sa- 
tisfacción sexual». 

De este modo la mística de la feminidad empezó a difundirse por 
todo el país, injertándose en viejos prejuicios y cómodos convenciona- 
lismos que tan fácilmente le dan al pasado poder sobre el futuro. Detrás 
de la nucva mística aparecian conceptos y teorias engañosos por su 50- 
fisticación y por asumir la verdad comúnmente aceptada. Aquellas too- 
rías eran supuestamente tan complejas que no estaban al alcance de todo 
el mundo, sólo de unos pocos iniciados, y por consiguiente eran irrefuta- 
bles. Será preciso atravesar esa pared de misterio y considerar con mayor 
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detenimiento esos complejos conceptos, esas verdades aceptadas, para 
comprender plenamente lo que ls ha pasado a las mujeres estadouni- 


"La mistica de la feminidad afirma que el mås alto valor y el único 
compromiso de las mujeres es la realización de su propia feminidad. 
A firma que el gran error de la cultura occidental, a lo largo de la mayor 
parte de su historia, ha sido minusvalorar esa feminidad. Afirma que esa 
feminidad cs tan misteriosa e intuitiva y está tan próxima a la creación y 
al origen de la vida que la ciencia artificial nunca será capaz de com- 
prenderla. Pero por muy especial y diferente que sea, en ningún caso es 
inferior a la naturaleza dei varón: incluso en algunos aspectos podría ser 
supenor. El error, afirma la mística, la raíz de los males de las mujeres 
en el pasado, es que éstas envidiaban a los hombres y trataban de ser 
como ellos en lugar de aceptar su propia naturaleza, que sólo puede ha- 
llar la plenitud a través de la pasividad sexual, la dominación masculina 
y el nutricio amor maternal. 

Pero la nueva imagen que esta mística les ofrece a las mujeres esta- 
dounidenses es la vieja imagen de «Ocupación: sus laboreo». La nueva 
mística convierte a las madres —amas de casa, que nunca tuvieron oca- 
sión de ser otra cosa, en referente para todas las mujeres; presupone que 
la historia ha alcanzado una cúspide final y gloriosa aquí y ahora en lo 
que se refiere a las mujeres. Por debajo de tan sofisticadas trampas, sen- 
cillamente convierte algunos aspectos concretos, delimitados y domést- 
cos de la existencia femenina —-tal como la vivían las mujeres cuyas vi- 
das estaban limitadas, por necesidad, a cocinar, limpiar, lavar y parir— 
en una religión, un modelo de vida que han de seguir todas las mujeres, 
pues de lo contrario niegan su feminidad. 

De exealizarse como muje sólo había una definición para las mu- 
jeres estadounidenses después de 1949: la madre-ama de casn. Tan de- 
prisa como en un sueño, la imagen de la mujer estadounidense como in- 
dividua cambiante y en crecimiento en un mundo cambiante quedó he- 
cha añicos. Su vuelo en solitario para encontrar su propia identidad 
quedó olvidado cn la búsqueda apresurada de la seguridad de la «uni- 
dad». Su mundo sin limites quedó reducido a las confortables paredes 
del hogar. 

La transformación, que se refleja en las páginas de las revistas feme- 
ninas, era claramente visible en 1949 y fue avanzando a lo largo de la dé- 
cada de 1950. «La feminidad empieza cn casa», «Tal vez sea un mundo 
de hombres», «Ten criaturas mientras cres joven», O CAA a un 

hombre», «¿Debo dejar de trabajar cuando me case?», «¿Estás preparan 
do a tu hija para que sca una bucna esposa?», ess En el hogar 
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«¿Tienen que hablar tanto las mujeres?», «Por qué los soldados prefieren 
a csas chicas alemanas», «Lo que las mujeres pueden aprender de nues- 
tra madre Eva», «La politica, un mundo verdaderamente de hombres», 
«Cómo conservar la felicidad en cl matrimonio», «No temas casarte 
jovern», «El doctor habla sobre la lactancia matema», «Nuestro bebé na- 
ció en casa», «Para mí la cocina es poesia», «La empresa de administrar 
un hogan». 
A finales de 1949, sólo una de cada tres heroinas de las revistas fe- 
meninas era una mujer de carrera —y se la solía presentar en el momen- 
to en que renunciaba a su carrera y descubría que lo que de verdad 
anhelaba cra ser ama de casa. En 1958, y nuevamente en 1959, revisé nú- 
mero tras número las tres principales revistas femeninas (la cuarta, Ho- 
man + Home Companion. había dejado de publicarse) sin encontrar a una 
sola protagonista que tuviera una carrera o se dedicara a algún trabajo, 
arte, profesión o misión en el mundo, que no fuera «Ocupación: sus la- 
bores». Sólo una de cada cien heroínas tenía un empleo; hasta las más jó- 
venes habían dejado de trabajar en nada que no fuera cazar marido”. 
Esas nuevas y felices amas de casa, heroínas de aquellos relatos, pa- 
recen extrañamente más jóvenes que las ardientes chicas de carrera de 
las décadas de 1930 y 1940. Dan la sensación de ser cada vez más jóve- 
nes —por su aspecto y por una especie de dependencia infantil. No tie- 
nen una visión de futuro, excepto en lo referente a tener un bebé. La úni- 
ca figura que crece en su mundo es la criatura. Las amas de casa heroí- 
nas son cternamente jóvenes, porque su propia imagen acaba en el parto. 
Como Peter Pan, tienen que permanecer jóvenes mientras sus hijos cre- 
cen con el mundo. Tienen que seguir dando a luz nuevos bebés, porque 
la mística de la feminidad dice que es la única vía que tiene la mujer de 
ser una heroina. He aqui un ejemplo tipico procedente de un relato titu- 
lado «The Sandwich Maker» [La productora de bocadillos] (Ladies* 
Home Journal, abril de 1959). En el instituto estudió economía domésti- 
ca, aprendió a cocinar, nunca ejerció ningún trabajo y sigue jugando a la 
niña novia, aunque ahora tiene tres criaturas propias. Su problema es el 
dinero. «Oh, no, esas cosas tan aburridas de los impuestos o los acuerdos 


1 En la década de 1960, de vez en cuando aparecia en las revistas femeninas una 
heroina que no cra una qfeliz ama de casa». Un editor de McCall $ do explicaba eu dos 
siguientes términos: «A veces publicamos un relato poco convencional únicamente 
por lo que aporta de entretenimiento. y Una novelita de estas características, escrita por 
Noel Clad para Good Houscko«ping (enero de 1960), ve titula «Afen Against Women» 
(Los hombres contra las mujeres). Su beroína —una feliz mujer de carrera- — casi pier- 
de a su hijo y también a su mando. 
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económicos bilaterales o los programas de ayuda al exterior. Toda esa 
juerga se la dejo a mi representante constitucionalmente electo en 
Washington, y que Dios le ampare.» 

El problema es que tiene una asignación de 42,10 dólares. Odia tener 
que pedirte a su marido dinero cada vez que necesita un par de zapatos, 
pero él no se fía de lo que ella vaya a hacer con una cuenta de crédito. 
a; Ay, me encantaria tener algo de dinerito para mis gastos! En realidad, 
no hace falta que sea mucho. Unos cuantos cientos de dólares al año bas- 
tarían perfectamente. Lo suficiente para quedar de vez en cuando a co- 
mer con alguna amiga, para permitirme unas medias de extravagantes 
colores, unas cuantas cositas sin importancia, sin tener que recurrir a 
Charley. Pero por desgracia, Charley tenía razón. Nunca había ganado 
un dólar en mi vida y no tenía ni idea de cómo se ganaba dincro. Así 
que lo único que hice durante mucho tiempo fue darle vueltas al tema 
mientras seguía cocinando, limpiando, cocinando, lavando, planchando, 
cocinando.» 

Por fin licga la solución —preparará bocadillos para otros hombres 
que trabajan cn la fábrica de su marido. Con ello gana 52,50 dólares se- 
manales, sólo que se le olvida tener en cuenta los gastos, y no calibra lo 
que es una gruesa”, por lo que tiene que esconder 8.640 bolsas para bo- 
cadillos detrás del horno. Charley Je dice que está haciendo unos bocadi- 
Jlios demasiado claborados. Ella le explica: «Sí sólo pongo jamón con el 
pan de centeno, no soy más que una productora de bocadillos, y eso no 
me interesa. Los extras, los toques especiales, lo convierten por asi decir 
en una labor creativa» Así que corta, envuelve, pela, sella, unta el pan, 
empezando al alba y no acabando nunca, por 9 dólares de beneficio neto, 
hasta que acaba asqueándola el olor a comida; un día baja tambaleándo- 
se por las escaleras después de haberse pasado la noche en vela, porque 
tene que cortar salchichón para las ocho tarteras abiertas. «Aquello fue 
demasiado —Charley bajó inmediatamente después y, tras echarme un 
rápido vistazo, corrió a buscarme un vaso de agua» Entonces se de 
cuenta de que está otra vez embarazada. 

«Las primeras palabras coherentes de Charley fueron: “Voy a cance- 
lar tus encargos. Eres una madre. Ése es tu trabajo. No tienes que ganar. 
dincro además de eso.” ¡Todo cra tan maravillosamente sencillo! “Sí, 
jefe”, farfullé obadiente, francamente aliviada.» Aquella noche él le lle- 
va a casa una chequera; confiará en ella y la autorizará en la cuenta ban- 
caria. Así que decide no decir nada de las 8.640 bolsas para bocadillos. 
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En cualquier caso, acabará utilizándolas para envolver los bocadillos que 
los cuatro niños se lleven cada día de aquí a que el pequeño vaya a la uni- 
versidad. 

El camino desde Sarah y ol hidroavión hasta la productora de boca- 
dillos se recorrió en tan sólo diez años. En aquellos diez años, la imagen 
de la mujer estadounidense al parecer sufrió una ruptura esquizo frénica. 
Y esa ruptura cn la imagen va mucho más allá de la salvaje obliteración 
de la carrera de los sueños de las mujeres. 

En épocas anteriores, la imagen de la mujer también estaba rota en 
dos —la mujer buena y pura sobre un pedestal y la puta de los deseos de 
la carne. La ruptura en la nueva imagen abre una fisura diferente—- la 
mujer femenina, cuya bondad incluye los deseos de la carne, y la mujer 
de carrera, cuya maldad incluye todos los deseos del yo autónomo. La 
nueva moraleja femenina es el exorcismo del sueño prohibido de tenes 
una carrera, la victoria de la heroína sobre Mefistófeles: el demonio, pri- 
mero bajo la forma de una mujer de carrera, que amenaza con llevarse al 
marido o a la cnatura de la heroína, y fmalmente el demonio dentro de 
la propia heroína, el sueño de la independencia, la insatisfacción del es- 
piritu e incluso la sensación de una identidad autónoma que es preciso 
exorcizar para conseguir o mantener cl amor del marido y de la criatura. 

En un relato publicado en Redbook («A Man Who Acted Like a Hus- 
band» [Un hombre que actuaba como un marido], noviembre de 1957) la 
protagonista, la novia-niña, «ama morenita con pecas» cuyo apodo es 
«Junion» recibe la visita de Kay, su compañera de habitación en la uni- 
versidad, que es «una chica verdaderamente atractiva, con mary buena ca- 
beza para los negocios [...]. Llevaba el pelo color caoba recogido en un 
moño alto atravesado con dos palillos que lo sostenían». Kay no sólo está 
divorciada, sino que también ha dejado a su hijo con la abucia mientras 
ella trabaja para la televisión. Este demonio encarnado en una mujer de 
carrera tienta a Junior con el señuelo de un trabajo que le impedirá ama- 
mantar a su bebé. Incluso disuade a la joven madre de acudir a atender a 
su bebé cuando éste llora a las dos de la mañana. Pero se lleva su mereci- 
do cuando George, el marido, descubre al infeliz bebé sin tapar, cn medio 
de una corriente helada que se cuela por la ventana abierta, con la mejilla 
toda ensangrentada Kay, reformada y arrepentida, renuncia a su trabajo, 
recupera a su hijo y empieza uns mueva vida. Y Junior, que disfruta din- 
dok el pecho a su bebé a las dos de la mañana —<Me siento feliz, feliz, fe- 
liz. Soy una simple ama de casa»—, se pone a soñar con la criatura, que 
crecerá para corivertirse à su vez cn una ama de casa como ella. 

Una vez apartada de en medio la mujer de carrera, cl ama de casa 
comprometida con la comunidad se convierte en el demonio que hay que 
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exorcizar. Hasta la PTA adquiere una connotación sospechosa, y no di- 
gamos cuando el compromiso es con alguna causa internacional (véase 
«Almost a Love Affair» [Casi una aventura amorosa], McCall y, no- 
viembre de 1955). Luego le toca el tuno al ama de casa que sencilla- 
mente tiene sus propias ideas. La protagonista de «l Didnt Want to Tell 
You» [No te lo queria decir] (AcCall y, enero de 1958) aparece compro- 
bando el saldo en su chequera por sí misma y discutiendo con su marido 
acerca de algún detallo doméstico sin importancia. Resulta que está per- 
diendo a su marido, que se desvive por una «viudita indefensa» cuyo 
principal atractivo consiste en que no es capaz de «entender» lo que es 
una póliza de seguro ni una hipoteca. La mujer engañada dice: «Seguro 
que tiene un gran atractivo sexual. Y ¿qué armas tiene una esposa para 
luchar contra eso?» Pero su mejor amiga le advierte: «Estás simplifican- 
do demasiado las cosas. Te olvidas de lo indefensa que Tania puede sen- 
tirse, y de lo agradecida que le está al hombre que la ayuda ..» 

«No podría depender de nadie ni aun queriendo», contesta la esposa. 
«Cuando me fui del college conseguí un trabajo mejor que la media y 
siempre he sido una persona bastante independiente. No soy una pobre 
mujercita indefensa ni puedo fingir que lo sea.» Pero esa noche aprende 
a hacerlo. Oye un ruido que bien pudiera ser el de un ladrón; aunque sabe 
que sólo es un ratón, llama indefensa a su marido y recupera el amor de 
éste. Cuando él la reconforta tras el ataque de pánico fingido, ella mur- 
mura que, por supuesto, él tenía razón cuando discuticron por la maña- 
na. «Se tumbó en el mullido lecho, sonriendo con dulce y secreta satis- 
facción, sin apenas remordimientos.» 

El final del camino, en sentido casi literal, es la desaparición de la 
heroina, directamente, como individuo autónomo y sujeto de su propia 
historia. El final del camino es la «unidad», donde la mujer no tiene nm- 
gún yo independiente que ocultar, ni siquiera con remordimiento; existe 
sólo por y a través de su marido y de sus hijos. 

Acuñado por los editores de McCall’ en 1954, los publicistas, sacer- 
dotes y editores de periódicos aprovecharon fividamente el concepto de 
«amidad» como movimiento de dimensión espintual. Durante algún 
tempo, se convirtió prácticamente en un objetivo nacional. Pero ense-. 

ida se suscitó una dura crítica social y se hicieron amargos chistes 
acerca de la «unidad» como sustituto de objetivas humanos más amplios 
—de los hombres. Las mujeres fueron duramente censuradas por empu- 
jar a sus maridos a hacer las tareas domésticas en lugar de dejarics abrir 
nuevos caminos en el país y en ej mundo. ¿Por qué —ésta cra la pregun- 
ta gencralizada— unos varones con la capacidad de un hombre de esta- 
do, un antropólogo, un fisico, un poeta, habrían de fregar platos y cam- 
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biar pañales por las noches durante la semana o los sábados por la ma- 
ñana, cuando podrían aprovechar csas horas extra para asumir mayores 
compromisos con la sociedad” 

Resulta significativo que las críticas sólo aludieran a que a los bhom- 
bres se les pedía que compartieran «cl mundo de Jas mujeres». Pocas 
cuestionaban las fronteras de ese mundo para las mujeres. Nadie al pere- 
cer recordaba que en otros tiempos se había pensado que tenían la capa- 
cidad y la visión de cualquier hombre de estado, poeta o fisico. Pocos 
vieron la gran mentira de la unidad para las mujeres. 

“Tomemos por ejemplo el número de pascua de 1954 de AfcCal?3, 
que anunciaba la nueva era de la unidad, entonando un réquiem por los 
días en los que las mujeres lucharon por la igualdad política y la con- 
quistaron, y las revistas femeninas «te ayudaban a hacerte con amplias 
áreas de la vida que antes le estaban prohibidas a tu sexo». El nuevo es- 
tilo de vida en el que «hombres y mujeres cada vez en mayor número se 
casaban a una edad más temprana, tenian criaturas cada vez más jóvenes, 
formaban familias más numerosas y alcanzaban la mayor de la satisfac- 
ciones» con sus propias casas, es un estilo de vida en el que «hombres, 
mujeres y niños consiguen cosas juntos [...], no como mujeres solas ni 
como hombres solos, aislados unos de otros, sino como una familia, 
compartiendo una experiencia común». 

El ensayo ilustrado que describe con detalle este estilo de vida se ti- 
tula «el lugar del hombre es el hogar». Describe, como nueva imagen e 
ideal, a una pareja de Nueva Jersey con tres criaturas en una casa de dos 
pisos con techumbre de tablillas de madera gris. Ed y Carol han «centra- 
do sus vidas casi completamente en torno a sus hijos y a su hogan», Los 
vemos haciendo la compra en el supermercado, haciendo bricolaje, vis- 
tiendo a los niños, desayunando todos juntos. «Luego Ed se une al gr» 
po que comparte coche y se marcha a la oficina.» 

Ed, el marido, elige los colores de la casa y toma las principales de- 
cisiones relacionadas con la decoración. Aparece una lista de las tarcas 
que a Ed le gusta hacer: enredar por la casa haciendo cosas como pintar, 
elegir muebles, alfombras y cortinas, sccar los platos, leer cuentos a dos 
niños y acostarlos, trabajar en el jardín, dar de comer, vestir y bañar a 
los niños, acudir a las reuniones de la PTA, cocinar, comprar ropa para 
su mujer, ir a la tienda de ultramarinos. 

A Ed no le gustan las siguientes tareas: quitar el polvo, pasar la aspi- 
radora, terminar los trabajos que empieza, colgar las cortinas, fregar las 
cacerolas, las sartenes y Jos platos, ir a recoger a los niños, quitar la nie- 
ve o pasar el cortacésped, cambiar pañales, llevar a la canguro a casa, ha- 
cer la colada, planchar. Por supuesto, Ed no hace esas tarcas. 
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Por el bien de todos los miembros de la familia, ésta necesita a al- 
guien que sea cl cabeza de familia. Es decir Papá, no Mamá [...]. Las 
criaturas de ambos sexos tiencn que aprender, identificar y respetar las 
capacidades y funciones de cada sexo |...]. Él no es un mero sustituto 
de la madre, sun cuando esté dispuesto a ocuparse en parte de bañar, 
dar de comer, reconfortar y jugas. Es un vínculo con el mundo exterior 
en el que trabaja. Si en ese mundo muestra interés, valentia, tolerancia 
y espiritu constructivo, transmitirá esos valores a sus hijos. 


Por aquellos tiempos hubo muchas sesiones editoriales desesperadas 
en McCall 3. «De repente, todo cl mundo buscaba la trascendencia espi- 
nuua] de la unidad, y esperaba que nosotros constituyéramos algún mo- 
vimiento religioso a partir de la vida que todo el mundo había estado lle- 
vando durante los últimos cinco años —meterse en casa, darle la espal- 
da al mundo—, pero nunca pudimos encontrar una manera de mostrarlo 
que no fuera un bodrio», recuerda un antiguo editor de McCall's. 


Siernpre acababa reduciéndose a «mira qué bueno es papá que 
está ahi fuera en el jardin encargándose de la barbacoa». Ponemos va- 
rones en las fotografias de moda y en las de los productos alimenta- 
nos e incluso en las de los perfumes. Pero desde el punto de vista cedi- 
tonal es todo muy frío. 

Nos han llegado artículos de psiquiatras que no pudimos publicar 
porque habrían sido una bamba: todas esas parejas descansando todo el 
peso en sus hijos. Pero ¿qué otra cosa podías hacer en eso de la unidad 
además de cuidar a los hijos? Nos moxtrábamos patéticamento agrade- 
cidos cuando encontrábamos cualquier otra cosa en la que pudiéramos 
mostrar a papá fotografiado con mamá. A veces solízrnos preguntar- 
nos qué les ocurriría a las mujeres si los hombres sc ocuparan de la de- 
coración, de cuidas a Jos hijos, de cocinar y todas esas cosas que soti- 
an ser su feudo. Pero no podiamos mostrar a mujeres saliendo de casa 
y desarrollando una carrera profesional. La ironia de todo ello era que 
lo que quertamos hacer era dejar de publicar cosas para las mujeres en 
cuanto mujeres, y editar para los hombres y las mujeres indistintamen- 
te. Queriamos publicar para las personas, no para las mujeres. 


Pero, habiéndoseles impedido unirse a los hombres en el mundo.. 
¿pueden Jas mujeres ser personas? Habiéndoseles prohibido ser indepen- 
dientes, han acabado tragadas por una imagen de dependencia tan pasiva 
que ellas mismas quieren que sean los hombres los que tomen las deci- 
sones, incluso en casa. La frenética ilusión de que la unidad puede im- 
pregnar de contenido espiritual cl aburrimiento de la rutina doméstica, la 
necesidad de un movimiento religioso que compense la falta de identi- 
dad, revelan lo mucho que han perdido las mujeres y lo vacía que está esa 
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imagen. El hecho de que los hombres compartan las tareas domésticas, 
¿puede compensar a las mujeres por el mundo que han perdido? Pasar 
juntos la aspiradora por el salón, ¿puede daric al ama de casa algún mis- 
terioso propósito nuevo en la vida? l 

En 1956, en el climax de aquella unidad, los aburridos editores de 
McCall 3 publicaron un articulito titulado «The Mother Who Ran Away» 
[La madre que salió corriendo]. Para su sorpresa, dio lugar al mayor in- 
dice de lectura hasta entonces registrado. «Fue nuestro momento de ver- 
dad», dijo un antiguo editor. «De repente nos dimos cuenta de que todas 
aquellas mineres cn casa con sus tres retoños y otro de camino eran pro- 
fundamente infelices.» 

Pero para entonces la imagen de la mujer estadounidense, «Ocupa- 
ción: sus labores», se había solidificado en una mística indiscutida que no 
admitia preguntas y que conformaba la misma realidad que distorsionaba 

Para cuando empecé a escribir para las revistas ferneninas, en la dé- 
cada de 1950, los editores sencillamente daban por hecho y los escrito- 
res aceptaban como un hecho inmutable de la vida que a las mujeres no 
les interesaba la política, la vida fuera de Estados Unidos, los temas na- 
cionales, el arte, la ciencia, las ideas, las aventuras, la educación, ni si- 
quiera sus propias comunidades, excepto cuando se las podían vender 
bajo el prisma de sus emociones como esposas y como madres. 

La política, para las mujeres, pasó a ser la ropa que llevaba Mamie 
Eisenhower y la vida familiar de los Nixon. Por cuestión de conciencia o 
por sentido del deber, el Ladies’ Home Journal podia publicar una serie 
de articulos como la titulada «Political Pilgrim's Progress» (El progreso 
político del peregrino? |, en la que aparecían mujeres que trataban de me- 
jorar las escuelas y los parques de recreo de sus hijos. Pero en el gremio 
se pensaba que, ni siquiera vista a través del prisma de amor materno, les 
llegaba a interesar demasiado la política. Todo el mundo conocia el indi- 
ce de lectura de aquellos artículos. Un editor de Redbook trató ingenio- 
samente de suscitar el interés de las mujeres por la bomba atómica mos- 
trando las emociones de una esposa cuyo marido solía navegar por árcas 
contaminadas. 

Los hombres que publicaban revistas de mujeres llegaron a la con- 
clusión de que «las mujeres no son capaces de asimilar una idea, un 
tema, en estado puro. Es preciso traducirselo en términos que puedan en- 
tender como mujeres». Esto lo entendían tan bien quienes escribían para 


* Alusión a la novela de John Bunyan, El progreso del peregrino, publicada ong- 
nalmente en inglés (The Pilgrim 3 Progress) en 1673, que constitirye una alegoría del 
cammo que hay que recorrer en la vida en busqueda de la salvación. /N. de la T) 
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las revistas femeninas que un experto en parto natura! envió un articulo 
a una de las más importantes titulado: «Cómo dar a luz en un refugio ató- 
mico». «El artículo no estaba bien escrito», me comentó un editor, «pues 
de lo contrario tal vez lo habríamos comprado». Según la mística, a las 
mujeres, en su misteriosa feminidad, tal vez los interesaran los detalles 
biológicos concretos de dar a luz en un refugio atómico, pero nunca des- 
de la perspoctiva abstracta del poder de la bomba atómica para destruir a 
la raza humana. 

Semejante idea, por supuesto, se convierte en una profecía que se 
cumple por sí sola. En 1960, un perspicaz psicólogo social me mostró al- 
gunos datos estadísticos que al parecer demostraban de forma fehacien- 
tc que a las mujeres estadounidenses de menos de treinta y cinco años de 
edad no les interesaba la política. «Es posible que tengan derecho a vo- 
tar, pero ninguna sueña con presentarse como candidata», me dijo. «Si 
escribes un artículo político, no lo leerán. Tienes que traducirlo a temas 
que puedan entender —ios idilios, cl embarazo, el cuidado de las criatu- 
ras, el mobiliario de casa, la ropa. Publica un articulo sobre economía o 
sobre la cuestión racial, sobre los derechos civiles, y pensarás que las 
mujeres nunca han oído hablar de estos temas.» 

Tal vez no hubieran oido hablar de ellos. Las ideas no son como los 
instintos naturales, que brotan en la mente on cstado puro. Se comunican 
a través de la cducación, de la palabra impresa. Las nuevas y jóvenes 
amas de casa, que abandonan el instituto y el college para casarse, no leen 
libros, según revelan las encuestas del campo de la psicología. Sólo 
leen revistas. Las revistas actuales dan por hecho que a las mujeres no les 
mteresan las ideas. Pero volviendo a los tomos encuadernados de la bi- 
blioteca, descubrí que, en las décadas de 1930 y 1940, algunas revistas 
de gran difusión, como el Ladies‘ Home Journal. contenian cientos de 
artículos sobre el mundo más allá del hogar. «El primer reportaje de las 
relaciones diplomáticas cstadounidenses previas a la declaración de la 
guerra»: «¿Puede Estados Unidos tener paz después de csta guerra?», 
por Walter Lippman; «Stalin a medianoche», por Harold Stassen; «El 
general Stilwell informa sobre China»; artículos sobre los úhimos días 
de Checoslovaquia por Vincent Sheean; la persecución de los judios en-- 
Alemania; el New Deal; el relato de Carl Sandburg del asesinato de Lin- 
coin; las historias de Faulkner sobre cl Missisipi: y la lucha de Margaret 
Sanger a favor del control de la natalidad. 

En la década de 1950, prácticamente no publicaban más que aquellos 
artículos que les pudieran ser de utilidad a las mujeres cn su calidad de 
amas de casa, que describieran a las mujeres como amas de casa o con 
los que las mujeres se pudieran identificar en el plano puramente feme- 
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nino, como los duques de Windsor o la princesa Margarita. «Si nos llega 
un artículo sobre una mujer que hace cualquier cosa que conlleve cierto 
grado de aventura, fuera de lo establecido, algo por sí misma, nos imagi- 
namos que debe de tratarse de una mujer terriblemente agresiva, neuró- 
tica», me comentó un editor del Ladies "Home Journal. Margaret Sanger 
nunca publicaría artículos en esta revista hoy en dia. 

En 1960, vi estadísticas que ponian de manifiesto que las mujeres 
menores de treinta y cinco años no podían identificarse con una ardien- 
te heroína que trabajaba en una agencia publicitana y que convencía al 
chico de que se quedara y luchara por sus principios en la gran ciudad en 
lugar de volver corriendo a casa a la seguridad de un negocio familiar 
Estas jóvenes amas de casa tampoco podían identificarse con un joven 
pastor, que, movido por su fe, desafiaba los corvencionalismos. Pero no 
les costaba nada identuficarse con un joven que a los dicciocho años se 
había quedado paralitico («Cuando recobré la conciencia descubri que 
no podía ni moverme ni hablar. Sólo podia mover un dedo de una mano.» 
Con la ayuda de la fe y de un psiquiatra, «ahora estuy encontrando razo- 
nes para vivir una vida tan plena como me sea posible»). 

El hecho de que, como puede confirmarlo cualquier editor, las nuc- 
vas lectoras amas de casa se puedan identificar plenamente con quienes 
padecen ceguera, sordera, alguna discapacidad fisica, una parálisis cere- 
bral o fisica o un cáncer, o que esté agonizando, ¿nus revela algo de 
ellas? Este tipo de artículos sobre personas que no pueden ver o hablar o 
moverse constituyeron durante mucho tiempo un elemento básico de Las 
revistas femeninas de la era de la «Ocupación: sus labores». Están escri- 
tos cun todo lujo de detalles de gran realismo repetidos una y otra vez, y 
sustituyen los artículos sobre el país, el mundo. las ideas, los grandes te- 
mas, el arte y la ciencia; ocupan el lugar de los relatos sobre mujeres de- 
cididas y aventurcras. Y ya sea la víctima un varón, una mujer o un niño, 
cuando la muerte viviente es un cáncer incurable o una parálisis galo- 
pante, la lectora ama de casa se siente identificada. 

Cuando escribia para aquellas revistas, los editores no dejaban de ro- 
cordarme que «las mujeres zienen que sentirse identificadas». En cierta 
ocasión quise escribir un artículo sobre una artista. Así que la describi 
cocinando, yendo a la compra, enamorándose de su marido y pintando 
una cuna para su bebé. Me salté las horas que dedicaba a la pintura, su 
verdadero trabajo —y lo que éste le hacía sentir. A veces podías arre- 
glártelas para escribir acerca de una mujer que no fuera de verdad una 
ama de casa si conseguías que sonara a ama de casa, si obviabas su com- 
promiso con el mundo fuera del hogar, o el plantcamiento intelectual o . 
espiritual que perseguía personalmente. En febrero de 1949, el Ladies’ 
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Home Journal publicó un artículo titulado «Poets Kitchen» [La cocina 
de la poetisa], en cl que se mostraba a Edna St. Vincen: Millay cocinan- 
do. «A partir de ahora espero no volver a oír que las tarcas domésticas 
tienen menos categoría que cualquier otra, porque si una de las mayo- 
res poetisas de nuestros días, y de todos los tiempos, puede hallar la 
belleza en sencillas labores del hogar, con ello se pone fin a la vieja 
controversia.» 

Las únicas «mujeres de carrera» que siempre eran bienvenidas a las 
págmas de las revistas femeninas eran las actrices. Pero su imagen tam- 
bién se vio sometida a una transformación drástica: de ser un individuo 
complejo de fiero temperamento, profundidad interior y una misteriosa 
mezcla de alma y sexualidad, pasó a convertirse en objeto sexual, en no- 
via con cara de niña o cn ama de casa. Pensemos por ejemplo en Greta 
Garbo, Marlene Dietrich. Bene Davis, Rosalind Russel o Katherine Hep- 
burn. Y luego en Marilyn Monroe, Debbie Reynolds o Brigitte Bardot y 
en «i love Lucy»*. 

Cuando escribias sobre alguna acinz para una revista femenina, es- 
enblas sobre ella en su calidad de ama de casa. Nunca la presentabas 
haciendo o disfrutando su trabajo como actriz, a menos que al final 
hubiera pagado por cilo perdiendo a su marido o a su hijo, o admi- 
tiendo de alguna otra manera su fracaso como mujer. Un perfil publica- 
do en Redbook de Judy Hollyday (junio de 1957) descnbía cómo «una 
bnilante mujer empieza a encontrar en su trabajo la felicidad que nunca 
ha encontrado en la vida». En la pantalla, nos dicen, interpreta «con ca- 
lidez y convicción el papel de una mujer inteligente y madura y futura 
mamá, papel que no se parece en nada a ningún otro que haya represen- 
tado anteriormente». Debe encontrar su realización en su carrera porque 
está divorciada de su marido y tiene «am fuerte sentimiento de no ser una 
mujer como es debido [...]. El hecho de que haya triunfado como actriz 
casi sin pretenderlo y que haya fracasado como mujer es una frustrante 
konia en la vida de Judy». 

De una manera bastante extraña, al generalizarsc la mística de la fe- 
minidad, negándoles a las mujeres la posibilidad de tener una carrera o 
cualquier compromiso fuera del hogar, la proporción de mujeres esta-. 
dounidenses que trabajaban fuera de casa aumentó hasta un ratio de una 
de cada tres. Ciertamente, dos de cada tres seguían siendo amas de casa, 
pero ¿por qué, cuando las puertas de todo el mundo por fin se habian 


E Serie televisiva norteamericana (1951-1957) protagonizada por Lucie Ball, que 
mierpreta en esta comedia el papel de una divertida ama de casa. {N de la T) 
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abierto a todas las mujeres, la mística les negaba los sueños que habían 
movido a las mujeres durante un siglo? 

Una mañana encontré una clave, sentada en el despacho de una edi- 
tora de una revista femenina —una mujer que, siendo mayor que yo, re- 
cordaba los días en los que se había creado la vieja magen y que había 
observado cómo dicha imagen ¡ba quedando desplazada por la nueva. La 
vieja imagen de la ardiente chica de carrera había sido creada en gran 
medida por escritoras y editoras, que eran mujeres, me dijo. La nueva 
imagen de la mujer como ama de casa y madre ha sido creada en gran 
medida por escritores y editores, que son hombres. 

«La mayor parte del material solía proceder de escritoras», me dijo, 
casi con nostalgia. «Al regresar los hombres jóvenes de la guerra, un 
gran número de escritoras tuvicron que abandonar su actividad. Las mou- 
jeres jóvenes empezaron a tener un montón de criaturas y dejaron de es- 
cribir. Los nuevos escritores eran todos varones que habían regresado de 
la guerra, que habían estado soñando con su casa y con una acogedora 
vida hogareña » Uno a uno, los creadores de las alegres heroinas que 
cran «chicas de carrera» de la década de 1930 empezaron a jubilarse. 
A finales de la década de 1940, los escritores que no habían conseguido 
cogerle el tranquillo a escribir en el contexto de la nueva imagen del ama 
de casa habian abandonado el campo de las revistas de mujeres. Los nuce- 
vos profesionales de las revistas cran hombres y unas cuantas mujeres que 
se sentían cómodas escribiendo de acuerdo con la fórmula del ama de 
casa, Otra gente empezó a reunirse en privado en las redacciones 
de las revistas femeninas: había un nuevo tipo de escritora que vivía de 
acuerdo con la imagen del ama de casa o fimgía hacerlo; y había un mue- 
vo tipo de cditora de revista, menos interesada por las ideas que habian 
de llegar a las mentes y a los corazones de las mujeres que por venderles 
cosas que interesaran a los anunciantes —<de electrodomésticos, deter- 
gentes o lápices de labios. Ahora, la voz cantante en la mayoría de estas 
revistas la llevan los hombres. Las mujeres suelen aplicar las fórmulas, 
las revistas editan las secciones «prácticas» para mujeres, pero las pro- 
pias fórmulas, que han dictado la nueva imagen del ama de casa, son frv- 
to de mentes masculinas. 

También durante las décadas de 1940 y 1950, los escritores scrios de 
ficción de uno y otro sexo desaparecieron de las revistas femeninas 
de gran difusión. De hecho, la ficción de cualquier clase que fuera que- 
dó sustituida casi por completo por distintos tipos de artículos. Ya no los 
antiguos artículos sobre grandes temas o ideas, sino la nueva modalidad 
«práctica». A veces aquellos articulos homenajeaban el arto de algún 
pocta o la sinceridad de alguna reportera en cruzada sobre cómo hacer 
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un bizcocho o comprar una lavadora y los milagros que la pintura puede 
hacer en un cuarto de estar o sobre dietas, medicamentos, ropa y cosmé- 
ticas para amoldar el cuerpo a un determinado canon de belleza física. 
A veces trataban ideas muy sofisticadas: los nuevos avances de la psi- 
quiatría, la psicología infantil, el sexo y el matrimonio, la medicina. Se 
daba por supuesto que las lectoras podian comprender aqucilas ideas, 
que se dirigían a sus necesidades como esposas y como madres, pero sólo 
si se expresaban a través de detalles fisicos concretos, se traducían en tér- 
minos de la vida diaria de una ama de casa media con una lista concreta 
de lo que se debía hacer y de lo que no. Cómo hacer que tu marido esté 
contento; cómo resolver el problema de que m hijo se haga pis en la 
cama; cómo mantener a la muerte alejada de tu botiquín... 

Pero hay un detalle muy curioso. Dentro de su estrecho abanico, 
aquellos artículos de las revistas femeninas, ya se tratara de temas prác- 
ticos y claros para el ama de casa o de informes documentales acerca 
de Esta, casi siempre eran de mejor calidad que los artículos de ficción de 
estas mismas revistas. Estaban mejor escritos, eran más honestos y más 
sofisticados. Esta observación la hacían una y otra vez las lectoras inte- 
igentes y los desconcertados editores, asi como los propios escritores. 
«Los cacritores de ficción serios se han vuelto demasiado intelectuales. 
Son inaccesibles para nuestras lectoras, por lo que nos quedan los escri- 
tores de fórmula», comentaba un editor de Redbook. Y sin embargo, en 
los viejos tiempos, escritoras y escritores serios como Nancy Hale e in- 
chuso William Faulkner llegaron a escribir para las revistas femeninas y 
no se consideraban inaccesibles. Tal vez la nueva imagen de la mujer no 
permitia la honestidad interna, la profundidad de percepción y la verdad 
humana tan esenciales para una buena ficción. 

Como mínimo, la ficción requiere que haya un héroe o, cosa bastan- 
te comprensible en el caso de las revistas femeninas, una heroína que es 
un «yo» en busca de algún objetivo o sueño humano. Existe un límite en 
el número de historias que pueden escribirse acerca de una chica que 
busca chico, o de un ama de casa que busca un montón de pclusas de 
polvo debajo del sofá. Por consiguiente los articulos prácticos se impo- 
nen, sustituyendo la honestidad interna y la verdad necesarias pera la fic- 
ción por una profusión de detalles domésticos honestos, objetivos, con- 
cretos y realistas —el color de las paredes o del lápiz de labios, la tem- 
peratura exacta del horno. 

A juzgar por las revistas femeninas actuales, da la sensación de que 
los detalles concretos de la vida de las mujeres son más interesantes 
que sus pensamientos, ideas y sucños. ¿O acaso la riqueza y el realismo 
de los detalles, la minuciosa descripción de los pequeños acontecimien- 
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tos, enmascaran la falta de sueños, el vacio de ideas, el terrible tedio que 
se ha instalado en las vidas de las amas de casa estadounidenses? 

Estaba sentada en el despacho de otra veterana, una de las pocas mu- 
jeres que quedaban en e! cargo de editora en el mundo de las revistas fe- 
meninas, ahora tan mayoritariamente dominado por los varones. Ésta cx- 
plicó su cuntnbución a la creación de la mistica de la feminidad. «Mu. 
chas de nosotras fuimos psicoanalizadas», recordaba. «Y empezamos a 
sentimos molestas por ser nosotras mismas mujeres de carrera. Tenia- 
mos ese terrible temor de estar perdiendo nuestra feminidad. Nos dedi- 
camos a buscar vías para ayudar a las mujeres a que aceptaran su rol fe- 
menino.» 

Si las editoras de verdad no cran capaces de alguna manera de aban- 
donar sus propias carreras, con todavía más motivo debían «ayudar» a 
otras mujeres a realizarse como esposas y como madres. Las pocas mu- 
jeres que todavía participan en conferencias editonales no se han some- 
tido a la mística de la feminidad en sus propias vidas. Pero el poder de la 
imagen que han contribuido a crear es tal que muchas de ellas sc sienten 
culpables. Y si se han perdido algo en relación con el amor o con los hi- 
jos, se preguntan si ha sido por culpa de sus carreras. 

Detrás de su mesa asestada de cosas, una editora de Mademoiselle 
decía preocupada: «Casi da la sensación de que las chicas que invita- 
mos ahora como becarias a nuestra redacción nos compadecen. Porque 
somos mujeres de carrera, supongo. En un almuerzo de trabajo que tuvi- 
mos con la última hornada, Jes pedimos que nos dijeran una tras otra sus 
planes de carrera. Ninguna de las veinte levantó la mano. Cuando pien- 
so en lo que trabajé para aprender este oficio y en lo mucho que me apa- 
sionaba, me pregunto si estaríamos locas entonces.» 

A la vez que las editoras se vendian a sí mismas su propia lista enga- 
dosa de mercancias, una nueva hornada de escritoras empezaron a eacri- 
bir sobre sí mismas como si fueran «meras amas de casa», abundando cn 
un cómico mundo de travesuras infantiles y de excéntricas lavadoras y de 
noches de los padres en la PTA. «Después de hacer la cama de un mu- 
chacho de doce años semana tras semana, la ascensión al Everest paro- 
ceria un ridículo anticlimax», escribe Shirley Jackson (McCall's, abril 
de 1956). Cuando Shirley Jackson, que ha sido una escritora la mar de 
capaz durante toda su vida adulta, dedicada a una labor mucho más exi- 
gente que la de hacer las camas, y Jean Kerr, que es autora teatral, y 
Phyllis McGinley, que es poetisa, se representan como amas de casa, es 
posible que atudan o no al ama de llaves o a la muchacha, que son las que 
cn realidad hacen las camas. Pero implicitamente niegan la visión y la sa- 
tisfacción del trabajo duro que intervienen en sus historias, poemas y 
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vbras de teatro. Niegan las vidas que llevan, no como amas de casa, sino 
coomo personas. 

Son buenas artesanas, las mejores de entre esas Escritoras Amas de 
Casa. Y parte de su trabajo resulta muy divertido. Las cosas que ocurren 
con las criaturas, el primer cigarrillo de un muchacho de doce años, la li- 
guilla de béisbol y la banda musical del jardín de infancia, todo ello está 
contado con mucha gracia; son hechos que ocurren en la vida real de las 
mujeres que son escritoras y también de las mujeres que sólo son amas 
de casa. Pero hay algo en relación con las Escntoras Amas de Casa que 
no resuha nada divertido —<omo con el Tío Tom o con Amos 'n' 
Andy”. «Ríete», le dicen las Escritoras Amas de Casa al ama de casa de 
verdad, «si te sientes desesperada, vacía, aburrida, atrapada por la rutina 
de hacer las camas, hacer de chófer y fregar los platos. ¿Acaso no te pa- 
rece divertido? Todas hemos caido en la misma trampa». ¿Acaso las 
amas de casa de verdad disipan a través de la risa sus sueños y su sensa- 
ción de desesperación? ¿Acaso piensan que sus capacidades frustradas y 
sus vidas tan limitadas son una broma? Shirley Jackson hace las camas, 
ama a su hijo y se ric de él —y escribe otro libro. Las obras de Jean Kerr 
sc interpretan en Broadway. La broma no va con ellas. 

Algunas de las nuevas Escntoras Amas de Casa viven la imagen: 
Redbook nos dice que la autora de un artículo sobre «La lactancia ma- 
ternzo», una mujer llamada Betty Ann Countrywoman, «quería ser médi- 
ca. Poro justo antes de licenciarse de Radcliffe cum laude, se echó atrás 
aterrada ante la perspectiva de que semejante dedicación pudicra apar- 
tarta de lo que de verdad quería, que era casarse y formar una gran fami- 
lia Se matriculó en la Escuela de Enfermeria de la Universidad de Yale 
y luego se hizo novia de un joven psiquiatra el día de su primera cita. 
Ahora tienen seis hijos de edades comprendidas entre 2 y 13 años, y la 
señora Country woman es instructora de lactancia materna cn la Liga a 
favor de la Maternidad de Indianápolis» (Redbook. junio de 1960). Dice 
lo siguiente: 


Para la madre, la lactancia materna se convierte en un compie- 
mento del acto de la creación. Le da una mayor sensación de plenitud 
y le permite participar en una relación tan próxima a la perfección 
como cualquiera que una mujer pueda esperar alcanzar (...]. El mero 


° Personajes afroamericanos, el primero protagonista de la novela de Harriet 
Beecher Stowe, La cabaña del do Tom y los otros das creados por Freeman Gosden y 
Charics Correll. de un serial radiofónico de la década de 1920 que se popularizó poste- 
normente a través de la televisión. /N de la T.) 
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hecho de dar a luz, sin embargo, no satisface en si mismo esa necesi- 
dad y ese anhelo [...]. La matemidad es una forma de vida Le permite 
a una mujer expresar su total individualidad con los tiemos sentimien- 
tos, lus actitudes protectoras y el amos entregado de la mujer maternal 


Cuando la maternidad, una realización que se ha considerado sagra. 
da desde tempos inmemoriales, se define como una forma de vida total, 
¿deben las mujeres negarse a sí mismas el mundo y el futuro que se abre 
ante ellas? ¿O ese rechazo del mundo les obliga a hacer de la matemidad 
una forma de vida total? La línea entre la mística y la realidad se desva- 
necc; las mujeres reales encarnan la ruptura en la imagen. En el espec- 
tacular número de Life de las navidades de 1956, dedicado integramente 
a la «nueva» mujer estadounidense, vemos, no cual villana de las revis- 
tas femeninas sino como un hecho documentado, a la típica «mujer de 
carrera: ese error fatal difundido por el feminismo», que recurre a la 
«ayuda» de un psiquiatra. Es brillante, ambiciosa y atractiva y tiene una 
esmerada educación; gana más o menos el mismo sueldo que su marido; 
pero se la representa como una mujer tan «frustrada» o «masculinizada» 
por su carrera que su castrado, impotente y pasivo marido se muestra 
sexualmente indiferente ante ella, al tiempo que se nicga a asumir res- 
ponsabilidades y ahoga en el alcohol su masculinidad destruida. 

Luego está la insatisfecha mujer de barrio residencial que monta en 
cólera en la reunión de la PTA; deprimida hasta caer enferma, destruye a 
sus hijos y domina a su marido al que envidia por estar metido en el 
mundo de los negocios, fuera del ámbito doméstico. «La esposa, si ha 
trabajado antes de casarse, a al menos si ha sido educada para realizar al- 
gún tipo de trabajo intelectual, se halla en una situación lamentable cuan- 
do se ve abocada a ser una “mera ama de casa” (...]. Su despecho puede 
inducirla a causar tanto daño en la vida de su marido y de sus hijos (y en 
la suya propia) como si fuera una mujer de carrera y, de hecho, a veces 
incluso más» 

Y finalmente, en resplandeciente y sonriente contraste, están las nue- 
vas madres-amas de casa, que aprecian el hecho de ser «diferentes», su 
«feminidad único», la «receptividad y pasividad implícita en su naturalo- 
za sexual». Consagrada a su propia belleza y a su capacidad de gestar y 
alimentar a sus criaturas, son las «mujeres femeninas, con auténticas ac- 
titudes femeninas, que los hombres admiran por su capacidad milagrosa, 
cual don divino, sensacionalmente única, de llevar falda, con todo lo que 
este hecho implica». Alegrándose mucho por el «resurgimiento de la fa- 
milia obsoleta que tiene entre tres y cinco hijos y vive en una zona estu- 
penda, los barrios residenciales de la clase alta y media-alta», Life dice: 
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Aquí, cntre unas mujeres que podrían ser las más indicadas para 
realizar una «carrera», se hace cada vez más hincapié en los valores de 
la crianza y el cuidado de la casa. Cabría pensar (...] que porque estas 
mujeres están mejor informadas y son más maduras que La media, han 
sido las primeras en darse cuenta de tas desventajas del «feminismo» y 
en reaccionar contra ellas [...] Los estilos de las ideas así como de la 
moda y de la decoración tienden a filtrarse desde estos lugares hacia el 
grueso de la población (...]. Ésta es la tendencia contraria que tal vez 
acabe por destruir la tendencia dominante y disruptiva hasta converur 
el matrimonio en lo que dcboría ser: una auténtica asociación en la que 
([...] los hombres son hombres, las mujeres mujeres, y ambos sien- 
ten una serena, agradable y reconfortante confianza en quiénes son 
—y están absolutamente encantados de cstar casados con una persona 


del sexo opuesto. 


Look se regocijaba aproximadamente en la misma época (16 de oc- 
tubre de 1956) de lo siguiente: 


La mujer estadounidense está ganando la batalla de los sexos. Como 
una adolescente, está creciendo y desconcertando a quienes la critican (...] 
Ha dejado de ser una inmigrante psicológica en el mundo de los varones, 
y trabaja, de una manera más bien informal, constituyendo un tercio de 
ta mano de obra en Estados Unidos, no tanto con el objetivo de forjarse 
una «gran carrera» sino más bien como una vía pera llenar au ajuar o 
para comprar una nueva nevera para casa. Generosameme cede los me- 
jores trabajos a los varones. Esta extraordinana criatura también se casa 
más joven que nunca, tiene más hijos y su aspecto y su comportamiento 
son mucho más ferneninos que los de la muchacha «emancipada» de la 
década de 1920 e incluso de la de 1930. Tunto la mujer del obrero sido- 
rúrgico como la del jugador de béisbol de la liga juvenil hacen igual- 
mente las tarcas domésticas [...]. Hoy cn día, si elige una opción desfa- 
sada y se ocupe amorozamente del jardin y de un número récord de cria- 
turas, merece mayores alabanzas que nunca 


En la nueva Nortcamérica, el hecho es más importante que la fic- 
ción. Las imágenes documentales de Life y de Look de mujeres reales. 
que dedican su vida a los hijos y a la casa se muestran corno un ideal, la 
manera en que las mujeres deberían ser. se trata de algo poderoso, que no 
debe pasarse por alto como las heroínas de los artículos de ficción de las 
revistas femeninas. Cuando una mística es poderosa, convierte el hecho 
en su propia ficción. Se alimenta de los mismos hechos que podrían con- 
tradecirla y se filtra por todos los rincones de Ja cuhura, desconcertando 
mciuso a los críticos sociales. 
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Adlai Stevenson, en un discurso de bienvenida en Smith College 
en 1955, que se publicó en el Homan s Home Companion (septiembre 
de 1955), despreciaba el desco de las mujeres con estudios de desempe- 
ñar su propio papel político en «la crisis de la época». La participación 
de las mujeres modemas en la política tiene lugar a través de su papel 
como esposas y madres, dice el portavoz del liberalismo democrático: 
«Las mujeres, especialmente las que tienen estudios, gozan de una opor- 
tunidad única de influenciarnos a nosotros, los hombres y los niños.» El 
único problema es que la mujer no acierta a darse cuenta de que su ver- 
dadero papel en la crisis política es el de esposa y madre. 


Una vez inmersas en los apromiantea y particulares problemas de las 
labores domésticas, rauchas mujeres se sienten frustradas y muy aleja- 
das de los grandes ternas y de los incitantes debates para cuya compren- 
sión y disfrute las ha capacitado su educación. Anzes escribían poemaz 
Ahora escriben la lista de la lavanderia. Antes discutian de arte y de fi- 
losofla hasta altas horas de la noche. Ahora están tan cansadas que se 
quedan dormidas en cuanto han acabado de fregar los platos Con fre- 
cuencia se produce una sensación de contracción, de honizontes que se 
cierran y de oportunidades perdidas. Habían esperado desempeñar su 
papel en la crisis de su época Pero lo que hacen es lavar pañales. 

La cuestión es que, tanto si hablamos de África, del islam o de 
Asia, las mujeres «munca han tenido tantas posibilidades» como voso- 
tras. En resumen, lejos de que la vocación del matrimonio y de la ma- 
ternidad os aleje de los grandes temas de nuestros tiempos, ósta os 
vuelve a situar en su mismísimo centro y os otorga una responsabilidad 
infinitamente más profunda y más íntima que la que asumen la mayo- 
ría de quienes aparecen en los titulares y estin en el candelero y viven 
vunersas en semejante torbellino de grandes acontecimientos que acs- 
ban perdiendo totalmente la capacidad de discernir qué asuntos son los 
que verdaderamente importan. 


El papel político de la mujer consiste en «inspirar en sus hogares una 
visión del significado de la vida y de la libertad [...], contribuir a que su 
marido descubra valores que darán sentido a sus especializados queha- 
ceres diarios [...], enseñar a sus hijos el carácter único de cada ser huma- 
no individual». 


Vuestra tarea, como esposas y madres, la podéis hacer en el cuar- 
to de estar con un bebé en el regazo o en la cocina con un abrelatas en 
la mano. Si sois listas, tal vez incluso podáis practicar vuestras artes 
del ahorro con esc hombre que nada sospecha y que está viendo la te- 
levisión. Creo que es mucho lo que podéis hacer con respecto a nues 


tra crisis desde el humilde papel de ama de casa. No podría desearos 
mejor vocación que ésta. 


Por consiguiente, la lógica de la mistica de la feminidad redefinió la 
mismisima naturaleza del malestar de la mujer. Cuando la mujer se veia 
como una persona de ilimitado potencial humano, igual a] hombre, cual- 
quier cosa que le impidiera alcanzar su pleno potencial era un problema 
que había que resolver. barreras para la educación superior y participa- 
ción política, discriminación o prejuicios ante la ley o la moral. Pero aho- 
ra que la mujer sólo se ve desde la perspectiva de su rol sexual, las ba- 
rreras para alcanzar su pleno potencial, los prejuicios que niegan su ple- 
na participación en el mundo, han dejado de ser problemas. Los únicos 
problemas que existen en la actualidad son aquellos que puedan entorpe- 
cer su adaptación al rol de ama de casa. Por eso la carrera es un proble- 
ma, la educación es un problema, el interés por la política, incluso el mis- 
másimo reconocimiento de la inteligencia de las mujeres y de su indivi- 
dualidad es un problema. Por último está el malestar que no tiene nombre. 
un vago e indefinido deseo de «algo más» que fregar platos, planchar, cas- 
tigar y alabar a los niños. En las revistas femeninas, se resuelve bien tiñén- 
dose el pelo de rubia bien teniendo otro bebé. «Recordad, cuando todas 
éramos niñas, todas soñábamos con llegar a “ser algo"'», dice una joven 
ama de casa en el Ladies’ Home Journal (febrero de 1960). Jactándose 
de haber desgastado en siete años seis ejemplares del libro del Dr. Spock 
sobre el cuidado del bebé, exclama: «¡Tengo mucha, mucha suerte! ¡ME 
SIENTO TAN FELIZ DE SER MUJER!» 

En una de estas historias («Holiday» (Día libre). Mademoiselle, 
agosto de 1949), el médico le prescribe a una joven esposa 
que salga de casa un día a la semana Sale de compras, se prueba vesti- 
dos, se mira en el espejo preguntándose cuál le gustará a su esposo, Sam. 


Siempre Sam, como un coro griego que le hablara en la nuca. 
pa li e ea 

discutiblemente suyo [...]. De repente no podía distinguir una falda ta- 
bleada de otra acampanada con suficientes argumentos como para to- 
mar una decisión. Se miró en el espejo de cuerpo entero: se vio alta y 
comprobó que tenía las caderas más rellenitas y que las líneas de la 
cara se le empezaban a cacr. Tenía veintinueve años, pero se sentia 
como una mujer de mediana edad como si muchos afios hubieran 
transcurrido y sin embargo no quedara gran cosa por llegar (...], cosa 
que resultaba ridícula, puesto que Ellen apenas tenía tres añitos. Todo 
su futuro estaba por planificar y tal vez se planteara tener otro bebé. No 
era cuestión de aplazario demasiado. 
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Cuando la joven ama de casa de «The Man Next to Me» (El hombre 
que está a mi lado] (Redbook, noviembre de 1948) descubre que su so- 
fisncada cena no le ayuda al final a su marido a que le suban el sueldo, 
se siente desesperada («Deberías decir que te ayudé. Deberias decir que 
sirvo para algo (...]. La vida era como un rompecabezas al que le faltara 
UNA pieza, y yo era aquella pieza y no podía imaginar cuál era mi lugar 
en todo aquello»). Asi que se tiñe el pelo de rubio y cuando su marido 
reacciona positivamente en la cama a ese nuevo «yo rubio», ella experi- 
menta «una nueva sensación de paz, como si hubiese respondido a una 
pregunta en mi interior». 

Una y otra vez, las historias de las revistas femeninas insisten en que 
la mujer sólo puede alcanzar la plenitud en el momento de dar a luz 
Borran los años en los que ya no puede tener la esperanza de gestar, aun 
cuando ella siga intentándolo repitiendo el acto sexual una y otra vez. En 
la mística de la feminidad, la mujer no tiene otra vía para soñar con ta 
ereación o con el futuro. No hay otra manera que le permita siquiera so- 
ñar consigo misma, excepto como madre de sus hijos y esposa de su ma- 
rido. Y los reportajes presentan nuevas y jóvenes amas de casa, crecidas 
bejo la mística, que ni siquicra sc plantean esa «pregunta en mi interior». 
Una de ellas, descrita en «How America Lives» [Así es como vive Amé- 
rica] (Ladies ' Home Journal, junio de 1959), dice: «Si no quiere que lle- 
ve un determinado color o cierto tipo de vestido, entonces en realidad vo 
tampoco quiero. La cuestión es que cualquier cosa que él quiera cs tam- 
bién la que yo quiero [...] No creo en los matrimonios en los que todo va 
a medias.» Tras salir del instituto y renunciar a un puesto de trabajo para 
casarse con dieciocho años, cosa de la que nunca se ha arrepentido, 
«nunca trató de entrometerse en la conversación cuando los hombres cs- 
taban hablando. Nunca discutía por nada con su marido [...]. Pasaba mu- 
cho tiempo mirando por la ventana la nieve, la lluvia y el lento abrirse de 
los primeros lirios. Un gran pasatiempo y consuelo era [...] el bordado: 
pequeñas puntadas con hilo de oro o de seda que requieren una concen- 
tración infinita». 

No hay problema, según la lógica de la mística de la feminidad, para 
una mujer como ésa que no tiene deseos propios, que se define exclusi- 
vamente como esposa y madre. El problema, si es que existe, sólo puede 
ser de sus hijos o de su marido. Es el marido el que se queja al asosor ma- 
trimonial (Redbook junio de 1955): «Desde mi punto de vista, el matri- 
monio consiste en ser dos, cada uno viviendo su propia vida y luego rev- 
niéndolas. Me da la sensación de que Mary cree que los dos deberiamos 
vivir una sola vida: la mia» Mary insiste en ir con él a comprarle cami- 
sas y calcetines, le dice al dependiente la talla y el color que necesiten. 
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Cuando llega a casa por la noche, ella le pregunta con quién ha comido 
a mediodía, dónde, de qué hableron. Cuando él protesta, ella le replica: 
«Pero cariño. quiero compartir tu vida, formar parte de todo lo que ha- 
ces, y nada más [...]. Quiero que seamos uno, tal como se cxpresa en el 
rito matrimonial...» No le parece razonable al marido que «dos personas 
puedan ser siempre una, tal como lo plantea Mary. Bien pensado, es sen- 
cillamente ridiculo. Y además, tampoco me gustaría No quiero estar tan 
unido a una persona que no pueda tener un pensamiento o hacer algo que 
sea exclusivamente mio». 

La respuesta al «problema de Pete», según la doctora Emily Mudd, la 
famosa asesora matrimonial, es hacerle sentir a Mary que está viviendo 
s vida: invitarla a la ciudad a comer con la gente de su oficina de vez en 
cuando, pedir su plato preferido de ternera por clla y tal vez encontrarle 
alguna «actividad física sana», como nadar, para que libere el exceso de 
encrgía El hecho de que Mary no tenga una vida propia no es problema 
de ella. 

El no va más de la felicidad del ama de casa lo alcanza finalmente 
esa ama de casa de Texas que se describe en «How America Lives» (La- 
dies* Home Journal. octubre de 1960), que está «sentada en un sofá de 
raso color verde pálido mirando la calle por el ventanal. incluso a csa 
hora de la mañana (son apenas las nueve), lleva colorcte, polvos y car- 
mín, y su vestido de algodón está impecable». Dice con orgullo: «A las 
ocho y media, cuando el más pequeño de mis hijos sale para la escuela, 
toda mi casa está ya limpia y recogida y yo estoy vestida para todo cl día. 
Pucdo irme a jugar al bridge, a las reuniones del club o quedarme en casa 
leyendo, escuchando a Beethoven o simplemente holgazaneando.» 

«A veces se lava y se seca el pelo antes de sentarse a la mesa de 
bridge a la una y media de la tarde. Las mañanas en las que tiene partida 
de bridge en casa son las más atareadas, porque tiene que sacar las me- 
sas las cartas, los contadores, preparar café fresco y organizar el al- 
muerzo [...]. Durante los meses de invierno, a veces juega hasta cuatro 
veces a la semana desde las nueve y media de la mañana hasta las tres de 
l tarde (...]. Janice siempre procura estar en casa antes de que sus hijos 
regresen de la escuela a las cuatro.» 

Esta nucva y joven ama de casa no se siente frustrada Estudiante 
destacada en el instituto, casada a los dieciocho años de cdad, nueva- 
mente casada y embarazada a los veinte, tiene la casa con la que soñó du- 
rante sicte años y que planificó con todo detalle. Está orgullosa de su eft- 
cacia como ama de casa, pues a las ocho y media de la mañana ya lo tie- 
pe todo hecho. La limpieza general la deja para el sábado, cuando su 
marido se va de pesca y sus hijos se han ido con los exploradores («No 
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hay nada más que hacer. No hay partida de bridge. El día se me hace muy 
largo»). 

«“Me encanta mi casa” —dice— [...]. La pintura gris pálido del 
cuarto de estar y del comedor en forma de L tiene ya cinco años, pero si- 
gue en perfecto estado ([...J. La tapiceria de damasco color melocotón 
claro, amarillo y verde agua sigue inmaculada después de ocho años de 
uso. “A veces me siento demasiado pasiva, demasiado confurme”, co- 
menta Janice ingenuamente, al tiempo que contempla cl brazalete con 
los grandes diamantes de la familia que lleva puesto incluso cuando ha 
mandado el reloj a arreglar [...]. Su pertenencia predilecta es su cama con 
dosel de tafetán rosa y columnas torneadas: “Me siento como la reina 
Isabel durmiendo en cama”, dice feliz. (Su mando duerme en otra 
habitación porque ronca.) 

“Estoy tan agradecida por todas estas bendiciones —dicec—. Un ma- 
rido maravilloso, unos hijos muy guapos que serán buenos partidos, una 
casa grande y confortable [...]. Mc siento agradecida porque tengo buc- 
na salud, porque creo en Dios y porque dispongo de bienes materiales 
como dos coches, dos televisores y dos chimeneas.”» 


Mirando preocupada esta imagen, me pregunto si no es preferible te- 
ner unos cuantos problemas que sentir esa sonriente y vacua pasividad 
Si estas mujeres jóvenes que viven la mistica de la feminidad son felices, 
¿hemos llegado al final del camino? ¿O están presentes en csta imagen 
las semillas de algo pcor que la frustración? ¿Existe una creciente diver- 
gencia entre esta imagen de la mujer y la realidad humana”? 

Consideremos, como síntoma, el creciente énfasis en el glamour que 
hacen las revistas femeninas: el ama de casa con los ojos maquillados 
mientras pasa la aspiradora —«The Honor of Being a Woman» (El bo- 
nor de ser mujer). ¿Por qué la «Ocupación: sus labores» exige que se cu- 
bra con tanto glamour año tras año? El afectado glamour es en sí mismo 
un punto de interrogación: la señora protesta demasiado?. 

La imagen de la mujer de otros tiempos requería una creciente moji- 
gatería para seguir negando el sexo. Esta nueva imagen exige al parecer 
cada vez menos profundidad y que se dé cada vez más importancia a las 
cosas: dos coches, dos televisores, dos chimencas. Páginas enteras de 
las revistas femeninas están llenas de verduras pantagruélicas —remols- 
chas, pepinos, pimientos verdes, patatas--, descritas como una aventura 


a «The lady doth protest too much...», frase que pronuncia la rema cn Hamler. de 
Shakcspeare, Acto 3, Escena 2. [N de la T] 
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amorosa. El tamaño mismo al que se representan se aumenta hesta que 
acaban pareciendo una cartilla de párvulos. El nuevo McCall 3 da por he- 
cho sin ambages que las mujeres carecen de cerebro y son como sedosos 
gatitos, el Ladies’ Home Journal, competidor acérrimo del anterior, cli- 
ge al cantante de rock Pat Boone como consejero de adolescentes; Red- 
book y las demás agrandan el tipo de la letra. ¿Significa el tamaño de la 
letra que las nuevas mujeres jóvenes, a las que tratan de seducir todas las 
revistas, sólo tienen el cerebro de una parvulita? ¿O cs que acaso tata de 
ocultar la trivialidad de los contenidos? Dentro de los confines de lo que 
actualmente se suele aceptar como cl mundo de las mujeres, es posible 
que un editor ya no sea capaz de pensar en nada destacado que hacer cx- 
cepto reproducir a toda página una patata asada o describir una cocina 
como $) fucra cl Salón de los Espejos: al fin y al cabo, la mística de la fe- 
rminidad le prohíbe abordar cualquier gran idea. Pero ¿a ninguno de esos 
hombres que dirigen las revistas femeninas se les ocurre que cl malestar 
de éstas pueda deberse a la pequeñez de la imagen con la que cstán trun- 
cando la mente de las mujeres”? 

Hoy en día todos tienen dificultades: las revistas de gran tirada, que 
rrvalizan ferozmente unas con otras y con la televisión para llegar a más 
y más millones de mujeres que comprarán las cosas que sus anunciantes 
venden. Esta frenética carrera, ¿induce acaso inevitablemente a los hom- 
bres que diseñan las imágenes a ver únicamente a las mujeres como con- 
surmudoras de bienes? ¿Les obligará a competir al final por vaciar la 
mente de las mujeres de pensamientos humanos? El hecho es que las 
dificultades de los creadores de imágenes dan la sensación de estar en 
proporción directa con la creciente vacuidad de su imagen. Durante los 
años en los que esa imagen ha limitado el mundo de las mujeres al ám- 
bto doméstico, ha recortado su papel para reducirlo al de ama de casa, 
cinco de las revistas de mayor difusión dirigidas a Las mujeres han deja- 
do de publicarse; las demás están a punto de hacerlo. 

El creciente hastio que kes produce a las mujeres la vacua y limita- 
da imagen de las revistas femeninas bicn pudiera ser la esperanzadora 
señal del divorcio entre esta imagen y la realidad. Pero existen sinto- 
mas más violentos en aquellas mujeres que están comprometidas con - 
dcha imagen. En 1960, los editores de una revista especialmente orienta- 
da a la feliz ama de casa joven —o más bien a las nuevas parejas jó- 
venes (las esposas no se consideran como algo separado de sus mandos 
e hyos)— publicaron un artículo en cl que se preguntaba: ¿Por qué se 
sienten atrapadas las jóvenes madres? («Why Young Mothers Feel Trap- 
ped?», Redbook. sepuembre de 1960). Como truco promocional, invita- 
ron a madres jóvenes que padecian este problema a que les escribieran 
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contando au caso a cambio de $00 dólares. Los editores se quedaron estu. 
pefactos al ver que recibían 24.000 respuestas. ¿Se puede reducir la magen 
de una mujer hasta tal punto que se convierta en sí misma en una trampa? 

Una editora de una de las principales revistas femeninas, al darse 
cuenta de que las amas de casa estadounidenses tal vez necesitaran de- 
sesperadamente algo que ampliara su mundo, trató durante algunos 
meses de convencer a sus colegas masculinos para que introdujeran en 
la revista ciertas ideas de fuera del ámbito doméstico. «Optamos por no 
hacerlo», dijo el hombre que tomaba las decisiones finales. «Las mu- 
jeres están tan completamente divorciadas del mundo de las ¡ideas en 
sus vidas actuales que no podrían soportarlo.» Tal vez sea una pregun- 
ta irrelevante, pero ¿quién hizo que se divorciaran? Tal vez estos Fran- 
kenstein ya no tengan poder para detener al monstruo fernenino que han 
creado 


Yo contnbuí a crear esa imagen. He observado a las mujeres esta- 
dounidenses tratando de amoldarse a ella durante quince años. Pero ya 
no puedo negar que ahora conozco sus terribles implicaciones. No es una 
imagen inocua. Tal vez no existan términos psicológicos que describan 
el daño que está haciendo. ¿Pero qué ocurre cuando las mujeres tratan de 
vivir de acuerdo con una imagen que les hace negar sus mentes? ¿Qué 
ocurre cuando las mujeres crecen con una imagen que las induce a negar 
la realidad del mundo cambiante? 

Los detalles matenales de la vida, la carga diaria de tener que coci- 
nar y limpiar, que satisfacer las necesidades fisicas del marido y de los 
hijos —éstos son los que de hecho definían el mundo de una mujer hace 
un siglo, cuando los norteamericanos eran pioneros y cuando la frontera 
norteamericana delimitaba el territorio conquistado. Pero las mujeres 
que viajaron al ocste en los vagones de tren también compartían el obje- 
tivo pionero. Ahora las fronteras norteamericanas son de la mente y del 
espiritu. El amor, los bijos y el hogar son cosas buenas, pero no son lo 
único que hay en el mundo, aun cuando la mayoría de las palabras que 
ahora se escriben para las mujeres pretendan trasladar esa idea. ¿Por qué he- 
bría de aceptar una mujer esa imagen de una vida a medias en lugar de ac- 
ceder a su parte de la totalidad del destino humano? ¿Por qué habrian de in- 
tentar las mujeres convertr las tareas domésticas en «algo más» cn lugar de 
moverse por las fronteras de su propia Época, camo las mujeres norteame- 
micanas se movicron junto a sus maridos por las viejas fronteras? 

Una patata asada no es ten grande como el mundo, y pasar la aspira- 
dora por el cuarto de estar —con o sin maquillaje— no es un trabajo que 
requiera tanta materia gris ni tanta encrgiz como para constituir un reto 
para la plena capacidad de cualquier mujer. Las urujeres son seres hw 
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manos, po muñecas de trapo ni animales. En tiempos remotos el hombre 
supo que era distinto del resto de animales por su capacidad intelectual 
de producir una idea, una visión, y de adaptar el futuro a ésta Comparte 
la necesidad de alimentarse y de reproducirse con otros animales, pero 
cuando ama lo hace como hombre, y cuando descubre y crea y da forma 
2 un futuro distinto de su pasado, cs un hombre, un ser humano. 

Éste es el verdadero misterio. ¿Por qué tantas mujeres estadouniden- 
ses, con la capacidad y la educación necesaria para descubrir y crear, vol- 
vieron al hogar para buscar «algo más» en las tareas domésticas y en la 
enanza de los hijos? Porque, paradójicamente, en los mismos quince 
años en los que la ardiente Nueva Mujer ha sido sustituida por la Feliz 
Ama de Casa, los límites del mundo humano se han ampliado, el ritmo 
al que el mundo cambia se ha acelerado y la propia naturaleza de la rea- 
hdad humana se ha liberado cada vez más de las necesidades biológicas 
y materiales. ¿Les impide la mística a las mujeres estadounidenses cre- 
cer con el mundo? ¿Les obliga a negar la realidad, del mismo modo que 
una mujer en un hospital psiquiátrico debe negar la realidad para creer 
que es una reina? ¿Condena a las mujeres a ser personas desplazadas, 
cuando no virtualmente esquizofrénicas, en muestro complejo y cam- 
biante mmdo? 

No deja de ser algo más que una extraña paradoja el que, ahora que to- 
das las profesiones por fin han abierto sus puertas a las mujeres en Estados 
Unidos, «mujer de carrera» sc haya convertido en una palabra malsonante; 
a la educación superior, los estudios sean objeto de semejante sospecha que 
cada vez son más las que abandonan el instituto y el college para casarse y 
tener hijos; y que cuando tantos roles en la sociedad moderna están al al- 
cance de su mano, las mujeres se limiten tan insistentemente a un único rol 
¿Por qué, con la eliminación de todas las barreras legales, políticas, econó- 
mecas y educativas que en otros momentos impidieron que las mujeres tu- 
neran las mismas oportunidades que los hombres, una persona por derecho 
propio, un individuo libre para desarrollar su propio potencial, habría de 
aceptar esta nueva imagen que insiste en que cila no es una persona sino una 
«mujer», por definición privada de la libertad de la existencia humana y de 
tener voz en el destino de la humanidad? 

La mística de la feminidad es tan poderosa que las mujeres se desa- 
rrollan sim darsc cuenta ya de que tienen deseos y capacidades que la 
mistica prohíbe. Pero semejante mística no se hace fuerte en una nación 
entera en unos pocos y cortos años, invirtiendo las tendencias de todo un 
siglo, sin una causa. ¿Qué es lo que le da a la mística su poder”? ¿Por qué 
regresaron las mujeres al hogar? 
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CAPITULO 3 


La crisis de identidad de las mujeres 


He descubierto algo extraño entrevistando a mujeres de mi propia 
generación a lo largo de los últimos diez años. Cuando éramos jóvenes, 
muchas de nosotras no éramos capaces de imaginar cómo seríamos 
cuando tuviéramos más de veinte años. No teníamos ninguna tmagen de 
nuestro propio futuro, de nosotras como mujeres. 

Recuerdo el letargo de una tarde de primavera de 1942 en el campus 
de Smith, cuando llegué a un terrorífico punto muerto en mi propia vi- 
són del futuro. Unos días antes, me había llegado Ja noticia de que me 
habían concedido una beca de estudios. Mientras me felicitaban, por de- 
bajo de mi emoción sentí una extraña inquietud: había una pregunta en la 
que no quería pensar. 

«¿Es realmente esto lo que quiero ser?» La pregunta me dejó atur- 
dida, fría y sola, desconectándome de las chicas que hablaban y estu- 
d:iaban en la soleada colina detrás de la residencia del college. Pensaba 
que quería ser psicóloga. Pero si no estaba segura, ¿qué era lo que que- 
ría ser? Sentía que el futuro se acercaba y no acertaba a verme en él en 
absoluto. No tenía ninguna imagen de mí misma, más allá del college, 
Había venido a los diecisiete años de edad de una ciudad del Medio 
Oeste y era una chica insegura; los vastos horizontes del mundo y de la 
vida intelectual se habían abierto ante mí. Había empezado a saber 
quién era y lo que quería. Ya no podía dar marcha atrás. No podia vol- 
ver a casa, a la vida de mi madre y de las mujeres de nuestra ciudad, 
circunscrita a la casa, el bridge, las compras, los hijos, el marido, las 
obras de caridad y la ropa. Pero ahora que había llegado el momento de 
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forjar mi propio futuro, de dar el paso decisivo, de repente no sabía lo 
que queria ser 

Acepté la beca, pero a la primavera siguiente, bajo el sol california- 
no, para mí desconocido. de otro campus, la pregunta se me volvió a 
plantear y no conseguí sacármela de la cabeza. Había conseguido otra 
beca que me comprometa a investigar para mi doctorado, con vistas a 
realizar una carrera de psicóloga profesional. «¿Era eso lo que realmen- 
te quería ser?» La decisión en aquel momento me aterrorizaba. Viví en 
el terror de la indecisión durante muchos días, incapaz de pensas 
en nada más. 

La pregunta no era importante, me dije a mí misma. El único asunto 
que me importaba aquel año era el amor. Caminábamos por las colinas 
de Berkeley y un chico dijo: «Con esto no puede haber nada entre noso- 
tros. Nunca me darán una beca como la tuya.» ¿Acaso pensé que, si se- 
guía adelante, estaría optando irrevocablemente por la fría soledad de 
aquella tarde? Renuncié a la beca, aliviada. Pero después, durante mu- 
chos años, fui incapaz de leer ni una sola palabra de aquella ciencia de la 
que en cierto momento pensé que se nutriria mi futura vida profesional; 
el recuerdo de aquella pérdida me resultaba demasiado doloroso. 

Nunca pude explicar - apenas lo sabía yo misma— por qué había 
renunciado a aquella carrera. Vivía en el presente, trabajaba para algunos 
periódicos sin ningún proyecto en particular. Me casé, tuve hijos, vivía 
de acuerdo con la mistica de la feminidad como ama de casa de un ba- 
mo residencial. Pero aun así la pregunta me obsesionaba. No vela pro- 
pósito alguno en mi vida, no encontraba la paz, hasta que por fin le hice 
frente y me fabriqué mi ia respuesta. 

Descubrí, hablando en 1959 con estudiantes de los últimos cursos de 
Smith, que la pregunta no ha dejado de aterrorizar a las chicas hoy en día. 
Sólo que la respuesta que le dan no era en absoluto, para mi generación, 
transcurrida media vida, una respuesta válida Aqueilas chicas, en su ma- 
yoría estudiantes de los últimos cursos, estaban sentadas en el salón de la 
residencia universitaria, tomando café. La situación no era muy distinta 
de la de cierta tarde en la que yo era estudiante de último curso, salvo que 
muchas más chicas llevaban una anillo en la mano izquierda. Les pre- 
gunté a las que estaban más cerca de mi lo que habian pensado ser. Las 
que estaban prometidas hablaron de bodas y apartamentos y de conse- 
guir un trabajo como secretaria mientras el marido terminaba la carrera 
Las demás, después de un silencio hostil, contestaron con evasivas ha- 
ciendo alusión a algún trabajo o a algún estudio de licenciatura, pero nin- 
guna tenía un plan concreto. Una rubia con cola de caballo me preguntó 
al día siguiente si me había creído las onsas que habían dicho. «Ninguna 
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de ellas era cierta», me dijo. «No nos gusta que nos pregunten Jo que 
queremos hacer. Ninguna de nosotras lo sabe. A ninguna de nosotras le 
gusta siquiera pensar en ello. Las que se van a casar enseguida son las 
afortunadas. No hace falta ni que se lo planteen.» 

Pero observé que muchas de las chicas prometidas en matrimonio, 
sentadas en silencio alrededor del fuego mientras les preguntaba a las de- 
más acerca de los puestos de trabajo que les gustaría tener, también da- 
ban la sensación de estar furiosas por algo. «No quieren pensar en no se- 
guir», me dijo mi informadora de la coleta. «Saben que no van a utilizar 
los estudios. Serán esposas y madres. Puedes decir que vas a seguir lc- 
yendo e intercsárulote por la comunidad. Pero no es lo mismo. En reali- 
dad no seguirás. Saber que vas a parar ahora y que no vas a seguir y uti- 
lizar todo lo que has aprendido resulta decepcionante.» 

En cambio, oí las palabras de una mujer quince años después de que 
hubiera abandonado el college; era esposa de un médico, madre de tres 
hijos, y dijo tomando un café en su cocina de Nueva Inglaterra: 


Lo tristo era que nadie nunca nos miraba cara a cara y nos decla: 
«Tienes que decidir lo que quieres hacer con tu vida, además de ser la 
esposa de tu marido y la madre de tus hijos.» Nunca me detuve a pen- 
sario hasta que cumplí las treinta y scis y mi marido estaba tan ocupa- 
do con su consulta que ys no podía dedicarse a mi todas kas noches. 
Los tres chicos pasaban el día en el colegio. Yo seguía intentando que- 
darme embarazada a pesar de la incompatibilidad de nuestros Rh. Des- 
pués de dos abortos, me dijeron que debía parar. Pensé que mi propio 
crecimiento y evolución se habian terminado. Siempre supe de niña 
que iba a crecer e ir al college y que luego me casaría y eso es lo úni- 
co en lo que una chica debe pensar. Después de eso, tu marido deter- 
mina y Jlena tu vida Sólo cuando me senti tan sola, siendo la esposa de 
un médico. que no hacía más que chillarles a los niños porque no lle- 
naban mi vida, comprendi que tenia que hacer mi propta vida. Todavia 
tenía pendiente decidir lo que quería ser. No había terminado de desa- 
rrollarme. Pero tardé diez años en darme cuenta de ello. 


La mística de la feminidad permite a las mujeres ignorar la cuestión- 
de su identidad, e incluso tes incita a cllo. La mística establece que pue- 
den contestar a la pregunta: «¿Quién soy?» diciendo: «La mujer de Tom 
[...]. La mamá de Mary». Pero no creo que la mística pudiera ejercer se- 
mejante poder sobre las mujeres estadounidenses si a éstas no les diera 
miedo hacer frente a ese vacío aterrador que les incapacita para verse a 
si mismas después de los veintrún años de edad. La verdad —y no sé 
cuánto tiempo lleva siendo la verdad, no estoy segura, pero fue verdad 
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para mi generación y cs verdad para las jóvenes de hoy— es que la mu- 
jer estadounidense ya no tiene una imagen privada que le diga quién es o 
quién puede ser o quién quicre ser. 

La imagen pública, la de los anuncios de las revistas y de la televi- 
sión, se ha diseñado para vender krvadoras, polvos preparados para hacer 
bizcochos, desodorantes, detergentes, cremas de cura rejuvenecedoras y 
tintes para el pelo. Pero el poder de csta imagen, en la que las empresas 
se gastan millones de dólares en publicidad en todos los medios, procede de 
lo siguiente: las mujeres estadounidenses ya no saben quiénes son. Tie- 
nen una dolorosa necesidad de contar con una nucva imagen que les ayu- 
de a encontrar su identidad. Como los investigadores motivacionales les 
dicen continuamente a los anunciantes, las mujeres estadounidenses es- 
tán tan inseguras acerca de quiénes deberian ser que acuden a exa des- 
lumbrante imagen pública para decidir todos y cada uno de los detalles 
de sus vidas. Buscan una imagen que ya no tomarán de sus madres. 

En mi generación, muchas de nosotras sabiamos que no queriamos 
ser como nuestra madre, aun cuando la amáramos. No podiamos evitar 
ver su decepción. ¿Acaso entendíamos, o siquiera percibíamos, la tristo- 
za, el vacío, que les hacia aferrarse demasiado a nosotras, tratar de vivir 
nuestras vidas, contrular la vida de nuestras padres, pasarse el día de 
compras o anhelando cosas que al parecer nunca conseguían satisfacer- 
las, por mucho dinero que costaran? Extrañamente, muchas madres 
que amaban a sus hijas —y la mía cra una de ellas---- tampoco que- 
rían que éstas se convirtieran cn lo que eran ellas. Sabían que necesttá- 
bamos algo más. 

Pero aunque presionaben, insistían y luchaban para ayudamos a que 
tuviéramos estudios, aun cuando hablaran con nostalgia de carreras a las 
que ellas no habían tenido acceso, no podian ofrecernos una imagen de 
lo que podíamos llegar a ser. Sólo podian decimos que sus vidas estaban 

vacías, demasiado atadas al hogar; que los niños, la cocina, la 
ropa, el bridge y las obras de caridad no bastaban Una madre puede de- 
cirlc a su hija con insistencia: «No seas una simple ama de casa como 
yo.» Pero esa hija, sintiendo que su madre ha estado demasiado frustra- 
da como para disfrutar del amor de su esposo y de sus hijos, podrá pen- 
sar. «Yo lograré lo que mi madre no alcanzó, me rcalizaré como mujer», 
y no aprender nunca la lección de la vida de su madre. 

Recientemente, entrevistando a chicas estudiantes de instituto que 
habían empezado con grandes expectativas y mucho talento pero que de 
repente habían abandonado los estudios, empecé a verle una nueva d+ 
mensión al problema del acomodamiento femenino. Aquellas chicas, se- 
gún daba la sensación inicial, sólo estaban siguiendo la típica curva de ha 
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adaptación femenina. Si antes les había interesado la geología o la poe- 
sía, ahora sólo les interesaba ser populares; para conseguir gustarles a los 
chicos, según habían concluido, cra mejor ser como todas las demás chi- 
cas. Analizándolo de más cerca, me di cuenta de que aquellas chicas cs- 
taban tan aterradas de llegar a ser como sus madres que no eran capaces 
de verse en absoluto a sí mismas. Les daba miedo crecer. Tenían que co- 
piar en sus menores detalles la imagen acuñada de la chica popular 
-—pegando sus mejores cualidades por miedo a la feminidad tal como 
la veían en sus madres. Una de esas chicas, de diecisiete años de edad, 
me dijo: 


Lo único que quiero a toda costa es sentirme como las demás chi- 
cas. Nunca consigo superar esa sensación de ser una neófita, una no 
iniciada. Cuando me levanto y tengo que cruzar la habitación, es como 
si fuera una principiante o como si tuvicra una terribic aflicción, y nun- 
ca voy a aprender. A la salida del instituto voy al sitio más frecuentado 
de la localidad y me pasó las horas alli sentada hablando de ropa y de 
peinados y del twist, aunque tampoco es que me interesen tanto. y me 
supone un gran esfuerzo. Pero ho descubierto que soy capaz de gustar- 
les —sencillamente haciendo lo que hacen ellas, vistiéndome como 
ellas, hablando como cellas, renunciando a hacer cosas que sean dife- 
rentes. Supongo que incluso he empezado a conseguir no ser diferente 
por dentro. 

Solía escribir poesía. Los del departamento de orientación dicen 
que tengo una gran capacidad creativa y que deberia ser la primera de 
la clase y labrarme un gran futuro. Poro ese tipo de cosas no son las 
Que necesitas para ser popular. Lo importante para una chica es ser po- 
pular. 

Ahora salgo con un chico tras otro, y me supone semejante es- 
fuerzo, porque no soy yo misma con cllos. Te hace sentir todavía más 
sola Y adomás, me temo adónde me va a llevar. Muy pronto, todas mis 
diferencias se habrán desvanecido y seré el tipo de chica que podría ser 
ama de casa. 

No quicro pensar en crecer. Si tuviera criatmmras, querría que siem- 
pre tuvieran la misma edad. Si tuviera que ver cómo crecen, me vería 
a mí misma haciéndome meyor y no querría Mi madre dice que no” 
puede dormir por las noches, se pone enferma de preocupación por lo 
que yo pueda estar haciendo. Cuando era pequeña, no me dejaba cru- 
zar la calle sola, cuando otros niños llevaban un montón de tiempo ha- 
ciéndolo. 

No consigo verme a mi misma casada y con hijos. Es como si yo 
misma no tuviera ninguna personalidad Mi madre es como una roca 
cuyas anstas han suavizado las olas, como un vacio. Le ha entregado 


tanto de sí misma a su familia que no queda nada, y está resentida con 
nosotros porque no le damos lo suficiente a cambio. Pero a veces da la 
sensación de que no hay nada. Mi madre no tienen ningún propósito en 
la vida, excepto el de limpiar la casa. No es feliz y no le hace feliz a mi 
padre. Si no se proocupara en absoluto de sus hijos, el resultado serta 
el mismo que preocuparse demasiado. Nos hace desear lo contrario. 
No creo que sea realmente amor. Cuando era pequeña y corría toda 
emocionada 2 contarle que había aprendido a hacer el pino, nunca me 
escuchaba. 

Ultimamente me miro en el espejo y me da terror parecerme a mi 
madre. Me asusta descubrir que hago sus mismos gestos, que hablo 
como clla o cualquier otra cosa. Soy distinta de ella en tantísimos as- 
pectos... pero £ soy como ella en uno tal vez acabe siendo como ella 
en todo. Y eso me horroriza. 


O sea, que la joven de diecisiete años estaba tan asustada de conver- 
tirse en una mujer como su madre que le dio la espalda a todas las cosas 
que había cn su interior y a todas les oportunidades que la habrían con- 
vertido en una mujer diferente, para copiar desde fuera a las chicas «po- 
pulares». Al final, presa del pánico por perderse a sí misma, le dio la es- 
palda a su propia popularidad y desafió el buen comportamiento con- 
vencional por el que habría ganado una beca para ir a la universidad. 
A falta de una imagen que la habría ayudado a crecer como mujer au- 
téntica consigo misma, se refugió en cl vacio beatnil. 


Otra chica, una estudiante de primer año de college de Carolina del 
Sur, me dijo: 


No quiero sentir interés por una carrora a la que tendré que renun- 
ciar. 

Mi madre desde los doce años de edad quería ser periodista y he 
vivido su frustración durante veinte años. No quiero que me interese el 
mundo de los negocios. No quiero que me interese nada que no sea mi 
hogar y ser una maravillosa esposa y madre. Tal vez estudiar sea una 
desventaja Incluso los chicos más Listos de mi ciudad sólo quieren a 
una chica dulce y mona. Sólo que a veces me pregunto cómo me sen- 
tiría si fuera capaz de estirarme y estirarme y cstirarme y aprender todo 
lo que quisiera y no tener que repriminme. 


Su madre, casi todas nuestras madres, era ama de casa, aunque mu- 
chas de ellas habían iniciado una carrera o descado iniciarla o lamentado 
renunciar a ella. Fuera lo que fuera lo que nos dijeran, nosotras, que te- 
niamos ojos y oídos y un cerebro y un corazón, sabíamos que sus vidas 


112 


estaban en cierta manera vacías. No queriamos ser como cllas, pero ¿qué 
vtro modelo teníamos? 

El único otro tipo de mujer que yo conocia, cuando estaba creciendo, 
era el de las profesoras de instituto, solteronas; la bibliotecaria; la única 
mujer que era médica en nuestra ciudad, que llevaba cl pelo corto como 
un hombre; y algunas de mis profesoras del college. Ninguna de aquellas 
mujeres vivía en el cálido centro de la vida como yo lo había conocido 
en casa. Muchas de ellas ni se habían casado ni tenían hijos. Me daba 
miedo llegar a ser como cllas, incluso como aquellas que me coseñaron 
de verdad a respetar mi propia inteligencia y a utilizarla, a sentir que te- 
nia un papel que desempeñar en el mundo. Nunca conocí a ninguna mu- 
zer. cuando estaba creciendo, que utilizara su inteligencia, desempeñara 
su propio papel en el mundo y también amara y tuvicra hijos. 

Creo que éste ha sido el meollo desconocido del malestar de las mu- 
jeres en Estados Unidos durante mucho tiempo, esa carencia de una ima- 
gen privada. Las imágenes públicas que desafían el sentido común y tie- 
nen muy poco que ver con las propias mujeres fueron capaces de dar for- 
ma a una parte demasiado grande de sus vidas. Aquellas imágenes no 
habrian tenido semejante poder si las mujeres no hubiesen sufrido una 
crisis de identidad. 

Durante muchos años, sociólogos, psicólogos, analistas y oducado- 
res han señalado ese extraño y terrorífico punto de inflexión que las mu- 
eres estadounidenses alcanzan —a los dieciocho, a los veintiuno, a los 
veinticinco, a los cuarenta y uno. Pero creo que no se ha comprendido lo 
que era. Se ha llamado una «discontinuidad» en la adaptación cultural; se 
ha llamado la «crisis de rob» de la mujer. Se ha achacado a los estudios, 
que hicieron que las chicas estadounidenses crecieran sintiéndose libres 
e iguales a los chicos —do que suponía hacer cosas tales como jugar al 
béssbol, montar en bicicleta, conquistar la geometría y los comités uni- 
versitarios, marcharse al college, salir al mmdo para buscar un cmplico, 
vivir solas en un apartamento en Nueva York, Chicago o San Francisco, 
poner a prucba y descubrir sus propios poderes en el mundo. Todo eso 
les dio a las chicas la sensación de que podían ser y hacer lo que quisie- 
ran, con la misma libertad que los chicos, decian las voces críticas. No ; 
les preparó para su papel de mujeres. La crisis se produce cuando se ven 
obligadas a amoldarsc a dicho papel. La alta tasa actual de ansiedad y de 
consis nerviosas entre las mujeres de edades comprendidas antre los vein- 
te y los treinta años suele atribuirse a esta «crisis del rol». Si a las chicas 
sc las educara para que cjercieran su rol de mujeres, no sufrirían esa cri- 
sis, dicen los partidanos de la adaptación. 

Pero creo que sólo han visto media verdad. 
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¿Qué pasaría si el terror que siente una chica de veintiún años de 
edad cuando tiene que decidir quién va a ser no fuera más que el terror a 
crecer —a crecer como a las mujeres no se les ha permitido antes hacer. 
lo? ¿Qué pasaría si el terror que siente una chica de veintiún años de 
edad fuera el terror a la libertad de decidir su propia vida, sin nadie que 
le ordene qué camino ha de seguir, la libertad y la necesidad de segur ca- 
minos que las mujeres antes no fueron capaces de tomar? ¿Qué pasaría 
si aquellas que eligieran el camino de la «adaptación femenina» —elo- 
diendo ese terror casándose a los dieciocho, ohidándosc de sí mismas a 
traves de la crianza de los hijos y de los pormenores de llevar una casa-- 
simplemente se negaran a crecer, a hacer frente a la cuestión de su pro 
pia identidad? 

La mía fue la primera generación universitaria en irarsc de cabeza a 
la nueva mistica de la plenitud femenina. Antes de aquello, aunque la 
mayoría de las mujeres de hecho acababan siendo amas de casa y ma- 
dres, el objetivo de los estudios era descubrir la vida mtelectual, perse- 
guir la verdad y ocupar un lugar en cl mundo. Existía la sensación, que 
ya estaba perdiendo brillo cuando yo fui al college, de que nosotras serí- 
amos las Nuevas Mujeres. Nuestro mundo seria mucho más amplio que 
el hogar. El 45 por 100 de mis compañeras de clase de Smith tenían pla- 
nes de carrera. Pero recuerdo que, incluso entonces, algunas de las de los 
últimos cursos, víctimas de los azotes de ese deprimente temor al futuro, 
envidiaban a las pocas que lo eludían casándose inmediatamente. 

Aquellas a las que envidiábamos entonces están padeciendo ese te- 
rror ahora que han cumplido los cuarenta. «Nunca decidí qué tipo de mu- 
jer era. Demasiada vida personal durante mis años de college. Me habria 
gustado estudiar más ciencia, historia, política, haber profundizado más 
en la filosofia», escribió una de ellas en un cuestionario de los que les pa- 
samos a las alumnas, quince años más tarde. «Sigo intentando encontrar 
la roca sobre la que construir. Ojalá hubiese terminado el college. Pero lo 
dejé para casarme.» «Ojalá hubiese desarrollado una vida propia más 
profunda y creativa y no me hubicso prometido y casado a los diecinue- 
ve. Esperaba que el matrimonio fuera lo ideal, incluido un marido entre- 
gado al cien por cien, y fue un gran golpe descubrir que las cosas no son 
así», escribía una mujer, madre de scis hijos. 

Muchas mujcres de la generación más joven de esposas que se ca- 
san a una edad temprana nunca padecieron ese terror solitario. Pensa- 
ron que no tenían que elegir, que buscar en el futuro y planificar lo 
que querían hacer con sus vidas. Sólo tenian que esperar a ser clegi- 
das, observando pasivamente el fluir del tiempo hasta que el marido, 
los bebés o la nueva casa decidian lo que iba a ser el resto de sus vi- 
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das. Asumieron sin roces su rol sexual como mujeres antes de que su- 
pieran quiénes eran. Son estas mujeres las que más padecen el males- 
tar que no tiene nombre. 

Mi tesis es que el núcleo del malestar de las mujeres hoy en día no 
es sexual sino que se trata de un problema de identidad —uma atrofia o 
un evadirse del crecimiento que perpetúa la mística de la feminidad Mi 
tesis es que, del mismo modo que la cultura victoriana no les permitía a 
las mujeres aceptar o satisfacer sus necesidades sexuales básicas, nuestra 
aunura no les permite a las mujeres aceptar o satisfacer la necesidad bá- 
sca de crecer y desarrollar su potencial como seres humanos, necesidad 
que no se define exclusivamente a través de su rol sexual. 

Los biólogos han descubierto recientemente un «suero de la juven- 
tud» que, suministrado como alimento a las larvas de orugas, impide que 
maduren y se conviertan en polillas. Las expectativas de la plenitud fe- 
menina con Jas que las revistas, la televisión, el cine y los libros que han 
popularizado las medias verdades psicológicas, así como los padres, pro- 
fesores y consejeros que aceptan la mística de la feminidad, alimentan a 
las mujeres, actúan como un tipo de suero de la juventud, mantenien- 
do a la mayoría de las mujeres en el estado de larva sexual e impidién- 
doles alcanzar la madurez que potencialmente tienen. Y cada vez hay 
más pruebas de que la incapacidad de la mujer de crecer para desarrollar 
del todo su identidad ha perjudicado su plenitud sexual en lugar de enri- 
quecerla, la ha condenado virtualmente a ser una mujer castradora de su 
marido y de sus hijos y ha causado neurosis, o un malestar que todavía 
está sin identificar como neurosis, equivalente al que causa la represión 
sexual. 

En todos los hitos de la historia de la humanidad los hombres han te- 
nido crisis de identidad, aunque quienes las vivieron no les dieron ese 
nombre. Sólo en tiempos recientes los teóricos de la psicología, la socio- 
logía y la teología han aislado este malestar y le han dado un nombre. 
Pero se considera un problema masculino. Para el hombre, se define 
como la crisis del crecimiento, de la elección de su identidad, «la deci- 
sión acerca de lo que uno es y va a ser» en palabras del brillante psicoa- 
nalista Erik H. Erikson: > 


A la gran crisis de la adolescencia la he denominado crisis de iden- 
tidad; se produce en ese penodo del ciclo vital en el que cada joven 
debe crear para sí mismo alguna perspectiva y dirección básicas, algu- 
na unidad de funcionamiento, a partir de los remanentes efectivos de 
su infancia y de las esperanzas de su anticipada edad adulta; debe de- 
tectar algún parecido significativo entre lo que ha conseguido ver en si 
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mismo y lo que su conciencia agudizada le dice que los demás consi- 
deran y esperan que legue a ser [...]J. En algunas personas, en algunas 
clases, en algunos periodos de la historia, la crisis será mínima; en 
o a Y PO D E Deca caama ea 


da como un periodo crítico, una especie de «segundo nacimiento», y 
puede verse agravada bien por grandes neurosis bien por un malestar 
ideológico dominante!. 


En este sentido, la crisis de identidad en la vida de un hombre posi- 
blemente refleje, o inicie, un renacimiento o una nueva fase en el desa- 
rrollo de la humanidad. «En algunos periodos de su historia y en algunas 
fases de su ciclo vital, cl hombre necesita una nueva orientación ideoló- 
gica con la misma urgencia y la misma dependencia con las que necesi- 
ta cl aire y el alimento», dice Erikson, interpretando bajo este nuevo pris- 
ma la crisis del joven Martín Lutero, que abendonó un monasterio cató- 
lico a finales de la Edad Media para forjar una nueva identidad para si 
mismo y para el hombre occidental. 

La búsqueda de una identidad no es nueva en cl pensamiento nor- 
tcamericano —aunque en cada generación, cada hombre que escribe 
sobre ella la vuelve a descubrir. En Estados Unidos, desde el principio, 
se ha entendido que los hombres se deben lanzar al futuro; el ritmo 
siempre ha sido demasiado rápido para que la identidad de! hombre pu- 
diera detenerse. En cada generación, muchos hombres han padecido 
sufrimiento, infelicidad e incertidumbre porque no podían utilizar 
como imagen del hombre que querían ser la de su padre. La búsqueda 
de una identidad de los jóvenes que no pueden volver a casa siempre 
ha sido un tema fundamental para los escritores norteamericanos. En 
Estados Unidos siempre se ha considerado adecuado, bueno, que los 
hombres sufrieran estas agonías del crecimiento para buscar y encon- 
trar su propia identidad. El chico granjero se iba a la ciudad, el hijo del 
sastre se hacía médico, Abraham Lincoln aprendió a leer él solo —to- 
das estas son algo más que historias del paso de pobre a rico. Forma- 
ban parte integrante del sueño americano. El problema para muchos 
era el dinero, la raza, el color, la clase, que constituían un obstáculo 
para poder elegir— y no lo que llegarían a ser si tuvieran libertad de 
elección. 


1 Prik H. Enksonm, Yang Man Luther, A Saidy in Psychoanalysis ard History, 
Nueva York, 1958, pigs 15 y m. Véase también Erikson, Childhood and Society Nue- 
va York, 1950, y Fnkson, «The Problem of Ego Identity». Joarnai of the American Psy- 
choanabyacal Associaram. vol. 4, 1956. págs. 56-121. 
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incluso hoy en día un joven aprende bastante pronto que tiene que 
decidir quién quiere ser. Si no lo decide a finales del bachillerato, en el 
msútuto o en la universidad, de alguna manera ticne que resolverlo antes 
de cumplir veinticinco o treinta años de edad, pues de lo contrario está 
perdido. Pero esta búsqueda de una identidad se considera un problema 
mayor ahora porque cada vez son más los chicos que no aciertan a cn- 
contrar referentes en nuestra cultura —en sus padres o en otros varo- 
nes— - que les ayuden en su búsqueda. Las viejas fronteras han sido con- 
quistadas y los límites de lo nuevo no están tan claramente marcados. 
Cada vez son más los jóvenes estadounidenses que hoy día sufren una 
ensis de identidad al no encontrar ningún referente de hombre que les 
merezca la pena seguir, a falta de un propósito que de verdad les permi- 
ta desarrollar plenamente sus capacidades humanas. 

Pero ¿por qué los teóricos no han detectado esta misma crisis de 
identidad en las mujeres? En términos de los viejos convencionalismos y 
de la nueva mistica de la feminidad no se espera que las mujeres crezcan 
y tengan que descubrir quiénes son, que elcgir su identidad humana. La 
anatomía constituye el destino de las mujeres, dicen los teóricos de la fo- 
munidad; la identidad de las mujeres la determina su biología. 

¿Pero cs esto cierto? Cada vez más mujeres se están haciendo esta 
pregunta. Como si despertaran de un coma, se preguntan: «¿Dónde es- 
toy? ¿Qué estoy haciendo aqui?» Por primera vez en su historia, las mu- 
jeres están adquiriendo conciencia de una crisis de identidad en sus pro- 
pias vidas, crisis que empezó hace muchas generaciones, se ha agravado 
con cada generación sucesiva y no se solucionará hasta que cllas, o sus 
hıjas, se adentren por una via desconocida y forjen para sí mismas y para 
sus vidas una nueva imagen, la que tantas mujeres necesitan hoy tan do- 


En cierto sentido que va más allá de la vida de cualquier mujer indi- 
vidual, creo que ésta es la crisis de las mujeres que están crecicndo —un 
hito que marca la transición desde una inmadurez que se ha dado en lla- 
mar feminidad hacia la identidad humana plena. Creo que las mujeres tu- 
vieron que sufrir esta crisis de identidad, que empezó hace unos cien 
años, y siguen teniendo que padecerla hoy, sencillamente para llegar a 
ser personas plenas. 
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CAPITULO 4 


La apasionada travesia 


Fue la necesidad de una nueva identidad la que lanzó a las mujeres, 
hace un siglo, a una apasionada travesía, esa vilipendiada y malinterpre- 
tada travesía que las sacaba de casa. 

Desde hace cierto tiempo se ha puesto de moda hacer escarnio del 
feminismo como una de esas bromas pesadas de la historia: sentir con- 
museración, reirse de aquellas antcuadas feministas que lucharon por los 
derechos de las mujeres a una educación superior, al desarrollo de la ca- 
rrera profesional y al voto. Eran unas víctimas neuróticas de la errvidia 
del pene que querían ser hombres, según se dice ahora. En su lucha por 
la libertad de las mujeres de participar en las principales tareas y deci- 
siones de la sociedad en pie de igualdad con los hombres, negaron su na- 
turaleza misma como mujeres, cuya plenitud sólo se alcanza a través de 
ha pasividad sexual, la aceptación de la dominación masculina y la ma- 
ternidad nutricia. 

Pero si no me equivoco, es esta primera travesia la que encierra la 
clave de gran parte de lo que les ha ocurndo a las mujeres desde enton- 
ces. El hecho de no reconocer la existencia real de la pasión que movió a. 
aquellas mujeres a abandonar sus hogares en busca de una nueva identi- 
dad o, si se quedaban en casa, a anhelar amargamente algo más, consti- 
tuye uno de esos extraños puntos ciegos de la psicología contemporánea. 
El suyo fue un acto de rebeldía, un violento rechazo de la identidad fe- 
menina tal como estaba definida. Fue la necesidad de una mueva identi- 
dad la que indujo a aquellas apasionadas feministas a forjar nuevas sen- 
das para las mujeres. Algunas de aquellas sendas fueron inesperadamen- 
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te difícultosas, otras cran callejones sin salida y otras tal vez fueran fal- 
sas, pero la necesidad que tuvieron las mujeres de encontrar nuevas sen- 
das era real. 

En aquella época el problema de la identidad era nuevo para las mu- 
jeces, verdaderamente nuevo. Las feministas estaban siendo pioneras a la 
vanguardia de la evolución de las mujeres. Tuvieron que demostrar que 
las mujeres eran humanas. Tuvieron que hacer añicos, en ocasiones con 
violencia, la figurilla de porcelana que representaba el ideal femenino 
del siglo xx. Tuvieron que demostrar que la mujer no era un Espejo pa- 
sivo y vacio, un objeto decorativo recargado e inútil, un animal descere- 
brado, una cosa de la que otros pudieran disponer, incapaz de hacer oir 
su voz en su propia existencia, antes de que pudieran siquiera empezar a 
luchar por los derechos que las mujeres necesitaban para convertirse en 
seres humanos en pie de igualdad con los varones. 

El eterno femenino, la mujer infantil, el sitio de la mujer es el hogar 
[...]. Eso es lo que les decían. Pero el hombre estaba cambiando, su lugar 
se hallaba en el mundo y el mundo se estaba ampliando. La mujer se es- 
taba quedando atrás. La anatomía cra su destino; podía morir al dar a luz 
o vivir para llegar a los tremta y cinco o perir a los doce, micntras que el 
hombre controlaba su destino con esa parte de su anatomía que ningún 
otro animal posee: su mente. 

Las mujeres también tenían mente. Y también tenían la necesidad 
humana de crecer. Pero el trabajo que alimenta la vida y hace que avan- 
ce ya no se hacía en casa, y a las mujeres no se las formaba para com- 
prender el mundo y trabajar en él Recluida en el hogar, como una niña 
más entre sus niños, pasiva, sin que ninguna parte de su existencia estu- 
viera bajo su propia control, una mujer sólo podía existir agradando al 
hombre. Dependía totalmente de la protección de éste en un mundo en 
cuyo diseño no participaba. El mundo masculino. Nunca pudo crecer 
para plantcar preguntas humanas tan sencillas como «¿Quién soy? ¿Qué 
es lo que quiero?». 

Aun cuando el hombre la amaba como mía, como muñeca, como 
objeto decorativo, aun cuando le diera rubies, sedas y terciopelos; aun 
cuando estuviera calentita en su casa, segura con sus hijos, ¿acaso no ¡ba 
a anhelar algo más? En aquella ¿poca el hombre la definía tan totalmen- 
te como objeto —ella misma nunca se definía como sujeto, como 
«yo»— que ni siquiera se suponía que tuviera que disfrutar del acto 
sexual o participar activamente en él. ezo de lla [e .]. Halló solaz en 
clla», se solía decir. ¿Acaso es tan dificil comprender que la emancipa- 
ción, el derecho a la humanidad plena, fue lo suficientemente importan- 
te para ciertas generaciones de mujeres, algunes de las cuales todavía es- 
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tán vivas o han muerto recientemente, como para que algunas lucharan 
con uñas y dientes, fueran a la cárcel e incluso murieran por ello? Y por 
el derecho al crecimiento humano, algunas mujeres negaron su propia 
sexualidad, el desco de amar y de ser amadas por un hombre, y de tener 
hijos. 

El hecho de que la pasión y el juego del movimiento feminista pro- 
cediera de unas brujas amargadas y sedientas de sexo que odiaban a los 
hombres, de mujeres castradoras y asexuadas tan consumidas por la cn- 
vidia del órgano masculino que querían cortárselo a todos los hombres, 
o destruirlos, reivindicando sus derechos únicamente porque no tenían la 
capacidad de amar como mujeres, es una perversión de la historia que 
curiosamente nunca se ha cuestionado. Mary Wollstonecraft, Angelina 
Grimké, Ernestine Rose, Margaret Fuller, Elizabeth Cady Stanton. Julia 
Ward Howe y Margaret Sanger amaron todas, fueron amadas y se casa- 
ron; al parecer muchas vivieron con pasión sus relaciones con su aman- 
te o su marido, en una época en la que la pasión en las mujeres se prohi- 
bia tanto como la inteligencia; con la misma pasión con la que luchaban 
para que las mujeres tuvieran oportunidad de crecer y de alcanzar toda su 
dimensión humana. Pero si éstas, y otras como Susan Anthony, cuya for- 
tuna o amarga experiencia la alejó del matrimonio, lucharon para que las 
mujeres tuvieran Oporhmidad de realizarse como tales, no con respecto 
al hombre, sino como individuas, fue por una necesidad tan real y acu- 
cante como la necesidad de amar («Lo que la mujer necesita —dice 
Margaret Fuller— no es actuar o gobernar como mujer, sino crecer como 
sr vivo, discernir como intelecto, vivir libre como alma y desarrollar es- 
tas poderes sin impedimentos, tal como le fueron dados»). 

Las feministas sólo contaban con un modelo, un referente, una visión 
de un ser humano pleno y libre: el varón. Porque hasta muy reciente- 
mente, sólo los varones (aunque tampoco todos cllos) han gozado de la 
libertad y la educación necesarias para desarrollar plenamente todas sus 
capacidades, para abrir nuevos caminos y crear y descubrir, y para trazar 
nuevas sendas para futuras generaciones. Sólo los varones tenían dere- 
cho al voto: la libertad de dar forma a las principales decisiones de la so- 
cedad Sólo los varones tenían la libertad de amar y de gozar del amor y. 
de decidir por sí mismos y ante los ojos de su Dios acerca de las cues- 
tones del bien y del mal. ¿Querían las mujeres gozar de aquellas liberta- 
des porque querían ser varones? ¿O lo querían porque también eran hu- 
manas? 

Henrik Ibsen se dio cuenta simbólicamente de que en eso consistía cl 
feminismo. Cuando en la obra Casa de muñecas de 1379 dijo que la mu- 
jer era sencillamente un ser humano, marcó un hito en la literatura En 
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aquellos tiempos victorianos, miles de mujeres de clase media de Euro- 
pa y América se vieron reflejadas en Nora. Y en 1960, casi un siglo des- 
pués, millones de amas de casa estadounidenses, que vieron la obra por 
televisión, también se vieron a sí mismas cuando oyeron decir a Nora: 


Siempre fuiste tan amable conmigo. Pero nuestro hogar no ha sido 
más que un cuarto de los juguetes. Yo he sido tu esposa-muñeca, del 
mismo modo que en casa yo era de niña la muñeca de papá; y aqui 
nuestros hijos han sido mis muñecas. A mi me parecía muy di 
cuando jugabas conmigo, del mismo modo que a ellos los parecia d+ 
vertido cuando jugaba con ellos. Eso es lo que ha sido nuestro matri- 
monio, Torvald (...]. 

¿Qué capacidad tengo para criar a los niños? [...] Hay otra tarea 
que debo hacer primero. Debo tratar de educarme a mí misma —y tó 
no eres el hombre más indicado para ayudarme a hacerlo. Debo hacer- 
lo por mí misma. Y por eso te voy a dejar ahora (...]. Tengo que estar a 
solas si es que pretendo comprenderme a mi misma y comprender todo 
lo que tiene que ver conmigo. Por esa razón no puedo permanecer máis 
tiempo junto a ti... 


Su desconcertado marido le recuerda a Nora que «el deber más sa- 
grado» de las mujeres es atender a su esposo y a sus hijos. «Antes que 
nada, eres esposa y madre», le dice. Nora le contesta: 


Creo que antes que nada soy un ser humano dotado de razón, igual 
que lo eres tú —o en cualquier caso, que debo tratar de convertirme en 
uno. Sé perfectamente, Torvald, que la mayoria de la gente pensaría 
que tienes razón, y que las ideas de este tipo son las que están en los li- 
bros; pero ya no puedo contentarme con lo que la mayoría de la gente 
dice o con lo que puede leerse en los libros. He de pensar las cosas por 
mi misma y tratar de comprenderlas... 


Es un lugar común de nuestra época que algunas mujeres dedicaron 
medio siglo a luchar por los «derechos» y el otro medio a preguntarse si al 
fm y al cabo querían disfrutar de cllos. Los «derechos» levantan sospechas 
entre aquellas personas que han crecido después de haber sido conquista- 
dos. Pero al igual que Nora, las feministas tuvieron que conquistar esos de- 
rechos antes de que pudieran empezar a vivir y a amar como seres huma- 
nos. No fueron muchas las mujeres —ni tampoco lo son ahora— que en- 
tonces se atrevieron a darle la cspalda a sus hogares y a sus maridos e 
iniciar la búsqueda que planteaba Nora. Pero muchas de ellas, tanto antes 
como ahora, debieron encontrar su existencia de amas de casa tan vacía 
que ya no podían disfrutar del amor de su marido y de sus hijos. 
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Algunas de cllas —e incluso unos pocos hombres que se dieron 
cuenta de que a la mitad de la humanidad se le habia negado el derecho 
a realizarse como personas plenas— decidieron cambiar las condiciones 
que tenían prisoneras a las mujeres. Aquellas condiciones se resumieron 
con ocasión de la primera Convención de los Derechos de la Mujer 
de Seneca Falls en Nueva York cn 1848, que recogió una lista de quejas de 
las mujeres contra los hombres: 


(El varón] la ha obligado a someterse a las leyes en cuya redacción 
no tiene voz [...]. A la que está casada, a los ojos de la ley la ha con- 
vertido en un difimto civil. La ha privado de cualquier derecho de pro- 
piedad, incluso del salario que cobra [...]. En el contrato matrimonial, 
se ve obligada a prometerle obediencia a su marido, que se convierte a 
todos los efectos y para todos los fines en su armo —pues la ley le otor- 
ga el poder de privarla de su libertad y de castugarla (...]. Le cierra el 
paso a todas las vías de riqueza y distinción que considera más honro- 
sas para sí mismo. No se la conoce como maestra de teología, medici- 
na o derecho. Le ha negado cualquier posibilidad de acceder a una edu- 
cación rigurosa y todas las universidades de están cerradas (...] Ha cre- 
ado una falsa sensación pública al presentar al mundo un código 
moral, distinto para hombres y para mujeres, según el cual los com- 
portarmentos moralmente condenables que excluyen a las mujeres de 
la sociedad no sólo se toleran en el caso del hombre sino que se consi- 
deran de escasa importancia. Le ha usurpado la prerrogativa del propio 
Jehová, reclamando como derecho propio la asignación a la mujer de 
un ámbito de actuación, cuando eso es asunto de la conciencia y del 
Dios de cada mujer. Se ha empeñado de todas las maneras posibles en 
destruir su confianza en sus propios poderes, en rebajar su autoestima 
y en que se preste a llevar una vida dependiente y abyecta. 


Éstas eran las condiciones que las feministas decidieron abolir 
hace un siglo, condiciones que hacian que las mujeres fueran lo que 
eran: «femeninas», tal como esto se definia entonces y todavía se sigue 
definiendo. 


No es casualidad que la lucha para liberar a las mujeres empezara en ' 


Estados Unidos en las postrimerías de la guerra de independencia ni que 
se consolidara con el movimiento para la liberación de los esclavos!. 


Thomas Paine, portavoz de la Revolución norteamericana, fue de los pri- 


! Véase Eleanor Flexner, Century of Siruggte: The Roman y Rights Movement in 
the (Mited States, Cambridge, Massachusetts, 1959. Esta bistoria defirutiva del mov- 
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meros en condenar en 1775 la situación de las mujeres, «incluso en 
aquellos países cn los que puede considerarse que son más felices, limi- 
tadas en sus descos y en la disposición de sus bienes, privadas de la li- 
bertad y de la voluntad por las leyes, esclavas de la opinión [...]». Duran- 
te la Revolución, unos diez años antes de que Mary Wollstonccraft enca- 
bezara cl movimiento feminista cn Inglaterra, una mujer estadounidense, 
Judith Sargent Murray, dijo que la mujer necesitaba saber cómo plante- 
arse nucvos objetivos y que crecería alcanzándolos. En 1837, el año en 
que la universidad de Mount Holyoke abrió sus puertas para brindarles a 
las mujeres su primera oportunidad de acceder a una formación acadé- 
mica equivalente a la de los varones, las mujeres también celebraban su 
primera convención nacional contra la esclavitud en Nueva York. Las 
mujeres que iniciaron formalmente el movimiento por los derechos de 
las mujeres en Seneca Falls sc congregaron al ver cómo les negaban es- 
caños en la convención contra la esclavitud en Londres. Ocultas tras una 
cortina cn la galcría, Elizabeth Stanton, a la sazón en su luna de miel, y 
Lucretia Mott, una recatada madre de cinco hijos, decidieron que los cs- 
clavos no eran los únicos que necesitaban libertad. 

Dondequicra y cuandoquiera que en el mundo haya habido un pro- 
nunciamiento a favor de la libertad humana, las mujeres han conquista- 
do un fragmento de ésta para sí. No fue la lucha de los sexos lo que cs- 
taba en juego en la Revolución francesa, en la liberación de los esclavos 
en Norteaménca, en el derrocamiento del zar en Rusia, en la expulsión 
de los británicos de India; pero cuando la idea de la libertad humana 
mueve la mente de los hombres también mueve la mente de las rmujeres. 
La cadencia de la Declaración de Seneca Falls se inspira directamente en 
la Declaración de Independencia: 


Cuando, en el transcurso de los acontecimientos humanos, se hace 
neocsario que una parte de la famila humana ocupe entre los pueblos 
de la tierra una posición diferente a la que anteriormente ocupó [...]. 


evento a favor de lcs derechos de las mujeres en Estados Unidos, publicado en 1959 en 
el momento ilgdo de la era de la mística de feminidad, no recibió la atención que me- 
rece, ni por parte de eruditos ni de lectores inteligentes. En ou opinión, habría que exi- 
gir que lo leyeran todas Las chicas que ingresan en un college cn Estados Unidos. Una 
de las razones por las que la mística prevalece es que muy pocas mujeres que en la ac- 
tuabdad no bsyan cumplido los cuarenta conocen los hechos relacionados con el movi: 
miento a favor de los derechos de las mujeres. Estoy en deuda con Miss Flexner por 
muchas cLeves factuales que, de no ser por sus indicaciones, »eguramene habría pasado 
por aho en mi intento por llegar a la verdad que se oculta detrás de la mística de la fe- 
minidad y la monstruosa imagen que ofrece de tas feministas. 
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Consideramos que estas verdades son evidentes: que todos los hom- 
bres y las mujeres fueron creados iguales. 


El feminismo no era ninguna broma de mal gusto. La revolución fe- 
mumista tuvo que darse sencillamente porque a las mujeres se las frenó en 
una fase de la cvolución que quedaba muy por debajo de su capacidad 
humana. «Las funciones domésticas de la mujer no agotan sus capacida- 
des», predicaba el reverendo Theodore Parkcr en Boston en 1853. «Ha- 
osr que la mitad de la raza humana consagrc su energía a las funciones 
de ama de casa, esposa y madre es un monstruoso desperdicio del mate- 
nal más precioso que Dios jamás haya creado.» Y cual hilo brillante y a 
veces peligroso que recorniera la historia del movimiento feminista, tam- 
bién se hallaba la idea de que la igualdad de las mujeres cra necesaria 
para liberar tanto a los hombres como a las mujeres y permitir su ple- 
oitud sexuaF. Porque la degradación de la mujer también degradaha el 
matrimonio, el amor y todas las relaciones entre mujeres y bombres. 
Después de la revolución sexual, según dijo Robert Dale Owen, «el mo- 
nopolio del sexo perecerá con el resto de monopolios injustos: y las mu- 
jeres no estarán limitadas a una sola virtud, a una sola pasión, a una sola 
ocupación»?. 

Las mujeres y los hombres que iniciaron aquella revolución previe- 
ron «una cantidad nada despreciable de ideas falsas, de tergiversaciones 
y de ridículo». Y las padecieron. Las primeras que hablaron en público a 
favor de los derechos de las mujeres en Estados Unidos —Fanny Wright, 
hija de un noble escocés, y Emestine Rosc, hija de un rabino— fueron 
calificadas respectivamente de «ramera roja de infidelidad» y de «mujer 
mil veces más vil que una prostituta». La declaración de Seneca Falls 
suscitó tal avalancha de comentarios —«Revolución», «Insurrección en- 
tre las mujeres», «El reino de las enaguas», «Blasfemia»— por parte de 
los periódicos y de los representantes de la Iglesia que las más pusiláni- 


1 Véase Sidney Dezion. iMarriage, Morals and Sex in America — A History of Ideas. 
Nueva York, 1953. Este extenso ensayo biográfico del bibhotecano de la Universidad 
de Nueva York documenta la contimaa interrelación entre los movimientos a favor de la * 
seforma social y scxual on Norteamérica y, de manera especifica, entre el movimiento 
ds hombres para una mayor autorrealización y por la plenitud sexual y el movimien- 
to a favor de los derechos de las mujeres. Los discursos y otros textos compilados re- 
velan que tanio los hombres como las mujeres que lo lideraron con frecuenta plantea- 
ma el movamiento para ATEEN SA E Eaa G a OOE 
un cquilibrio justo de poder entre los sexos» para una «cxpresión más satisfactoria de 
h sexualidad para ambos sexos». 

> Ibid. pág, 107. 
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mes retiraron su firma. Las escabrosas noticias que hablaban de «amor 
libre» y de «adulterio legalizado» competían con fantásticos relatos de 
sesiones en los tribunales, sermones en la iglesia y operaciones quirúrpi- 
cas interrumpidas porque a una abogada, a una pastora o a una médica se 
les había antojado de pronto obsequiar a su marido con un bebé. 

A cada paso del camino, tas feministas tuvieron que enfrentarse a la 
idea de que estaban violando la naturaleza que Dios había dado a las mu- 
jeres Las convenciones a favor de los derechos de las mujeres eran inte- 
rrumpidas por predicadores que blandían Biblias y citaban las Santas Es- 
crituras: «San Pablo dijo que [...] la cabeza de cada mujer es el hom- 
bre...» «Que vuestras mujeres guarden silencio en las iglesias, pues a 
ellas no les está permitido hablar...» «Y si han de aprender algo. que se 
lo pregunten a sus maridos en casa; porque es una vergüenza que las mu- 
jeres hablen en la iglesia...» «Mas yo no soporto que una mujer enseñe, 
ni usurpe autoridad al hombre, sino que esté en silencio, pues Adán fue 
el primero creado y luego fue Eva...» «San Pedro dijo: por lo tanto voso- 
tras, esposas, estaréis sujetas a vuestros maridos.» 

Reconocerkes a las mujeres los mismos derechos que a los hombres 
destruiría aquella «naturaleza más dócil y afable que no sólo les hace 
achicarse ante la confusión y la batalla de la vida pública, sino que las 
descalifica para ella», profirió hipócritamente un senador de Nueva 
Jerscy en 1866. «Ellas tienen una misión más elevada y más sagrada 
La de moldear en la intimidad el carácter de los futuros hombres. Su 
misión, en casa y a través de acicates y de amor, consiste en calmar las 
pasiones de los hombres cuando vuelven al hogar de la batalla de la 
vida y no en sumarse a la contienda para echar más leña a las mismísi- 
mas llamas.» 

«No da la sensación de que les baste haberse privado a sí mismas de 
sexualidad, sino que quieren hacerlo con todas las hembras del país», 
dijo un miembro de la asamblea legislativa de Nueva York contrario a 
una de las primeras peticiones de reconocerle a la mujer casada el dere- 
cho a la propiedad y al salario. Alegando que «Dios creó al hombre 
como representante de la raza» y luego «tomo de su costado la materia 
para crear a la mujer» y la puso a su lado entregándoscla en matrimonio 
como «ama carne, un ser», la asambica denegó con pctulancia la peti- 
ción: «un poder superior a aquel del que emanan los actos legislativos ha 
emitido el mandato de que hombre y mujer no son iguales»*. 


1 Yuri Suhl, Ernestine L. Rose and the Battle for Hienan Rights, Nueva York, 195, 
pág 158. El texto presenta un vivido relsin de ls hucha por el derecho de la mujer cats- 
da a la propiedad y a administrar su propio salario. 
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El mito de que aquellas mujeres eran «monstruos antinaturales» se 
basaba cn la creencia de que destruir la mferioridad de las mujeres dicta- 
da por Dios supondria la destrucción del hogar y convertiría a los hom- 
bres en esclavos. Este tipo de mitos surgen en cualquicr clase de revotu- 
ción que consiga que una nueva porción de la familia humana progrese 
hacia la igualdad. La imagen de las feministas como feroces e inhuma- 
nas devoradoras de hombres, ora expresada como una ofensa a Dios ora 
en los términos maderos de la perversión sexua), cs dastante parecida al 
estereotipo del negro como animal primitivo o del sindicalista como 
anarquista Lo que la terminología sexual oculta es el hecho de que el 
movimiento feminista fuera una revolución. Y por supuesto que hubo 
excesos, como cn cualquier revolución, pero los excesos de las feminis- 
tas eran en sí mismos una demostración de la pertinencia de csa revolu- 
ción. Surgían de la degradante realidad de la vida de las mujeres, de la 
mpotente sumisión que disimulaba un delicado decoro que convertía a 
les mujeres en objetos de un desprecio tan escasamente velado por los 
bombres que hasta sentian desprecio por sí mismas, y eran un apasiona- 
do repudio de la misma. Obviamente, costó mayor esfuerzo librarse de 
ese desprecio propio y ajeno que de las condiciones que lo hablan pro- 
vocado.» 

Por supuesto que envidiaban a los hombres. Algunas de las primeras 
feministas se cortaron el pelo, llevaban bloomers y trataron de emular a 
los hombres. Considerando las vidas que habían visto llevar a sus ma- 
dres, considerando su propia experiencia, aquellas mujeres apasionadas 
tenian buenas razones para rechazar la imagen convencional de la mujer. 
Algunas incluso rechazaron cl matrimonio y la maternidad para sí mis- 
mas. Pero al darle la espalda a la vieja imagen femenina, al luchar por su 
liberación y por la de todas las mujeres, algunas de ellas se convirtieron 
en mujeres de un tipo distinto. Se convirtieron en seres humanos plenos. 


Hoy cn día el nombre de Lucy Stone sugiere la imagen de una furia 
devoradora de hombres, ataviada con pantalones y blandiendo un para- 
guas. Al hombre que la amaba le costó mucho tiempo convenceria de 
que se casara con él, y aunque ella lo amaba a él y mantuvo viva la lla- 
ma de su amor durante su larga vida, nunca llevó su apellido. Cuando 
nació, su dulce madre gritó: «¡Vaya, cuánto lo siento: es una niña! La 
vida de las mujeres es tan dura...» Poco antes de dar a luz a aquella 
niña en 1813, esta madre, en su alquería del oeste de Massachusetts, ha- 
bia ordefiando ocho vacas porque una súbita tormenta había requerido 
todas las manos disponibles en el sembrado: era más importante salvar la 
cosecha que proteger a una madre a punto de dar a luz. Aunque esta dul- 
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ce y cansada madre asumia el interminable trabajo de la granja y tuvo 
nueve hijos, Lucy Stone creció con la convicción de que «en casa sólo se 
cumplía una voluntad, y era la de mi padre». 

Se rebcló contra el hecho de haber nacido miña, si es que eso suponía 
ser tan insignificante como lo decía la Biblia, como lo decía su madre. Se 
rebeló porque alzaba la mano para pedir la palabra en las rcuniones de 
la parroquia y, una y otra vez, la ignoraban. En el círculo de costura de la 
parroquia, donde estaba haciendo una camisa para ayudar a un joven a 
entrar en el seminario de teología, oyó a Mary Lyon hablar de la educa- 
ción para las mujeres. Dejó la camisa a medio acabar y, a los dicciséts 
años de edad, empezó a enseñar en la escuela a cambio de un dólar se- 
manal y estuvo ahorrando su sueldo durante nueve años hasta que tuvo 
bastante dinero para ir a la universidad. Quería formarse para «defender 
no sólo al esclavo sino a la humanidad sufriente de cualquier lugar. De- 
seo especialmente trabajar para mejorar la condición de mi propio sexo». 
Pero en Oberlin, donde fue una de las primeras mujeres que se licencia- 
ron del «curso normal», tuvo que practicar la oratoria en secreto en los 
bosques. Incluso en Oberlin tenían prohibido a las chicas hablar en 
público. 


Lavarles la ropa a los hombres, arreglar sus habitaciones, servirles la 
mesa, escuchar sus discursos, pero ellas a su vez permanecer respetuosa- 
mente calladas en las asambleas públicas: a las mujeres matriculadas cn 
Obecrlin se las preparaba para ejercer una maternidad inteligente y para 
ser esposas debidamente sumisas?, 


Lucy Stonc era una mujer de aspecto menudo, con una voz dulce y 
clara capaz de acallar a una muchedumbre violenta. Los sábados y los 
domingos solía pronunciar discursos abolicionistas, pues era agente de la 
Sociedad contra la Esclavitud, y a favor de los derechos de las mujeres el 
resto de la semana por su propia cuenta —y hacia frente y se imponía a 
hombres que la amenazaban con porras o le tiraban tibros de oración y 
huevos a la cabeza; en cierta ocasión, en medio del invierno, metieron 
una manguera por la ventana y la regaron con agua helada. 

En una ciudad, se difundió la noticia habitual de que una mujer cor- 
pulenta y masculina, que calzaba botas, fumaba puros y juraba como un 
carretero, había llegado para pronunciar un discurso. las damas que acu- 
dieron a oír a aquella extravagante se quedaron boquiabiertas al ver a 


A a a 


í Flexner, op. ctt , pág. 30. 
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Lucy Stone, menuda y delicada, enfundada en un vestido de seda negra 
con un cuello de encaje blanco, «prototipo de la gracia femenina (...] 
fresca y hermosa como la mafiana»*, 

Su voz ofendió de tal modo a las fuerzas partidarias de la esclavitud 
que el Boston Post publicó un duro poema que prometía que «las vehe- 
mentes trompctas de la fama resonarán» para alabar al hombre que «con 
un beso de boda le cierre la boca a Lucy Stone». Ésta consideraba que 
«el matrimonio es para la mujer un estado de esclavitud». Aun después 
de que Henry Blackwell fuera en pos de ella desde Cincinnati hasta Mas- 
sachusetts («Era como una locomotora desde el día en que nació», se 
quejaba él), prometiera «repudiar la supremacía de la mujer o del hom- 
bre en el matrimonio» y le escribiera: «Te conoci en el Niágara y me sen- 
te a tus pies junto a la catarata, mirando las oscuras aguas con un anhclo 
apasionado e insatisfecho que no compartía con nadie en mi corazón y 
que nunca conocerás ni entenderás», y pronunciara un discurso a favor 
de los derechos de tas mujeres; aun después de haber reconocido ella que 
lo amaba y haberle escrito «No hay prácticamente nada que puedas de- 
carme que yo no sepa acerca del vacio de una vida solitaria», la decisión 
de casarse con él siguió causándole cegadoras jaquecas. 

En su boda, el pastor Thomas Higginson contaba que «la heroica 
Lucy lloró como cualquier novia de pueblo». El pastor también dijo: 
«Nunca celebro una ceremonia matrimonial sin tener cada vez la sensa- 
ción de la iniquidad de un sistema cn el que marido y mujer son uno, y 
ese uno es el marido.» Y tucgo envió a los periódicos, para que otras pa- 
rejas se inspiraran en él, el pacto que Lucy Stone y Henry Blackwell se- 
ilaron con un apretón de manos antes de los votos matrimoniales: 


Al tiempo que reconocemos nuestro mutuo afocto asumiendo pú- 
bbcamente la relación de marido y mujer (...] consideramos que es 
nuestro deber declarar que este acto no implica por nuestra parte san- 
ción alguna ui promesa voluntaria de obediencia a aquellas leyes vi- 
gentes del matrimonio que se niegan a reconocer a la mujer como un 


ser independiente y racional y que le confieren al marido una superio- 
ridad ofensiva y contra natura’. 


Lucy Stone, su amiga la hermosa reverenda Antoinette Brown (que 
luego se casaria con cl hermano de Henry), Margaret Fuller, Angelina 


$ Elmor Rice Hays, Morning Sar, A Biography of Lucy Stoma, Nueva York, 1961, 
83. 
> Flexner, op. cit, pág, 64. 
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Grimké, Abby Kelly Foster -—todas ellas se resistieron a casarse a tem- 
prana edad y de hecho no se casaron hasta que, en su lucha contra la es- 
clavitud y a favor de los derechos de las mujeres, no empezaron a en- 
contrar una identidad corno mujeres que sus madres no habían conocido. 
Algunas de ellas, como Susan Anthony y Elizabeth Blackwell, nunca se 
casaron; Lucy Stone conservó su nombre de soltera, fruto de un temor 
más que simbólico de que convertirse en esposa era morir como perso- 
na. El concepto que se conoce como «femme couverten” que figuraba 
en la ley, suspendía el «ser mismo o la existencia legal de una mujer» tras 
el matrimonio. «Para una mujer casada, su nuevo yo es su superior, su 
compañero, su amo.» 

Si bien es cierto que las feministas cran «mujeres decepcionadas», 
como sus enemigos decían ya entonces, lo cierto es que casi todas las 
mujeres que vivian en aquellas condiciones tenían sobradas razones para 
sentirse decepcionadas. En uno de los discursos más conmovedores de 
su vida, Lucy Stone dijo en 1855: 


Desde los primeros años a los que es capaz de remontarse mi me- 
moria, me he sentido decepcionada como mujer. Cuando, con mis her- 
manos, tataba de llegas a las fuentes del conocimiento, me reprobaban 
diciéndome: «Esto no es adecuado para ti; no es propio de una mujer» 
[...] en la educación, en el matrimonio, en la religión, en todo, la de- 
cepción es lo que espera a las mujeres. Dedicaré toda mi vida ha hacer 
más profunda esta decepción en el corazón de cada mujer hasta que 
Esta ya no pueda resistirlo más". 


A lo largo de su vida, Lucy Stone presenció la transformación radi- 
cal de las leyes de prácticamente todos los Estados con relación a las ma- 
jeres y cómo los institutos y los dos tercios de los colleges de Estados 
Unidos les abrían sus puertas. Su marido y su hija, Alice Stone Black- 
well, dedicaron su vida, tras la muerte de Lucy en 1893, a la batalla ma- 
cabada por la conquista del voto femenino. Al final de su apasionada tra- 
vesia, pudo decir que se alegraba de haber nacido mujer. La víspera del 
decimoséptimo cumpleaños de su hija, le escridió: 


Confío en que mi madre verá y sabrá lo feliz que soy de haber ne- 
cido, en una época en la que había tanto por hacer y en la que pude 


* Literalmente, «mujer cubierta», en francés en el original, término arcaico que ss 
refiere a la arfuación legal de La mujer casada, bajo la tutela o acobertura» de su raar> 
do. [N. de la T] 

% Hayx, op. cit. pàg. 136. 
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echar una mano. ¡Mi querida y anciana madre! Tuvo una vida muy 
dura y lamentó haber dado a luz a otra niña que tendria que compartir 
y padecer la dura vida de una mujer [...]. Pero me sienio absotutamen- 
te dichosa de que csa niña fuera yo’. 


En algunos hombres, en algunas épocas de la historia, la pasión por 
k libertad ha sido tan fuerte como las pasiones habituales del amor se- 
xual, o más. El que esto fuera el caso de muchas de aquellas mujeres que 
lucharon para liberar a las mujeres es sin duda un hecho, independiente- 
mente de cómo se explique la fuerza de csa otra pasión. A pesar de las 
caras de pocos amigos y de las burlas de sus maridos y padres, a pesar de 
la hostilidad, cuando no del maltrato liso y laso, al que se vieron someti- 
das por su comportamiento tan «poco femenino», las feministas prosi- 
guieron con su cruzada. Ellas mismas sufrieron la tortura de las dudas de 
la introspección a cada paso del camino. Unas amigas le escribieron a 
Mary Lyon que no cra propio de una dama viajar por toda Nueva in- 
glaterra con un bolso de terciopelo verde, recaudando dinero para fun- 
dar su universidad para mujeres. «¿Qué es lo que estoy haciendo que 
no sea adecuado?», preguntó. «Viajo en diligencia o en tren sin carabi- 
na (...] Mi corazón está apenado y me duele el alma de tanta vacua mo- 
jigatería, de tan remilgada nadería. Estoy haciendo un gran trabajo, no 
puedo dejarlo.» 

La adorable Angelina Grimké se sintió desvanecer cuando aceptó lo 
que se suponía era una broma y resultó scr hablar ante la cámara de Mas- 
sachusctts sobre las peticiones contra la esclavitud siendo la primera 
mujer que compareció ante un órgano legislativo. Una carta pastoral de- 
runció su comportamiento nada femenino: 


Llamamos su atención acerca de los peligros que en la actualidad 
al parecer amenazan el carácter femenino, causando un extendido y 
duradero perjuicio [...]. El poder de una mujer es su dependencia, que 
emana de la conciencia de esa debilidad que Dios le ha concedido para 
protegerla [...]. Pero cuando ac atribuye el lugar y el tono del hombre 
como reformador público [...] su carácter se convierte en algo contra 
nstura. Si la cepa, cuya fuerza y belleza radica en descansar sobre el - 
emperrado y disimular sus racimos, decide acceder a la independen- 
cia y a la capacidad de dar sombra del olmo, no sólo dejará de dar 
fruto sino que caerá en la vergúenza y en el deshonor, cubriéndosc de 
polvo'”. 


> Tid., pág, 285 
18 Flexner, op. cit., pig. 46. 


131 


Algo más que el desasosiego y la frustración la indujeron a negarse 
a «callar por verglenza» e hizo que las amas de casa de Nueva Inglate- 
rra caminaran tres, seis Oo doce kilómetros cn las tardes de invierno para 
ir a escucharja. 

La identificación emocional de las mujeres estadounidenses con la 
lucha por la liberación de los esclavos podrá o no dar testimonio del fo- 
mento inconsciente de su propia rebelión. Pero es un hecho innegable 
que, al organizar actividades, hacer peticiones y hablar en público a fa- 
vor de la liberación de los esclavos, las mujeres estadounidenses apren- 
dicron a liberarse a sí mismas. En el sur, donde la esclavitud mantenía a 
las mujeres encerradas en casa y donde éstas no tenían acceso a los estu- 
dios ni a la labor de las pioneras ni a las batallas sociales por la cduca- 
ción. la vieja imagen de la feminidad reinaba incóhume y había pocas fe- 
ministas. En cl norte, las mujeres que participaron en el Underground 
Railroad” o que colaboraron de alguna otra manera en la liberación de 
los esclavos, nunca volvieron a ser las mismas. El feminismo también se 
extendió con los vagones del ferrocarril por el oeste, donde la frontera 
prácticamente oquiparó a las mujeres con los hombres desde el 
(Wyoming fue el primer estado que les concedió el voto). Individual- 
mente, las feministas a) parecer no tenian más razones que el resto de 
mujeres de su época para envidiar u odiar a los hombres. Pero lo que d 
que tenían era respeto por sí mismas, valor y fuerza. Ya amaran u odia- 
ran a los hombros, escaparan de ellos o sufrieran humillaciones por par- 
te de éstos en sus propias vidas, se sentían identificadas con las mujeres. 
Las mujeres que aceptaban unas condiciones degradantes para ellas sen- 
tian desprecio por si mismas y por todas las mujeres. Las feministas que 
combatieron aquellas condiciones se liberaron de ese desprecio y tenían 
menos razones para envidiar a los hombres. 

La convocatoria de aquella primera Convención de los Derechos de 
la Mujer tuvo lugar porque una mujer con estudios, que ya había partici- 
pado en la transformación de la sociedad en su calidad de abolicionista, 
se vio abocada a hacer frente a las cargas y al aislamiento de una ama de 
casa en una pequeña ciudad. Al igual que la mujer graduada del college 
con seis hijos del barrio residencial de hoy, Elizabeth Cady Stanton se 
trasladó junto a su marido a la pequeña ciudad de Seneca Falls y vivió las 
agonías de una cxistencia dedicada a cocinar, coser, lavar y cuidar de 


* En Estados Unidos en el siglo xrx, red informal de rutas scoretas y casas segu 
ras que utilizaron los escirvos negros con la ayuda del movimiento abolicionista pan 
llegar a aquellos Exados en las que ya so habia abolido la esclavitud, asi como a Cam- 
di. [N dela T] 
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cada bebé. Su marido, un líder abolicionista. solía estar mucho fucra por 
motrvos de trabajo. Ella escribió lo siguiente: 


Ahora entiendo las dificuhtades prácticas a las que la mayoria de 
las mujeres tenían que enfrentarse por el aislamiento al que la obliga- 
ban de las tareas domésticas y por la imposibilidad de un mayor desa- 
rrollo al estar en contacto durante la mayor parte de su vida con los 
criados y los niños {...]. El descontemo general que sentían con la per- 
te que les habla tocado [...] y la mirada agotada y ansiosa de la mayo- 
ría de ellas me impresionaron, produciéndome la acuciante sensación 
de que era preciso tomar algunas medidas activas [...]. No era capaz de 
imaginar qué haces ni pos dónde empezar —do único que se me ocu- 
rrió fue un encucntro público para protestar y debatir'!. 


Puso un único anuncio en los periódicos y muchas amas de casa y 
sus hijas, que nunca habían conocido otro tipo de vida, acudicron en ca- 
rmuajes desde unos ochenta kilómetros a la redonda para oíria hablar. 

Por muy distintas que fueran sus raíces sociales o psicológicas, todas 
las que encabezaron la lucha por los derechos de las mujeres, al princi- 
pro y al final, también compartian algo más que una inteligencia común, 
sc alimentaban de algo más que de la educación habitual para su época. 
De otro modo, cualesquiera que fueran sus emociones, no habrían sido 
capaces de ver más allá de los prejuicios que habían justificado la degra- 
dación de las mujeres ni de ponerle paiabras a su voz disidente. Mary 
Wollstonecraft estudió por su cuenta y tucgo fuc formada por el grupo de 
filósofos ingleses que en aquella época reivindicaba los derechos del 
hombre. A Margaret Fuller le enseñó su padre a leer a los clásicos de seis 
lenguas y luego participó en el grupo trascendentalista encabezado por 
Emerson. El padre de Elizabeth Cady Stanton, un juez, le procuró a su 
rbd, o ario plot E ct EaD y E onpi pa 
mméndole acudir como oyente a sus clases de derecho. Ernestine Rosc, 
la hija del rabino que se rebeló contra la doctrina de su religión, que de- 
cretaba la inferioridad de la mujer con respecto al hombre, se formó en 
el «pensamiento libre» con el gran filósofo utópico Robert Owen. Tam- 
bién desafio la costumbre religiosa ortodoxa para casarse con el hombre 
al que amaba. Siempre insistió, en los días más áridos de la tucha por los 
derechos de las mujeres, que el enemigo de las mujeres no era el hom- 
bre. «No luchamos contra el hombre en sí sino sólo contra unos malos 
pancipios .» 


1 Ibid.. pág. 73. 
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Aquellas mujeres no eran devoradoras de hombres. Julia Ward Howe, 
brillante y hermosa hija de la aha sociedad neoyorkina, que estudió in. 
tensamente todas las materias que le interesaron, escribió la canción abo- 
licionista The Baale Hymn of the Republic anónimamente porque su ma- 
rido consideraba que debía dedicar su vida a él y a sus seis hijos. No par- 
ticipó en el movimiento sufragista hasta 1868, cuando conoció a Lucy 
Stone, que «durante mucho tiempo había sido objeto de una de mis aver- 
siones imaginarias. Cuando miré su dulce y femenino rostro y oí su voz 
sincera, senti que el objeto de mi aversión había sido un simple fantas- 
ma, invocado por mis tontas y absurdas distorsiones... Sólo pude decirle: 
“Estoy de su lado"»!?. 

La ironía de aquel mito de la devoradora de hombres es que los de- 
nominados excesos de las feministas procedian de su impotencia. Si se 
considera que las mujeres no tienen derechos ni merecen disfrutar de 
ninguno, ¿Qué otra cosa pueden hacer por si mismas? Al principio pare- 
cía que lo único que podían haces era hablar. Celebraron convenciones 
de los derechos de las mujeres cada año a partir de 1848, en ciudades pe- 
queñas y grandes. de ámbito nacional y estatal, una y otra vez —en 
Ohio, Pennsylvania, Indiana, Massachusetts. Podian hablar hasta el día 
del juicio sobre los derechos de los que no gozaban. Pero, ¿cómo conse- 
guirian las mujeres que los legisladores les dejaran conservar y adminis- 
trar sus propios sueldos o conseguir la tutela de sus hijos después del di- 
vorcio, si ni siquiera tenían derecho al voto? ¿Cómo podían financiar u 
organizar una campaña para reclamar el voto cuando no tenían dinero 
propio, cuando ni siquiera gozaban del derecho a la propiedad? 

El propio temor a la opinión pública que aquella dependencia tan 
completa generaba en las mujeres hacía que cada paso para salir de su 
elegante prisión resultara doloroso. Aun cuando trataban de cambiar las 
condiciones que tenian posibilidad de cambiar, se ponían en ridículo. 
Los atuendos tremendamente incómodos que las «damas» llevaban en 
tonces eran un símbolo de su cautiverio: corsés tan apretados que apenas 
podían respirar, una docena de faldas y de cnaguas, que en conjunto pe- 
saban entre cinco y seis kilogramos, tan largas que iban barriendo la su- 
ciedad de la calle. El espectro de las feministas apoderándose de los pan- 
talones de los varones fue en parte consecuencia del traje Bloomer —una 
camisola, una falda hasta las rodillas y unos pololos. Elizabeth Stanton 
lo llevó, primero con toda intención y luego porque le resultaba muy oó- 
modo para hacer las tareas de casa, del mismo modo que las jóvenes ao- 


i Hays. op. cit. pág. 221. 
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tuales se ponen pantalones cortos o sueltos. Pero cuando las feministas 
se pusieron el traje Bloomer en público como simbolo de su emancipa- 
ción, las bromas groseras, proferidas por los editores de periódicos, por 
los holgazanes de les esquinas y por los niños pequeños resultaron insu- 
fnbles para su sensibilidad femenina. «Nos vestimos asi para sentirnos 
más libres, pero que cs la libertad fisica comparada con e] cautiverio in- 
telectual», dijo Elizabeth Stanton, renunciando a llevar su traje Bloomer. 
La mayoría, entre ellas Lucy Stone, dejaron de llevarlo por una razón fe- 
menna: no sentaba demasiado bien, excepto a la hermosa y extremada- 
mente delgada señora Bloomer en persona. 

Aun así, era preciso superar aquel vano remilgo, en las mentes de los 
varones, en las mentes de otras mujeres y en las suyas propias. Cuando 
deciberon reclamar el derecho de las mujeres casadas a la propiedad, la 
mitad de] uzmpo hasta las mujeres les daban con la puerta en las narices 
añadiendo cl petulante comentario de que tenían marido y no necesita- 
ban leyes que las protegieran. Cuando Susan Anthony y sus capitanas re- 
cogieron 6.000 firmas en diez semanas, la Asamblea del Estado de Nue- 
va York las recibió con carcajadas. A modo de escarnio, la Asambica re- 
comendó que, puesto que a las damas siempre les correspondían los 
«mejores bocados» en la mesa, el mejor asiento en el carruaje y elegir el 
lado de la cama en el que preferian dormir, «si es que existe alguna desi- 
gualdad u opresión, son los caballeros los que la padecen». Sin embargo, 
rechazarían las solicitudes de «compensación», excepto en el caso de 
que tanto el marido como la mujer hubieran firmado la petición. «En tal 
caso, recomendaban que las partes solicitaran la aplicación de una lev 
que les autorizara a intercambiarse los trajes, e el marido pudiera llc- 
var las enaguas y la mujer llevara los 

Lo insólito es que en aquellas circunstancias e feministas llegaran 
a conseguir algo —no ser unas brujas amargadas sino unas mujeres cada 
vez más entusiastas que sabían que estaban haciendo historia Hay más 
temple que amargura en una Elizabeth Stanton, que todavía tuvo hijos 
después de haber cumplido los cuarenta, y que le escribía a Susan 
Anthony que éste de verdad sería el último y que la juerga no había he- 
cho más que empezar. «Ánimo, Susan, no estaremos en la flor de la vida 
hasta que hayamos cumplido los cincuenta.» Dolorosamente insegura y 
preocupada por su aspecto físico —no por cómo la trataban los varones 
(tenía sus pretendientes) sino porque tenía una bellísima hermana mayor 
y una madre que consideraban el estrabismo como una tragedia— Susan 
Anthony fue, de entre todas las lideres feministas del siglo xx, la única 
que encajaba con el mito. Se sintió traicionada cuando las demás empe- 
zaron a casarse y a tener hijos. Pero a pesar de su resentimiento, no era 
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una solterona amargada con un gato en el hombro. Viajaba sola de uma 
ciudad a otra, clavando ella misma los carteles que anunciaban sus dis- 
cursos, utilizando al máximo sus habilidades para organizar, ejercer pre- 
sión y dar conferencias y se abrió un camino propio en un mundo cada 
vez más grande. 

A lo largo de su vida, aquellas mujeres cambiaron la imagen feme- 
nina que había provocado la degradación de la mujer. En una reunión, 
mientras los hombres se burlaban de la idea de confiar el voto a mujeres 
tan inútiles que había que llevarlas en brazos para atravesar un charco lke- 
no de barro y ayudarlas a subir a los carruajes, una orgullosa feminista 
llarnada Sojourner Truth levantó su brazo negro y dijo: 


¡Mirad este brazo! He cavado y plantado y guardado la cosecha en 
los gancros (...]. ¿Y acaso no soy una mujer? Podría trabajar y comes 
tanto como un hombre —« tuviera tabajo y comida— y también so- 
portar los latigazos [...]. He parido trece hijos y he visto cómo la ma- 
yoría de ellos eran vendidos como esclavos; y cuando lloré con dolor 
de madre nadie me ayudó excepto Jesús. ¿Y acaso no soy una mujer? 


Aquella imagen de vano remilgo también quedó socavada por el cre- 
ciente número de mujeres, miles de cltas, que trabajaban cn las fábricas 
de ladrillo rojo: las trabajadoras textiles de Lowell, que tenían que so- 
portar unas condiciones de trabajo durisimas, las cuales, en parte como 
consecuencia de la supuesta inferioridad de las mujeres, eran todavía pe- 
ores para ellas que para los hombres. Pero aquellas mujeres, que después 
de doce o trece horas de trabajo en la fábrica todavía tenían que hacer ta- 
reas domésticas en casa, no podían ponerse a la cabeza de aquella apa- 
sionada travesía. La mayoría de las feministas que lideraban cl movi- 
miento eran mujeres de clase media, cempujadas por un conjunto de ra- 
zones a formarse y a hacer añicos aquella imagen vacía. 

¿Qué fue lo que les indujo a seguir? «He de soltar de alguna manera 
la energía que tengo acumulada», escribía Louisa May Alcott en su dis- 
rio cuando decidió presentarse voluntaria como enfermera en la Guerra 
Civil norteamericana. «Una travesía la mar de interesante, por un mundo 
nuevo, lleno de impresionantes vistas y sonidos, nuevas aventuras, y una 
creciente conciencia de la gran tarea que habia emprendido. Rezaba 
mientas atravesaba el país, blanco de tiendas y fervoroso de patriotismo 
y ya rojo de sangre. Un tiempo solerme, pero estoy contenta de estar vi- 
viéndolo.» 

¿Qué les indujo a seguir? Sola y asediada por la duda, Elizabeth 
Blackwell, con aquella inaudita y monstruosa determinación de llegar a 
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ser médica, ignoró las risitas —-y las insinuaciones— para poder hacer 
sus disecciones anatómicas. Luchó por poder presenciar la discoción de 
los órganos reproductores, pero decidió no participar en el desfile inau- 
gural del curso porque le parecía impropio de una dama. Rechazada in- 
cluso por sus colegas médicos, escribió: 


Soy una mujer y también soy médico [...]. Ahora comprendo por 
qué csta vida nunca ha sido vivida anteriormente. Es dura, no hay apo- 
yo, pero tiene un elevado propósito: vivir contra cualquier género de 
oposición social [.. :). Debería divertirme un poco de vez cn cuando. La 
vida es demasiado seria"? 


A lo largo de un siglo de luchas, la realidad reveló la falsodad del 
mito según el cual la mujer usaria sus derechos para dominar vengativa- 
mente al hombre. Al conquistar el derecho a una educación equivalente 
a la de los varones, el derecho a hablar en público y a la propiedad, así 
como cl derecho a realizar un trabajo, a tener una profesión y a adminis- 
trar sus propios ingresos, las feministas sintieron que existían menos mo- 
trvos para estar resentidas con los hombres. Pero todavía quedaba una ba- 
talla por librar. Como dijo Carey Thomas, el brillante primer presidente 
del Bryn Mawr College, en 1908: 


Las mujeres son la mitad del mundo, pero hasta hace un siglo [...) 
vivían una vida en penumbra, una media vida aislada, y miraban al ex- 
terior y veían a los hombres como si fueran sombras que caminaran. 
Era un mundo de hombres. Las leyes cran leyes de hombres, el gobier- 
no un gobierno de hombres, el peis un país de hombres. Abora las mu- 
jeres han conquistado el derecho a la educación superior y a la inde- 

económica. El derecho a convertirse en ciudadanas del Es- 
tado es la siguiente e inevitable consecuencia de la educación y del 
trabajo fuera de casa Hemos [legado hasta ese punto; bemos de ir más 
lejos. No podemos dar marcha atrás'*. 


El problema era que el movimiento a favor de los derechos de las 
mujeres se había vucito casi demasiado respetable; pero, sin el derecho 
al voto, las mujeres no podían conseguir que ningún partido político las 
tomara en serio. Cuando Harriet Blatch, hija de Elizabeth Stanton, vol- 
vió a casa en 1907 tras enviudar de un inglés, se encontró con que el mo- 
vimiento en el que su madre la había oducado se había quedado anquilo- 


3 Flexner, op. cir. pág, 117. 
Y Ibid, phg. 235. 
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sado en el té con pastas. Había visto las tácticas que las mujeres utiliza- 
ban en Inglaterra para dramatizar el tema, que también habia quedado en 
tablas: interrumpir a los oradores en las reuniones públicas, provocar de- 
tiberadamente a la policia, hacer huelgas de hambre en la cárcel —el tipo 
de resistencia dramática no violenta que Gandhi utilizó en India o al que 
los Freedom Riders* recurren ahora en Estados Unidos cuando las tácti- 
cas legales no permiten acabar con la segregación racial. Las feministas 
estadounidenses nunca tuvieron que recurrir a los extremos de sus equi- 
valentes inglesas, que habian sido denostadas durante más tiempo que 
ellas. Pero dramatizaron el tema del voto hasta que suscitaron una oposi- 
ción mucho más violenta que la sexual. 

Del mismo modo que la lucha para la liberación de las mujeres se vio 
espoleada por la lucha para liberar a los esclavos en el siglo xix, en el si- 
glo xx contó con el acicate de las luchas por la reforma social, de Jane 
Addams y Hull Houss, la utilización del movimiento sindical y las gran- 
des hucigas para protestar contra unas condiciones de trabajo intolera- 
bles en las fábricas. Para las chicas de la Triangle Shirtwaist**, que tra- 
bajaban a cambio de unos miseros seis dólares a la semana hasta horas 
tan intempestivas como las diez de la noche, a las que se multaba por 
hablar, por reírse o por cantar, la igualdad les importaba más que la 
educación o que el derecho al voto. Aguantaron en los piquetes meses 
de terrible frío y hambre; docenas de ellas fueron golpeadas por la po- 
licía y llevadas a las comisarías en furgones. Las nuevas feministas re- 
caudaron dinero para pagar la fianza y la comida de las huelguistas, del 
mismo modo que sus madres habían prestado su ayuda al Underground 
Railroad. 

Tras los gritos de «salvemos la feminidad» y «salvemos el bogar» se 
vislumbraba la influencia de la maquinaria política, que temblaba ante la 
mera idea de lo que aquellas mujeres con ansias reformistas podrían ha- 
cer si conseguían el voto. Al fm y al cabo, las mujeres estaban tratando 
de cerrar las tabernas. Los fabricantes de alcohol y otros negocios, en 


< Freedom Riders [Viajeros de la Libertad) denominación dada a los grupos de 
activistas norteamericanos activos entre mediados de las décadas de 1950 y 1960, que 
hachaban por los derechos civiles y contra La segregación racial a través de la acción di- 
recta, en particular emprendiendo marchas por la libertad (Freedom Rides) en transpor» 
te público. /N. de la T] 

as Fábrica textil de la ciudad de Nueva Yorck fabnicante de blusas pera mujer, iris- 
temente célebre por el incendio que mifiid en 1911 y que causó la muerte de 146 per- 
sonas, principalmente mujeres jóvenes que trabajaban en la misma en condiciones de 
suma precariedad. /N de la T) 
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particular los que utilizaban mano de obra infanal y femenina muy mal 
pagada, hicieron abiertamente presión en Washington contra la enmien- 
da a favor del sufragio femenino. «Los hombres del aparato de los parti- 
dos no confiaban en absoluto en su capacidad para controlar y ganarse a 
un electorado que les parecia relativamente poco susceptible de soborno, 
más militante e mteresado por reformas que iban desde el control de la 
red de alcantarillado hasta la abolición del trabajo infantil y, lo peor de 
todo, las políticas de “limpieza”»!?, Y en el Sur los congresistas señala- 
ben que el sufragio de las mujeres también significaba el de las mujeres 


negras. 

La batalla final por el voto la libraron en el siglo xx un número cre- 
ciente de mujeres con estudios universitarios, encabezadas por Carrie 
Chapman Catt, hija de la pradera de lowa, educada en el Estado de lowa, 
que era profesora y periodista y cuyo marido, un exitoso ingeniero, apo- 
yaba firmemente su lucha. Un grupo que luego se llamó el Homan 5 
Party? aparecía continuamente en los titulares a cuenta de los piquetes 
de manifestantes delante de la Casa Blanca. Después de estallar la Pri- 
mera Guerra Mundial, hubo mucho revuelo por el tema de las mujeres 
que se encadenaron a la verja de la Casa Blanca. Maltratadas por la po- 
cía y los tribunales, iniciaron huelgas de hambre en la cárcel y final- 
mente fueron martúirizadas pues las forzaron a comer. Muchas de aguc- 
llas mujeres cran cuáqueras y pacifistas; pero la mayoría de las feminis- 
tas apoyaron la guerra aum cuando seguian luchando por los derechos de 
tas mujeres. No encajan en absoluto con el mito de la feminista devora- 
dora de hombres que prevalece en la actualidad, mito que lleva apare- 
caendo continuamente desde los días de Lucy Stone hasta el presente, 
sempre que alguien tiene una razón para oponerse a que las mujeres sal- 
gan del ámbito doméstico. 

En aqueila batalla final, las mujeres estadounidenses realizaron, du- 
rante un periodo de cincuenta años, $6 campañas de referéndum para vo- 
tantes masculinos; 480 campañas para que las cámaras legislativas vota- 
ran las camiendas sobre el sufragio; 277 campañas para que las conven- 
ciones nacionales de los partidos inchuyeran entre sus politicas el sufragio 
femenino; 30 campañas para que las convenciones presidenciales de los 
partidos inchuyeran el sufragio femenino entre los puntos de su progra- 
ma: y 19 campañas con 19 Congresos sucesivos!'?, Alguien tuvo que or- 
ganizar todos aquellos desfiles, discursos, peticiones, reuniones, y ejer- 


13 ibid , pág. 299. 
a Partido de la Mujer. /N de la T) 
lô Ibid, pág. 173. 
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cer presión ante los legisladores y congresistas. Las nuevas feministas ya 
no eran un puñado de mujeres entregadas; miles, millones de mujeres es- 
tadounidenses con maridos, niños y hogares dedicaban todo el tiempo 

que podían a la causa. I.2 desagradable imagen de las feministas de hoy 
de parece mesoi 2E moria Ai que e Raen que Bal fu. 
do los intereses que tan acérrimamente se opusieron al voto de las muje- 
res en un Estado tras otro, ejerciendo presión, amenazando a los legisla- 
dores con la ruina de sus empresas o de su carrera política, comprando 
votos, incluso robándolos, hasta que 36 Estados hubieron ratificado la 
enmienda e incluso después de ello. 

Las que libraron la batalla ganaron algo más que unos derechos so- 
bre papel mojado. Se deshicieron del espectro del desprecio propio y aje- 
no que había degradado a las mujeres durante siglos. Alexa Ross Wylie, 
una feminista inglesa, describe primorosamente la alegria, la sensación 
de entusiasmo y la recompensa personal que supuso aquella la batalla: 


Para mi sorpresa, descubrí que las mujeres, a pesar de ser pati- 
zambas y de que durante siglos la pierna de una mujer respetable ni si- 
quiera se pudiera mencionar, eran capaces en un instante de correr más 
aprisa que cualquier policía londinenso. Su puntería, con un poco de 
práctica. llegó a ser lo suficientemente buena como para atinar a lanzar 
verduras pochas a los ojos de los ministros y su ingenio lo suficiente- 
mente agudo para tener 2 Scotland Yard dando vueltas y haciendo el ri- 
dículo más absoluto. Su capacidad para la organización improvisada, 
para la discreción y la lealtad, su desprecio iconoclasta de las clases so- 
ciales y el orden establecido, fueron una revelación para todas las per- 
sonas implicadas, pero especialmente para ellas mismas (...]. 

El día en que, con un golpe directo a la mandibula, envié a un car- 
pulento oficial del Departamento de Investigaciones Criminales al 
foso de la orquesta en el teatro en el que estábamos celebrando rues- 
tros beligerantes mítines fue el día en el que alcancé mi propia mayo- 
ría de edad [...]. Puesto que no era ningún genio, el episodio no me po- 
día convertir en uno, pero me permitió llegar a ser lo que en realidad 
era hasta cl máximo de mis posibilidades (...]. 

Durante dos años de aventura, salvaje y a voces peligrosa, trabajé 
y luchó junto con mujeres vigoroeas, felices y bien adaptadas que reian 
francamente y no disimuladamente, que caminaban libremente y no 8 
tientas, que eran capaces de ayunar más que Gandhi y salir del ayuno 
con una sonrisa y una broma. Dormi en suelos duros entre duquesas 

OS o A menudo esti- 
bamos capo y anutadas. Pero estábamos más contentas de 
lo que lo habiamos estado jamás. Compaertízmos una alegría de vivir 
que nunca anteriormente habiamos conocido. La mayoría de mis com- 


pañoras de hucha eran esposas y madres. Y en su vida doméstica ocu- 
rneron cosas extrañas. Los mandos llogaben a casa por la noche con 
más entusiasmo (...]. En cuanto a los hijos, su actimd cambió rápida- 
mente de una afectuosa tolerancia hacia la pobre y querida mamá a una 
sorpresa maravillada Liberados de la asfixia del amor materno, por- 
que ellas estaban demasiado ocupadas para hacer mucho más que preo- 
cuparse un poco por ellos, descubrieron que su madre les gustaba. Era 
una mujer estupenda. Tenía agallas (...]. Aquellas mujeres que se ha- 
bian mantenido apartadas de la lucha —lamento decir que la amplia 
mayoria de ellas— y que estaban siendo Mujercitas más que de cos- 
tumbre, odiaban a las luchadoras con la envenenada rabia de la envi- 
dia...?”, 


¿Volvieron realmente las mujeres al hogar como reacción contra el 
femmismo? El hecho es que, para las mujeres nacidas después de 1920, 
el feminismo era agua pasada Terminó como movimiento fundamental 
en Estados Unidos cuando se conquistó esc derccho final: el voto. En las 
décadas de 1930 y 1940, el tipo de mujer que luchaba por los derechos 
de las mujores seguía interesándose por los derechos humanos y la tiber- 
tad —de los negros, de los trabajadores explotados, de las victimas de 
Franco en España y de Hitler en Alemania. Pero a ninguna le preocupa- 
ban demasiado los derechos de las mujeres: todos se habían conquistado. 
Y sm embargo cl mito de la devoradora de hombres prevalecía. A las 
mujeres que hacian gala de cualquier tipo de independencia o de inicia- 
trva se las llamaba «Lucy Stone». «Feminista», como «mujer de carre- 
ra», se convirtió en una palabra peyorativa. Las feministas habían des- 
ruido la vieja imagen de la mujer, pero no pudieron borrar la hostilidad, 
los prejuicios y la discriminación que seguían existiendo. Tampoco pu- 
deron pintar la nueva imagen de aquello en lo que la mujer se podía con- 
vertir cuando creciera en condiciones que dejaran de considerarla info- 
nor con respecto a los varones, dependiente, pasiva, incapaz de pensar o 
de tomar decisiones. 

La mayoria de las chicas que crecieron durante los años en los que 
las feministas estaban eliminando las causas de aquella denigrante «re- 
mulgada nadería» habían tomado su imagen de mujer de sus madres, que - 
seguían atrapadas en ella Aquellas madres probablemente fueran el ver- 
dadero modelo del mito de la devoradora de hombres. La sombra del 
desprecio propio y ajeno que podía transformar a una dulce ama de casa 
en una dominante arpía también convirtió a algunas de sus hijas en tra- 


o 


'Y Ida Alexis Ross Wytie, «The Litie Woman». Harper x noviembre de 1945. 
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cundas copias del varón. Las primeras mujeres empresarias y las prime- 
ras profesionales fueron consideradas unas extravagantes. Se sentian in- 
seguras con su nueva libertad, algunas de ellas tal vez asustadas de mos- 
trarse dulces o amables, de amar, de tener hijos, porque tenian miedo de 
perder su preciada independencia. porque temian volver a cacr en la 
trampa como lo habian hecho sus madres. Y consolidaron cl mito. 

Pero las hijas que crecieron con los derechos que las feministas ha- 
bian conquistado no podían volver a esa vieja ¡imagen de remilgada na- 
deria, ni tenían las razones de sus tías o de sus madres para ser iracundas 
copias de] hombre, o para tener miedo a amarlos. Habían llegado sin dar- 
se cuenta a un punto de inflexión en la identidad femenina. Habían su- 
perado realmente la vieja imagen; por fin eran libres de ser lo que eli- 
gieran ser. Pero ¿qué opciones se les ofrecían? En aquella esquina, la fe- 
roz feminista devoradora de hombres, la mujer de carrera —sin amor, 
sola. En esta esquina, la dulce esposa y madre -- amada y protegida por 
su esposo, rodeada por sus amantes hijos. Aunque muchas hijas siguie- 
ron la apasionada travesía que habían iniciado sus abuclas, miles de otras 
se retiraron, víctimas de una elección equivocada. 

Las razones de su elección eran, por supuesto, más complejas que el 
mito feminista ¿Cómo acabaron por descubrir las mujeres chinas, des- 
pués de que durante muchas generaciones les vendaran los pies, que eran 
capaces de correr? Las primeras mujeres cuyos pies se liberaron de los 
vendajes seguramente sentirian tal dolor que a algunas les asustaría po- 
nerse de pie, y mucho más caminar o correr. Aunque cuanto más cami- 
naban, menos les dolían. ¿Pero qué habria ocurrido si. antes de que la 
primera generación de muchachas chinas hubiera crecido sin que les 
vendaran los pics, los médicos, con la esperanza de evitarles el dolor y la 
angustia, les hubieran dicho que se los volvieran a vendar? ¿Y si los ma- 
estros les hubieran dicho que caminar con los pies vendados resultaba 
muy femenino, la única manera en que una mujer podía caminar si pre- 
tendía que un hombre la amara? ¿Y si los eruditos les hubieran dicho que 
serían mejores madres si no podian caminar demasiado lejos porque asi 
no se separarian de sus hijos? ¿Y si los vendedores ambulantes, al des- 
cubrir que las mujeres que no podian caminar compraban más baratijas, 
hubieran difundido fábulas acerca de los peligros de correr y de la ben- 
dición de llevar los pies vendados? ¿Acaso no crecerian muchas niñitas 
chinas, si así hubiera sido, deseosas de que les vendaran los pies y no sin- 
tiendo nunca la menor tentación de caminar o de correr? 

La verdadera broma que la historia les ha gastado a las mujeres esta- 
dounidenses no es la que hace que la gente se burle, con sofisticación 
freudiana barata, de las feministas muertas. Es la broma que cl pensa- 


142 


miento freudiano le ha gastado a las mujeres que están vivas, tergiver- 
sando la memoria de las feministas y convirtiéndolas en el fantasma tra- 
gahombres de la mística de la feminidad, marchitando el mismisimo de- 
seo de ser algo más que una mera esposa y madre. Animadas por la mis- 
tica a cludir su crisis de identidad, autorizadas a escapar directamente de 
dicha identidad en nombre de la plenitud sexual, las mujeres están vol- 
viendo a vivir con los pies vendados según la vieja imagen de la femini- 
dad glorificada. Y es la misma vieja imagen, a pesar de su resplandece- 
ciente traje nuevo, que atrapó a las mujeres durante siglos e hizo que las 
feministas se rebelaran. 
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CAptTULO $ 
El solipsismo sexual de Freud 


No seria del todo cierto decir que empezó con Sigmund Froud. En 
realidad, en Estados Unidos no empezó hasta la década de 1940. Y por 
otra parte, no fue tanto un comienzo como la prevención de un final. 
A las feministas en cruzada, a la ciencia y a la educación, y en definitiva 
al espiritu democrático, no les fue tan fácil erradicar los viejos prejuicios 
—Jas mujeres son animales, no llegan a ser humanas, son incapaces de 
pensar como los hombres, nacieron exclusivamente para criar y servir a 
los varones. En la década de 1940, sencillamente volverían a aparecer 
con disfraz freudiano. La mistica de la feminidad sacaba su poder del 
pensamiento freudiano; porque fue una idea nacida en la mente de Freud 
la que condujo a las mujeres, y a quienes las estudiaban, a malinterpre- 
tar las frustraciones de sus madres y el rencor y las incompetencias de 
sus padres, hermanos y maridos, asi como sus propias cmociones y po- 
sibics opciones en la vida. Es una idca freudiana, plasmada sólidamente 
en un hecho aparente, la que ha atrapado a tantas mujeres estadouniden- 
ses de hoy. 

La nueva mística es mucho más dificil de cuestionar para la mujer 3 
modema que los viejos prejuicios, en parte porque la mística la difunden 
los propios agentes del ámbito de la educación y de las ciencias sociales 
que se supone son los principales enemigos del prejuicio, en parte porque 
la naturaleza misma del pensamiento freudiano lo hace prácticamente in- 
vulnerable a cualquier cuestionamiento. ¿En qué cabeza cabe que una 
mujer estadounidense con estudios, que no es psicoanalista, aspire a 
cuestionar una verdad freudiana? Sabe que el descubrimiento por parte 
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de Freud de los mecanismos inconscientes de la mente fue uno de los 
grandes avances del afán de conocimiento del ser humano, sabe que la 
ciencia que se ha construido sobre esc descubrimiento ha ayudado a mu- 
chos hombres y mujeres con su malestar. Le han enseñado que sólo tras 
pasar por varios años de formación psicoanalítica es alguien capaz de 
comprender el significado de la verdad freudiana. incluso es posible que 
sepa cómo la mente humana se resiste inconscientemente a csa verdad. 
¿Cómo puede pretender hollar el suelo sagrado al que sólo acceden los 
psicoanalistas? 

Nadie puede cuestionar Ja genialidad básica de los descubrimientos 
de Freud ni su contribución a nuestra cultura. Tampoco yo cuestiono la 
eficacia del psicoanálisis tal como lo practican hoy en día los freudianos 
o los antifrcudianos. Pero cuestiono, desde mi propia experencia como 
mujes, y desde mi conocimiento de otras mujeres como periodista, la 
aplicación de la teoría freudiana de la feminidad a las mujeres de hoy en 
dia. Cuestiono su utilización, no en la terapia, sino tal como se ha filtra- 
do en las vida: de las mujeres norteamericanas a través de las revistas po- 
pulares y de las opiniones e interpretaciones de quienes se llaman exper- 
tos. Considero que gran parte de la teoría freudiana sobre las mujeres 
está obsoleta, constituye un obstáculo a la verdad que necesitan las nw- 
jeres en Estados Unidos hoy en día y es una causa fundamental del mn 
generalizado malestar que no tiene nombre. 

Hay aqui muchas paradojas. El concepto freudiano de superego le 
ayudó al hombre a liberarse de la tiranía de los «deberia», de la tirania 
del pasado, Que le impide al niño convertirse en adulto. Sin embargo el 
pensamiento freudiano contribuyó a crear un nuevo superego que parali- 
za a las mujeres modernas estadounidenses con estudios —una nueva ti- 
rania de los «debería» que encadena a las mujeres a una vieja imagen, les 
impide elegir y crecer y les nicga su identidad individual. 

La psicología freudiana, con su énfasis on la necesidad de liberarse 
de una moralidad represiva para conseguir la plenitud sexual, formó par- 
te de la ideología de la emancipación de las mujeres. La perdurable ima- 
gen estadounidense de la «mujer emancipada» fue la de la chica a l 
moda de los años 1920: la antes pesada melena cortada a lo garçonne, las 
rodillas descubiertas, haciendo ostentación de su nueva libertad yéndose 
a vivir a un estudio en Greenwich Village o en Chicago cerca del North 
Side, conduciendo un coche, bebiendo y fumando y teniendo aventuras 
sexuales —o hablando de ellas. Sin embargo en la actualidad, por razo- 
nes muy alejadas de la vida de! propio Freud, el pensamiento freudiano 
sc ha convertido en el baluarte ideológico de la contrarrevolución sexual 
en Estados Unidos. Sin la nueva autoridad que la definición freudiana de 
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la naturaleza sexual de las mujeres le dio a la imagen convencional de la 
feminidad, no creo que hubiese sido tan fácil desviar a varias generacio- 
nes de mujeres con entusiasmo y con estudios de la reveladora realiza- 
ción de quiénes eran y de lo que podían llegar a ser. 

E) concepto de «envidia del pene», que Freud acuñó para describir 
un fenómeno que observó en las mujeres —es decir, las mujeres de la 
clase media que eran sus pacientes en Viena en la cra victoriana— se 
aprovechó en este país en la década de 1940 como explicación literal de 
todo lo que le pasaba a la mujer estadounidense. Muchos de quienes pre- 
dicaban la doctrina de la feminidad amenazada, haciéndole dar marcha 
atrás al movimiento de las mujeres estadounidenses que avanzaban hacia 
su independencia e identidad, munca supieron de su origen freudiano. 
Muchos de los que lo aprovecharon —no los pocos psicoanalistas sino 
los muchos divulgadores, sociólogos, educadores, manipuladores de las 
agcocias publicitarias, escritores de revista, expertos infantiles, asesores 
matrimoniales, pastores y autoridades de postín— posiblemente no su- 
seran lo que el propio Freud quería decir con envidia del pene. Sólo es 
preciso saber lo que Freud estaba describiendo en aquellas mujeres vic- 
torianas para comprender la falacia que supone aplicar literalmente su 
teoria de la ferniidad a las mujeres de hoy en día. Y sólo hace falta sa- 
ber por qué lo describió de aquella manera para comprender que gran 
parte de ello se ha quedado obsoleto y ha sido contradicho por el cono- 
cumiento que forma parte del pensamiento de cualquier cientifico social 
boy en día, pero que no se conocía en tiempos de Freud. 

Se suele aceptar generalmente que Freud fue un observador suma- 
mente perspicaz y preciso de importantes problemas referentes a la per- 
sonalidad humana. Pero a la hora de describir e interpretar dichos pro- 
blemas, fue prisionero de su propia cultura Estaba creando un nuevo 
marco para nuestra cultura pero no pudo sustraerse del marco de la suya 
propia. Ni siquiera su genialidad pudo darle entonces el conocimiento de 
los procesos culturales con los que los hombres que no son genios cre- 
cen en la actualidad. 

La relatividad del fisico, que en años recientes ha cambiado todo 
puestro planteamiento del conocimiento científico, es más dura y, por lo 
tanto, más fácil de entender que la relatividad del experto en ciencias so- 
ciales. Decir que ningún científico social puede liberarse del todo de la 
cárcel de su propia cultura no es un eslogan, sino una afirmación funda- 
mental acerca de la verdad; éste sólo puede interpretar lo que observa en 
el marco científico de su propia época. Esto es cierto incluso en el caso 
de los grandes innovadores. No pueden evitar traducir sus observaciones 
revolucionarias a un lenguaje y unas normas que han sido determinadas 
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por el progreso de la ciencia hasta ese momento. Incluso los descubri- 
mientos que crean nuevas normas son relativos al punto de mira de su 
creador. 

El conocimiento de otras culturas, el hecho de comprender la relati- 
vidad cultural, que forma parte del marco de los científicos sociales de 
nuestra propia época, no le eran familiares 2 Freud. La investigación mo- 
derna ha puesto de manifiesto que mucho de lo que Freud creía ser bio- 
lógico, instintivo e inmutable es en realidad consecuencia de unas cau- 
sas culturales específicas'. Mucho de lo que Freud describía como ca- 
racteristico de la naturaleza humana universal era sólo característico de 
determinados hombres y mujeres de la clase media europca a finales 
del siglo XIX. 

Por ejemplo, la teoría freudiana del origen sexual de las neurosis pro- 
cede del hecho de que muchas de las pacientes a las que observó inicial- 
O Se ad 
ésta era la represión sexual Los freudianos ortodoxos siguen creyendo 
en el origen sexual de todas las neurosis y, puesto que buscan recuerdos 
sexuales inconscientes en sus pacientes y traducen lo que oyen en sím- 
bolos sexuales, consiguen en cualquier caso encontrar lo que están bus- 
cando. 

Pero el hecho es que los casos de histeria tal como los observó Freud 
son mucho menos frecuentes hoy en día. En tiempos de Freud, evidente- 
mente, la hipocresía cultural obligaba a reprimir el sexo. (Algunos toón- 
cos sociales sospechan incluso que la propia ausencia de otras preocu- 
paciones en aquel agonizante imperio austrohúngaro provocó la preo- 
cupación sexual de los pacientes de Freud}. Desde luego, el hecho de 


' Ciara Thompson, Psychoanahais: Evolution and Development, Nueva York, 1930, 
págs 131 y as: aPrend no sólo recalcó lo biológico más que lo cultural, sino que tar» 
biên desarrollo uaa teoria cultural propia basada en su teoría biológica Dos obstáculos 
le dificultaban la comprenelón de la importancia de los fenómenos culmrales que veis 
y registraba, Estaba dernasiado implicado en el desarrollo de sus teorías 
como para dedicar excesivo tiempo a otros aspectos relacionados can los datos que he- 


2 Richard La Piere, 7he Freudian Ethic, Nueva York, 1959, pág, 62. 
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que su cultura negara el sexo centró el interés de Freud en él. Luego de- 
sarrolló su teoría describiendo todas las fases del crecimiento como fa- 
ses sexuales, encajando todos los fenómenos que observaba bajo epf- 
grafes sexuales. 

Su intento por traducir todos los fenómenos psicológicos en térmi- 
nos sexuales y por interpretar todos los problemas de la personalidad 
adulta como producto de fijaciones sexuales en la infancia también es en 
parte fruto de sus propios antecedentes médicos y del enfoque de la cavu- 
salidad implicito en el pensamiento científico de su época. Tenía la mis- 
ma falta de seguridad que con frecuencia afecta a los científicos del com- 
portamiento humano a la hora de tratar Jos fenómenos psicológicos en 
sus propios términos. Algo que podía describirse cn términos psicológi- 
cos, vinculado a un órgano de la anatomía, parecía más cómodo, sólido, 
real y cientifico a medida que Freud progresaba por el territorio ignoto 
de la mente inconsciente. Ernest Jones, su biógrafo, dijo que «Freud hizo 
un intento desesperado por aferrarse a la seguridad de la anatomía cero- 
bral»?. De hecho, tuvo la capacidad de ver y de describir los fenómenos 
psicológicos de una forma tan vivida que, aunque sus conceptos recibio- 
ron nombres que tomó prestados de la fisiología, la filosofía o la litera- 
tura —envidia del pene, ego, complejo de Edipo— daban la sensación de 
tener una realidad fisica concreta. Los hechos psicológicos, según Jones, 
eran «tan reales y concretos para él como lo son los metales para un me- 
talúrgico»*. Esta capacidad se convirtió en una fuente de gran confusión 
y Sus conceptos fueron transmitidos por pensadores de menor nivel. 

Toda la superestructura de la teoría freudiana se basa en el estricto 
determinismo que caracterizó el pensamiento cientifico de la era victo- 
nana. En la actualidad, el determinismo ha sido sustituido por una pers- 
pectiva más compleja de causa y efecto, en términos de los procesos 
y fenómenos físicos y psicológicos. Desde esta nueva perspectiva, los 
científicos conductistas no necesitan tomar prestado ningún lenguaje 
propio de la fisiología para explicar los acontecimientos psicológicos ni 
para darles una supuesta realidad. Los fenómenos sexuales no son ni más 
ni menos reales que, por ejemplo, el fenómeno de Shakespeare escri- 
bendo Hamlet, que no puede «explicarse» en realidad reduciéndolo a. 
términos sexuales. Ni siquiera el propio Freud puede explicarse a través 
de su propio programa determinista y fisiológico, a pesar de que su bjó- 
grafo vincule su genialidad, su «divina pasión por el conocimiento» a 


Eain oo The Life and Rork of Sigamad Freud, Nueva York, 1953, vol I, 
å Pid., vot. II (1955), pág. 432. 
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una insaciable curiosidad sexual, cuando aún no había cumplido tres 
años de odad, por lo que su madre y su padre hacian juntos en el dormi- 
torio 


En la actualidad, biólogos, expertos en ciencias sociales y cada vez 
más psicoanalistas ven la necesidad o el impulso del crocimiento como ne- 
cesidad humana básica, tan básica como cl sexo. Las fases «oral» y «anabo 
que Freud describe en términos del desarrollo sexual —la criatura obtiene 
placer sexual primero a través de la boca, mamando el pecho de su madre, 
y luego a través del tránsito intestinal— se consideran ahora fases del cre- 
cimiento humano, marcadas por las circunstancias culturales y las actitu- 
des de los padres tanto como por el sexo. Cuando crecen los dientes, la 
boca puede morder y chupar. También crecen los músculos y el cercbro; 
la criatura adquiere la capacidad de contro), de dominio, de entendimicnto; 
y au necesidad de crecer y aprender, a los cinco, veinticinco o cincuenta 
años de odad, puode verse satisfecha, negada, reprimida, atrofiada, evocada 
o acallada por su cultura del mismo modo que sus necesidades sexuales. 

Los especialistas de la infancia confirman hoy cn día la observación 
de Freud de que los problemas entre la madre y su hijo en las fases ini- 
ciales a menudo sc dan en el contexto de la alimentación; más tarde en el 
aprendizaje del asco. Y sin embargo en Estados Unidos en los últimos 
años se ha producido un notable descenso de los aproblemas de alimen- 
tación» de las criaturas. ¿Acaso se ha modificado el desarrollo instintivo 
del niño? Imposible, si por definición la fase oral es instintiva ¿Acaso la 
cultura ha eliminado la alimentación como tema central de los problemas 
de la primera infancia ---por la importancia que se le da en Estados Uni- 
dos a la permisividad en la atención a las criaturas o sencillamente por el 
hecho de que, en nuestra próspera socicdad, la comida ya no le causa tan- 
ta ansiedad a las madres? Debido a la propia influencia de Freud en nues- 
tra cultura, los padres con una educación suelen tener cuidado en no ejer- 
cer una presión que pueda ser causa de conflicto cuando enseñan a sus 
hijos a ascarse. En la actualidad es más probable que ese tipo de conflic- 
tos surjan cuando la criatura aprende a hablar o a leer”. 

En la década de 1940, los expertos en ciencias sociales y psicoana- 
listas cstadounidenses ya habian empezado a dar una nueva interpreta- 
ción a los conceptos freudianos a la hiz de su creciente conciencia cuku- 
ral. Pero, curiosamente, esto no impidió la aplicación literal de la teoria 
freudiana de la feminidad a las mujeres estadounidenses. 


Pla Le la 294; vol. Il, pág. 483. 
Bruno Beselbeam, Love ls Nos Enough: The Treatment of Emotionally Disteted 
Children, Glencoe, I, 1950, págs. 7 y s. 
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El hecho cs que, para Freud, todavía más que para el editor actual de 
Madison Avenue, las mujeres eran una especie extraña, inferior, que no 
llegaba a la categoría de humana. Las veía como muñecas infantiles que 
existian únicamente en función dcl amor de un hombre, para amar a) 
hombre y satisfacer sus necesidades. Era el mismo tipo de solipsismo in- 
consciente que hizo que, durante muchos siglos. el hombre sólo viera cl 
sol como un objeto brillante que giraba alrededor de la ticrra. Freud cre- 
ció con esa actitud integrada en él a través de su cultura —no sólo la cul- 
tura de la Europa victoriana, sino la cultura judia en la que los hombres 
repiten diariamente la plegaria: «Te doy las gracias, Señor, por no haber- 
me hecho mujer», y las mujeres rezan sumisas: «Te doy las gracias, Sc- 
ñor, por haberme creado según tu voluntad.» 


La madre de Freud cra la bonita y dócil esposa de un hombre que k 
doblaba la edad, su padre gobernaba la familia con una autoridad auto- 
crática tradicional en Jas familias judías durante aquellos siglos de perso- 
cución en los que los padres raras veces eran capaces de ejercer su auto- 
ndad en el ámbito público. Su madre adoraba al joven Sigmund, su pri- 
mer hijo, y pensó que estaba místicamente destinado a la gloria; daba la 
sensación de que sólo existía para satisfacer su menor deseo. Los propios 
recuerdos de Freud acerca de los celos sexuales que sentía con respocto 
a su padre, cuyos deseos clla también satisfacia, fueron la base de su te- 
oría del complejo de Edipo. Con su esposa, igual que con su madre y sus 
hermanos, sus necesidades, sus deseos, sus apetitos, eran el sol en tomo 
al que giraba toda la casa. Cuando el ruido que hacian sus hermanas 
cuando ensayaban cn el piano interrumpía sus estudios, «el piano desa- 
parecía», recordrría Anna Freud años más tarde, «y con ello todas las 
oportunidades de sus hermanas de llegar a ser músicas». 

Freud no consideraba que aquella actitud constituyera problema al- 
guno ni la causa de ningún malestar para las mujeres. Por naturaleza la 
mujer debía ser gobernada por un hombre, y la enfermedad de ésta con- 
sistía en envidiar al hombre. Las cartas de Preud a Martha, su futura es- 
posa, escritas durante los cuatro años de su noviazgo (1882-1886) tienen 
el mismo tono complaciente y condescendiente de Torvald en Casa de 
Afuñecas, cuando le reprocha a Nora su pretensión de ser humana. Freud 
estaba empezando a investigar los secretos del cerebro humano en cl la- 
boratorio en Viena; Martha, «dulce niña» suya, debía esperar durante 
cuatro años bajo la custodia de su madre, hasta que él pudiera ir a por ella 
y llevársela. A través de estas cartas podemos ver que para él la identi- 
dad de ella se definía como la del ama de casa-niña, aunque clla habia 
dejado de ser niña y todavía no era ama de casa. 
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Mesas y silias, camas, espejos, un reloj que le recuerde a la feliz 
pareja el paso del tempo y un sillón para una hora de agradabke ento- 
ñactón, alfombras para ayudar al ama de casa a mantener los suelos 
limpios, ropa de cama atada con hermosos lazos en los armarios y ves- 
tidos de última moda y sombreros con flores artificiales, cuadros en las 
paredes, vasos de diario y otros para el vino y las ocasiones 
bandejas y platos... y la masa de coser y la confortable kimpara, y todu 
lo demás debe conservarse en pesfecto orden, pues de lo coatraro el 
ama de casa, que ha dividido su corazón en pedacitos, uno para cada 
mueble, empezará a inquietarse. Y ese objeto debe ser testigo del rete- 
vante trabajo que asegura la buen marcha del hogar, y aquel otro obje 
to, testigo de la percepción de la belleza, de los queridos amigos a las 
que nos gusta recordar, de las ciudades que uno ha visitado, do las bo- 
ras que desea recordar... ¿Aca290 vamos a alar nuestros Corazones £ cs24 
cositas insignificantes? Si, sin duda alguna [...]. 

Sé, al fin y al cabo, lo dulce que eres, cómo puedes convertir uno 
casa en un paraíso, cómo compartirás mis intereses, lo alegre y meti- 
culosa que serás. Te dejaré administrar la casa todo o que quieras y tú 
me compensarás con tu dulce amor y elevándote por encima de todas 
esas debilidades por las que se suele despreciar a las mujeres. Pa k 
medida en que mis actividades lo permitan, leeramos juntos lo que 
queramos aprender y te iniciaré en aquellas cosas que no pueden inte- 
resar a una chica mientras no esté familiarizada con su futuro compa- 
fero y la ocupación de éste...?. 


El $ de julio de 1385, le reprocha que siga yendo a visitar a Ehise, una 
amiga que, a todas luces, es menos recatada que ella con respecto a los 
hombres: 


¿A santo de qué viene ahora que te creas que ya cres tan madura 
que esa relación no puede perjudicarte en ningún modo? (...] Eres de- 
masiado complacionte, y eso es algo que tengo que corregir, porque lo 
que hega uno de nosotros también se cargará en la cuenta del otro. Eres 
mi mujercita preciosa y, aunque cometas algún error, no por eso lo eres 
menos [...]. Pero tú ya sabes todo esto, mi dulce niña ..!. 


La combinación victoriana de caballerosidad y condescendencia que 
hallamos en las teorías cicntíficas de Freud sobre las mujeres queda ex- 
plícita en una carta que ke escribió el $ de noviembre de 1883, en la que 


7 Baa Froud, Letters of Sigmund Fraud, Nueva York, 1960, carta 10, pág. 27, 
carta 26, pág, 71; carta 65, pág. 145. 
% Ibid, carta 74, pág 60; carta 76, págs. 161 y as. 
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se burla de las opiniones de John Stuart Mill sobre la «emancipación fe- 
menina y la cuestión de las mujeres en su conjunto»: 


De todo su planteamiento nunca se deduce que las murjeres sean 
seres diferentes —no diremos inferiores, sino más bien lo contrario— 
de los hombres. Considera que la supresión de las mujeres es análoga 
a la do los negros. Cualquier muchacha, incluso sin sufragio o capaci- 
dad legal, cuya mano besa un hombre y por cuyo amor éste está dis- 
puesto a lo que sea, podría haberle corregido. Realmente no conduce a 
nada pensar en mandar a las mujeres a la betalla por la existencia exac- 
tamente igual que si fueran varones. Si, por ejemplo, pensara en mi 
dulce y delicada niña en términos de una compctidora, acabaria di- 
ciéndole, como lo hice hace diecisiete meses, que estoy enamorado de 
ella y que le ruego que se retire de la luche a la sosegada y nada com- 
petitrva actividad de mi hogar. Puede ser que los cambios en la educa- 
ción supriman todas las tiernas actitudes de una mujer, necesitada de 
protección y sin embargo tan victoriosa, y que pueda ganarse la vida 
como un hombre. También es posible que cn tal supuesto no hubiera 
justificación para que uno se lamentara de la desaparición de la cosa 
más deliciosa que el mundo puede ofrecernos —auestro ideal de la fe- 
minidad. Creo que cualquier reforma de las leyes y de la educación se 
vendría abajo ante el hecho de que, mucho antes de la edad en la que 
un hombre puede conquistar una posición en la sociodad, la Naturale- 
za ha determinado el destino de la mujer a través de la belleza, el en- 
canto y la dulzura La ley y ia costumbre tienen mucho que darie a las 
mujeres que les ha sido negado, pero la posición de las mujeres será sin 
duda lo que es: en la juventud un tesoro adorado, en la madurez una es- 
poss amada”. 


Puesto que todas las teorías de Freud se basaban, supuestamente, en 
su penetrante e interminable psicoanálisis de sí mismo, y puesto que la 
sexualidad era el centro de todas sus teorías, algunas paradojas sobre su 
propia sexualidad parecen pertinentes. Sus escritos, como lo han señala- 
do muchos especialistas, prestan una atención mucho mayor a la sexua- 
bdad infantil que a la expresión madura de la misma Jones, su principal 
biógrafo, señalaba que, incluso para su Época, cra increíblemente casto, 
puritano y moralista. En su propia vida el sexo le interesó relativamente 
poco. Sus únicos amores fueron tan solo la adorada madre de su juven- 
tud, un romance a los dieciséis años con una joven llamada Gisele, que 
no fue sino producto de su fantasia, y su compromiso con Martha a los 


- 


? Jones. op. cit. vol. L págs. 176 y sa. 
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veintiséis. Los nueve meses en los que ambos vivieron en Viena no fue- 
ron demasiado felices porque ella, obviamente, se sentía incómoda y 
asustada ante él; pero, scparados por una confortable distancia durante 
cuatro años, vivicron una «gran pasión» a través de 900 cartas de amor. 
Después de contracr matrimonio, al parecer la pasión se desvaneció en- 
seguida, aunque sus biógrafos soñalan que era un moralista demasiado 
rígido para buscar su satisfacción sexual fuera del matrimonio. La única 
mujer en la que, de adulto, centró las violentas pasiones del amor y del 
odio que cra capaz de sentir fuc Martha, durante los primeros años de su 
compromiso. Después de aquella época, sus emociones se centraron en 
los hombres. Como dice Jones, su respetuoso biógrafo: «La desviación 
de la media por parte de Freud a este respecto, asi como su marcada bi- 
sexualidad mental, bien pudieran haber influenciado hasta cierto punto 
sus planteamientos teóricos»!?. 

Otros biógrafos menos reverentes, e incluso el propio Jones, señalan 
que, considerando las teorias de Freud desdc la perspectiva de su propia 
vida, nos viene a la cabeza la puritana y vieja solterona que ve sexo por 
todas partes!!. Ex interesante observar que su principal queja con su dó- 
cil amita de su casa es que ésta no fuera lo suficientemente dócil; y sin 
embargo, interesante ambivalencia, que ella no se sunticra «cómoda» con 
él, que no fuera capaz de ser su «compañera de fatigas». 


Pero, como Freud habría de descubrir con dolor, ella no era un co- 
razón dócil y tenia una firmeza de carácter que no se prestaba fácil- 
mente a ser moldeada Su personalidad estaba plenamente desarrolla- 
da y perfectamente integrada: merecía justificadamente cl mayor cum- 
plido del psicoanalista por su perfecta «normalidad»!?. 


Esto nos permite vishambrar la «intención (de Freud], que nunca ha- 
bría de cumplir, de moldcaria a su perfecta imagen», cuando le escribió 
que debía «convertirse en una nifía, un ángel, de apenas una semana, que 
enseguida perdería cualquier acritud». Pero luego se reprocha: 


© bid, vol IL pig 422. 

1! Ibid. vol. 1. pig 271: «Sus descripciones de las actividades sexuales son tan 
realistas que a muchos lectores les parecen casi secas y totalmente carentes de calidez 
Por todo lo que sé de Él, duta que hacía gala de un interés personal menor que el mnte- 
tés medio por lo que suele pez un terna apasionante. Nunca la referencia a un tema se- 
xual ba reflejado en él ningún entusiasmo o deleite {...). Siempre ha dado la impresión 
de sor una persona cxtisordinanamente casta —la palsbea «puntanso no estaría fue- 
ra de lugar— y todo lo que sabemos de las primeras fases de su desarrollo coofirma 
esta 1den.0 

2 ibid. vol 1, pég. 102. 
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La amada no sólo ha de convertirse en una muñeca, sino también 
en una buena compañera a la que todavía le quede una palabra cariño- 
su cuando el estricto muestro haya llegado a la cúspide de su sabiduría. 
Y yo he estado tratando de reprimir su franqueza. para que se reserve 
su opinión hasta que esté segura de la mia". 


Como señala Jones, a Freud le disgustó que ella no superara su prin- 
cipal prueba, la «total identificación con él, sus opiniones, sus senti- 
mentos y sus intenciones. Ella no sería realmente suya mientras ĉl no 
pudiera percibir su “sello” en ella». Freud «incluso reconoció que ke «re- 
sulaba aburrido cuando ya no podía encontrar nada que arreglar en la 
oua persona». Y subraya nuevamente que cl amor de Freud «sólo podía 
liberarse y mostrarse en condiciones muy favorables... Probablemente a 
Aartha le asustara su dominante enamorado y con frecuencia se refugia- 
ba en el silencio»!*, 

Así que, al final, le escribio: «Renuncio a lo que cxigi. No necesito 
una compañera de fatigas, que es en lo que tenía la esperanza de poder 
convertirte. Soy lo suficientemente fuerte para luchar solo [...]. Sigues 
sendo para mí una criatura dulce, preciosa y amada»!*, Con ello se po- 
nía fin obviamente «al único periodo de su vida en el que estas emocio- 
nes [el amor y el odio) se centraron en una mujer»!*. 

El matrimonio fuc convencional, pero sin esa pasión. Tal como des- 
cribe Jones: 


Pocos matrimonios podrán haber ido mejor. Martha sin duda cra 
una excelente esposa y madre. Era una admirable administradora —de 
esa rara clase de mujeres capaces de conservar indefinidamente a la 
servidumbro— pero nunca fue el tipo de ama de casa que artepone las 
cosas a las personas. Siempre prevalecía la comodidad y cl bienestar 
de su marido [...]. No se esperaba de clla que fucra capaz de seguir, 
mejor de lo que lo podía hacerlo el resto del mundo, los volubles vues- 
tos de la imaginación de él”. 


Ella estaba tan consagrada a las necesidades fisicas de su esposo 
como la más entregada de las madres judías, y organizaba cada comida ` 
siguiendo un horario estricto que se adaptaba a lo que mejor le iba a «der 


13 /bid,, vol. ], págs 110 y es. 
14 Mbid, vol. L pág. 124. 
'S (Ad. vol i, pág. 127. 
16 fhbid., vol. 1, pág. 138. 
Y bid, vol 1, pág. 151. 
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Papa». Pero nunca soñó con compartir su vida en calidad de igual. Tam. 
poco Freud la consideraba la tutora más adecuada de sus hijos, en par- 
ticular en lo referente a la educación de éstos, en caso de que él muriera. 
Se recordaba a sí mismo un sueño en cl que se le olvida pasar a buscar- 
la para ir al teatro. Sus asociaciones «implican que puede admitirse un 
despiste en asuntos de escasa relevancia»!?, 

Aquella sumisión ilimitada de las mujeres que la cultura de tiempos 
de Freud daba por supuesta, la total falta de oportunidades para actuar 
con independencia o para tener una identidad personal, causaba al pare- 
cer con frecuencia la incomodidad y la inhibición en la esposa y la irri- 
tación en el esposo que caracterizó al matrimonio de Freud. Como Jones 
lo resume, la actitud de Freud hacia las mujeres «probablemente pudiera 
calificarse de anticuada, y sería fácil adscribiria a su entorno social y al 


periodo en el que vivió más que a factores personales de ningún tipa». 


Cualesquiera que fueran sus opiniones intelectuales al respecto, 
hxy muchas indicaciones de su actitud emocional en sus textos y cn su 
correspondencia. Sin duda sería exagerado decir que consideraba al 
sexo masculino como los señores de la creación, pues no había ni un 
atisbo de arrogancia ni de superioridad en su temperamento, pero tal 
vez quepa describir su visión del sexo femenino como aquel cuya prin- 
cipal función es ser ángeles que atienden las necesidades y que asegu- 
ran el bienestar de los varones. Sus cartas y su opción amorosa indican 
claramente que sólo tenía un tipo de objeto sexual en su mente, uno fe- 
menino y delicado... 


No cabe duda de que a Freud la psicología de Las mujeres le pare- 
cia más enigmática que la de los hombres. En cierta ocasión le dijo a 
Marie Bonaparte: «La gran pregunta a la que nunca se ha contestado y 
que yo todavía no he sido capaz de elucidar, a pesar de mis treinta años 
de investigación del alma femenina, es ¿qué es lo que desea una mu- 
jer?n!?, 

Jones observaba asimismo: 

A Freud también le interesaba otro tipo de mujer, de un estilo más 


intelectual y tal vez más masculino. Mujeres de oste tipo desempeña- 
ron en varias ocasiones un papel en su vida, accesorio al de sus amigos 


18 Helen Walker Puner, Freud, His Life and His Mind. Nueva York, 1947, 


pág. 152. 
9 Jones, op. cit, vol. L, pág, 121. 
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masculinos aunque de un calibre más fino, pero no le atraían eròtica- 


Entre aquellas mujeres se incluían su cuñada, Minna Bernays. mu- 
cho más inteligente e independiente que Martha, y otras que más tarde 
fueron psicoanalistas o se adhirieron al movimiento psicoanalítico: 
Mane Joan Riviere y Lou Andreas-Salomé. Sin embargo, ni 
los idólatras ni los biógrafos hostiles sospechan que jamás pensara en 
buscar satisfacción sexual fuera de su matrimonio. Por lo tanto, al pare- 
cer el sexo era completamente ajeno a sus pasiones humanas, que expre- 
só a lo largo de los últimos años productivos de su dilatada vida a través 
de su pensamiento y, en menor medida, de amistades con los hombres y 
con aquellas mujeres a las que consideraba sus pares y, por lo tanto, 
«masculinas». En cierta ocasión dijo: «Siempre me pareció extraño no 
poder entender a alguien cn mis propios términos»?'. 


A pesar de la importancia del sexo en la teoría de Freud, las palabras 
de éste dan la impresión de que el acto sexual le parecía algo degradan- 
te; si las propias mujeres se veían tan degradadas, a ojos del hombre, 
¿cómo podía aparccer cl sexo bajo ninguna otra luz? Por supuesto, aque- 
Da no era su teoría. Para Freud, era la idea del incesto con la madre o con 
la hermana la que le hacía al hombre «considerar el acto sexual como 


algo degradante, que ensucia y contamina algo más que el cuerpo»”. En 
cualquier caso, Freud daba por supuesta la degradación de las mujeres 


% Ibád. vol. I, pags. 301 y ss. Durante los años en los que Freud estaba gestando 
su teoria sexual, antes de que su propio y beróico psicoanálisas lo liberara de una apa- 
sonada dependencia con respecto a una serie de varones, sus emociones se centraban 
en un deslumbrante otorrinolaringólogo llamado Fliess. Se trata de una coincidencia de 
b hestona que resultó funeuta para mujeres, porque Fliess había propuesto, y habia ob- 
temido, la adhesión durante toda su vida de Freud a una fantástica «teoría cieotifica» 
que reducta todos los fenómenos de vida y de la muerte a la «bisexualidad», expresada 
en términos cnatemnáticos a través de una tabla periódica basada en el número 28, dura- 
con en días del cicio menstrual de la mujer. Freud ansiaba los encuentros con Fliess 
«como si tuviera que saciar su hambre y su sede. En una ocasión le escribió: «Nadio 
puede sustituir La relación con un amigo que exige un lado particular de mi ser. tal vez 
femenino. Incluso después de que Freud se psicoenalizara, seguía pensando que se mo- 
niria el día que había predicho Fliess en au tabla periódica, en ta que todo se podia de- 
ducu en terminos del número femenino 28 y del número masculino 23, número de días 
desde el final de un periodo menstrual y el principio del siginante » 

zn ibid, vol l, pág. 320. 

2 Sigmund Freud, «Degradation in Erotic Lifes, en The Collected Papers of Sig- 
rand Freud. vol. IV 
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--y esto constituye la clave de su teoría de la feminidad. La fuerza mo- 
tora de la personalidad de la mujer, según la teoría de Freud, era su envi- 
dia del pene, que le hace sentirse tan despreciada a sus propios ojos 
«como a los ojos del niño, y más tarde tal vez del hombre» y conduce, en 
la feminidad normal, a descar el pene de su marido, un desco que nunca 
liega a satisfacerse plenamente hasta que posee un pene dando a luz un 
hijo. En resumen, no es más que un «homme manqué», un hombre al que 
le falta algo. Como lo explica la eminente psicoanalista Clara Thomp- 
son, «Freud nunca se liberó de la actitud victoriana hacia las mujeres 
Aceptó como parte inevitable del destino de ser mujer la limitación de 
las perspectivas y de la existencia en la vida victoriana [...]. El complejo 
de castración y la envidia del penc, dos de las ideas más elementales de 
todo su pensamiento, son conceptos postulados particndo del supuesto 
de que las mujeres son biológicamente inferiores a los varones»? 

¿A qué se refería Freud con su concepto de envidia del pene? Porque 
incluso quienes comprenden que Freud no puedo eludir su cultura no 
cuestionan que refinó con sinceridad lo que observó en el seno de ésta 
A Freud le parecía tan unánime entre las mujeres de la clase media de la 
Viena de aquella era victorima el fenómeno denominado envidia del 
pene que basó en él toda su teoría de la feminidad. En una conferencia 
sobre «La psicología de las mujeres», afirmó: 


El niño adquiere el complejo de castración después de haber 
aprendido, al ver los órganos genitales femeninos, que el órgano sexual 
que tanto valora no forma necesanamente parte del cuerpo de todas las 
mujeres (...] y por lo tamo, a partir de ese momento, es víctima de la 
ansiedad de la castración, que le proporciona la principal fuerza motriz 
cer al LAGAT dol E El complejo de castración en la niña tam- 
bién forma parte de la observación de los órganos genitales del otro 
sexo. Ésta se da cuenta enscguidz de la diferencia y, todo hay que re- 
conocerlo, de su importancia Se siente muy desaventajada y con fre- 
cuencia declara que a clla también le gustaría tener algo parecido, por 
lo que es víctima de la envidia del pene, que deja Imellas imborrables 
en su desarrollo y en la formación de su carácter, e incluso en las ins- 
tancias más favorables, no se supera sin un gran gasto en encrgía mes- 
tal. El hecho de que la niña admita que carece de pene no significa que 
acepte su ausencia fácilmente. Por el contrario, durante mucho tiempo 
siente el deseo de tener algo parecido y crec eu esa posibilidad duran- 
te un número extraordinario de años; e incluso, en un momento en dl 
que su conocimiento de la realidad la ha llevado a abandonar desde 


Dd Thompson, op. clt. pág 133. 
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hace tiempo el afán por satisfacer ese desco, por saberlo inalcanzable, 
el psicoanálisis pone de manifiesto que sigue persistiendo en el in- 
consciente y consume una cantidad considerable de energia. Al fin y al 
cabo, su deseo tan imperioso de tener un pene tal wez contribuya a los 
motivos que inducen a una mujer aduha a acudir a la terapia, y lo Te 
espera, bastante razonablemente, de la mixma, como la cupacidad de 
realizar una carrera intelectual, puede identificarse con frecuencia 
como una modificación de ese deseo reprimido?*. 


«El descubrimiento de su castración marca un hito cn la vida de la 
niña», seguía diciendo Freud. «Se siente herida en su amor propio por 
ta comparación desfavorable con el niño, que está mucho mejor dotado.» 
Su madre, y todas las mujeres, quedan desvalorizadas a sus ojos, del mis- 
mo modo que elias quedan desvalorizadas a ojos del hombre. Esto con- 
duce bien a una total inhibición sexual y neurosis, bien a un «complejo 
de masculinidad» en el que se niega a renunciar a la actividad «fáhca» 
«es decir, a la «actividad que suele ser característica del macho») o 2 la 
«feminidad normal», en la que los propios impulsos de la niña que la in- 
ducen a actuar se ven reprimidos, y se vuelve hacia su padre para satis- 
facer su deseo del pene. «No obstante, la situación femenina sólo se es- 
tabiliza cuando el deseo del pene queda sustituido por el desco de tener 
una criatura, en el que la criatura ocupa cl hugar del pene.» Cuando juga- 
ba con muñecas, aquello «no era en realidad una expresión de su femini- 
dad», puesto que era actividad, no pasividad. El «deseo femenino más 
imperioso, el deseo de un pene, sólo queda satisfecho si la criatura es un 
varón, que trae puesto el anhelado pene [...]. La madre puede trasladar a 
su hujo toda la ambición que tuvo que acallar en ella, y puede esperar ob- 
tener de é) la satisfacción de todo lo que le ha quedado de su complejo 
de masculinidad»”*, 


Pero su deficiencia inherente, y la envidia del penc resultante, cs tan 
dificil de superar que el superego de la mujer —eu conciencia, sus ides- 
les- - nunca están tan plenamente formados como los del hombre; «las 
mujeres tienen un escaso sentido de la justicia, y esto sin duda está re- 
iscionado con la preponderancia de la envidia en su vida mental». Por ' 
el mismo motivo, el interés de las mujeres por la sociedad es menor que cl 
de los hombres y «su capacidad para la sublimación de los instintos es 


A Sigmund Freud, «The Psychology of Women», en New /ntroducsory Lavnwes 
ca Ppehoamalyris. trad. al ingles de W. J. H. Sprott, Nueva York, 1933, págs. 170 y s. 
5 fbád, pág, 182 
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menon». Finalmente, Freud no pude evitar mencionar «una impresión 
que tenemos una y otra vez a partir del trabajo psicoanalítico»: ni siquie. 
ra el psicoanálisis puede hacer demasiado por las mujeres, debido a ha 
deficiencia inherente de la feminidad. 


Un hombre de unas treinta años parece un joven y, en cierto senti. 
do, un individuo que no ha acabado de desarrollarse, del que espera- 
mos que sea capaz de hacer buen uso de las posibilidades de desarro- 
llo que el psicoanálisis le brinda Pero una mujer de aproximadamente 
la misma edad frecuentemente nos llama la atención por su rigidez e 
inmutabilidad psicológicas (...]. Ninguna vía se abre anse ella para su 
ulterior desarrollo; es como si todo el proceso se hubiese realizado y 
no admitiera influencia alguna en el futuro; como si, de hecho, el dif 
cil desarrollo que conduce a la feminidad hubiese agotado todas las 
posibilidades del individuo, incluso cuando conseguimos eliminar el 
sufrimiento resolviendo su conflicto neurótico?. 


¿A qué estaba haciendo referencia en realidad? Si uno interpreta la 
«envidia del pene» como se han reinterpretado otros conceptos freudis- 
nos, a la luz de nuestro nuevo conocimiento, a saber, que lo que Freud 
consideraba como biológico solía ser una reacción cultural, vemos sim- 
plemente que la cultura victoriana les dio a las mujeres muchas razones 
para envidiar a los hombres: de hecho, creó las mismas condiciones con- 
tra las que tucharon las feministas. Si una mujer a la que se negaba la li- 
bertad, el estatus social y los placeres que se les reservaban a los varones 
deseara en secreto poder acceder a todas esas cosas, en el lenguaje te- 
quigráfico del sueño podría desear ser un hombre y podría verse a sí mis- 
ma con esa cosa en particular que hacía que los hombres fueran inequi- 
vocamente diferentes —cel pene. Por supuesto, tendría que aprender a 
mantener ocultas su envidia y su rabia: jugar a ser una niña, una muñeca, 
un juguete, porque su destino dependía del varón seductor. Pero por de- 
bajo es posible que todavía se cebara en ella, incapacitándola para el amor 
Si se despreciaba en secreto y envidiaba al hombre por todo lo que ella no 
era, tal vez pudicra cxpcrimentar todas las sensaciones del amor o incluso 
sentir una sumisa adoración, pero ¿sería capaz de amar con libertad y ale- 
gria? No podemos explicar la envidia del hombre ni el desprecio de sí mis- 
ma que siente una mujer por una mera negativa a aceptar su deformidad 
sexual, a menos que pensemos que la mujer, por naturaleza, es infenor al 
hombre. En ese caso, por supuesto, su deseo de ser igual a él es neurótico. 


% Ibid. pág 184. 
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Ahora se suele aceptar de manera generalizada que Freud nunca 
prestó suficiente atención, incluso en los hombres, al desarrollo del ego 
o yo: «el impulso para dominar, controlar o llegar a unos términos satis- 
factorios con el entorno»”. Los psicoanalistas que se han liberado del 
sesgo freudiano y se han adscrito a otros científicos conductistas para es- 
rudiar la necesidad humana de crecimiento están empezando a pensar 
que ésta es la necesidad humana básica y que cualquier interferencia con 
ella, en cualquier dimensión, es una fuente de perturbaciones psiquicas. 
La sexual es tan sólo una de las dimensiones del potencial humano. Es 
preciso recordar que Freud pensaba que todas las neurosis tenían un ori- 
gen sexual; veía a las mujeres exclusivamente desde la perspectiva de su 
relación sexual con los hombres. Pero todas aquellas mujeres en las que 
advirtió problemas sexuales sin duda debían de tener graves problemas 
de bloqueo del crecimiento, un crecimiento carente de una identidad hu- 
mana plena —un yo inmaduro e incompleto. La sociedad tal como era 
entonces, al negar de manera explicita la educación y la independencia, 
unpcdía que las mujeres se desarrollaran de acuerdo con su potencial 
pleno, o que atendieran a aquellos intereses e ideales que podrían haber 
estimulado su crecimiento. Freud se dio cuenta de esas deficiencias pero 
sólo fue capaz de cxplicarlas como cuota que pagaban las mujeres por su 
«envidia del penc». Consideraba que la envidia que las mujeres sentían 
de los hombres era sólo una enfermedad sexual. Consideraba que a las 
mujeres que ansiaban en secreto equipararse con los hombres no les de- 
béa gustar ser objeto de éstos; y con ello al parecer estaba describiendo 
un hecho. Pero cuando despreció el afán de igualdad de las mujeres til- 
dindolo de «errvidia del pene», ¿acaso no estaba afirmando su propia 
opinión de que en realidad las mujeres nunca podrían llegar a ser iguales 
3 dos hombres, del mismo modo que tampoco podrían nunca tener el 
pene de éstos? 

Freud no tenía ningún interés por cambiar la sociedad, sino que pre- 
tendía ayudar a los hombres y a las mujeres a adaptarse a clla. Por ello 
refreze un caso de una solterona de mediana edad a la que consiguió li- 


2? Thompson, op. cit. págs. 12 y 85: oLa guerra de 1914-1918 brzo que se prexta- 
sa todavía más atención a las pulsiones del ego [....]. Por aquella época, se empezó a ana- 
kzat otra idea [...]. que era que la agresión, al igual que el sexo, podría ser un impor- 
trae impulso reprimido (...]. El problema más desconcertane era cómo incluirla en la 
teoría de los instintos (...J. Al final Freud lo resolvió mediante su segunda teoría de los 
rsuntos. La agresión halló su lugar como parte del instinto de muerte. Es interesante 20- 
falar que Freud no dio mayor importancia s la autoafirmación habitual, es decir, el im- 
pulso de dominar. controlar o adaptarse satisfactoriamente al entorno.» 
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brar de un complejo sintomática que le impedía participar en la vida en 
ningún aspecto desde hacía quince años. Liberada de estos sintomas, se 
«sumió en un torbellino de actividades con el fin de desarrollar sus ta- 
lentos, que en ningún caso eran pequeños, y conseguir algo de disfrute, 
de recreo y de éxito en la vida antes de que fuera demasiado tarde». Pero 
todos sus intentos se vieron frustrados cuando se dio cuenta de que no 
había un lugar para ella Puesto que no podia volver a caer en sus sinto- 
mas neuróticos, empezó a sufrir accidentes; se hizo esguinces en el tobi- 
Ilo, en el pie, cn la muñeca. Una vez psicoanalizado también aquello, «en 
lugar de accidentes, contrajo en ocasiones algunas enfermedades leves 
como catarro, dolor de garganta, enfriamiento o inflamaciones reumnás. 
cas, hasta que al final, cuando tomó la decisión de resignarse a perma- 
necer inactiva, todo aquel asunto se terminó»? 

Aunque Freud y sus contemporáneos consideraban que las mujeres 
eran inferiores por naturaleza, por irrevocable determinación divina, la 
ciencia no justifica en la actualidad sernejante planteamiento. Ahora sa- 
bemos que aquella inferioridad se debió a que no tuvieron acceso a una 
educación, a que estaban confinadas en el hogar. Ahora que la ciencia ha 
puesto de manifiesto que las mujeres son igual de inteligentes que los va- 
rones y que se ha demostrado que tienen las mismas capacidades que és- 
tos en todos los ámbitos excepto en lo referente a la pura fuerza física 
cualquier teoría basada de manera explícita en la inferioridad natural de 
la mujer se consideraría tan ridícula como hipócrita. Pero este plantea- 
miento es el que constituye el fundamento de la teoría de Freud sobre las 
mujeres, a pesar de la máscara de verdad sexual atemporal que disimula 
sus planteamientos hoy en día. 

Debido a que los seguidores de Freud sólo fueron capaces de ver a 
las mujeres según la imagen que su maestro había dado de ellas —infe- 
riores, infantiles, indefensas, incapaces de ser felices a menos que se 
amoldaran a ser el objeto pasivo del hombre —quisieron ayudar a las 
mujeres a liberarse de su envidia reprimida, de su neurótico deseo de set 
iguales. Quisieron ayudar a las mujeres a realizarse sexualmente como 
mujeres afirmando su inferioridad natural. 

Pero la sociedad, que habia definido aquella inferioridad, había cam- 
biado drásticamente cuando los seguidores de Freud traspusieron, plas- 
mándolos en la Norteamérica del siglo xx, tanto las causas como los re- 
medios para la condición que Freud había denominado envidia de] pene 
A la luz de nuestro conocimiento de los procesos culturales y del creci- 


22 Sigmund Freud, «Amúety and Instinctual Lifes, en New Indvoductory Lectures 
on Psychoanalysis, pág. 149. 
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miento humano, cabría presumir que unas mujeres que han crecido con 
los derechos, la libertad y la educación que se les negaron a las mujeres 
nctorianas deberían ser diferentes de la mujer a la que Freud pretendia 
curar. Cabría presumir que tendrían muchas menos razones para envidiar 
a dos hombres. Pero Freud fuc interpretado para las mujeres estadouni- 
denses en unos términos curiosamente tan literales que el concepto de 
envidia del pene adquirió una vida mística propia, como si existiera in- 
dependientemente de las mujeres en las que se había observado. Es 
como si la imagen victoriana que Freud tenía de las mujeres se tornara 
más rea] que las mujeres del siglo xx a las que se les aplicó. Estados Uni- 
dos se agarró a la teoría de la feminidad de Freud de una manera tan li- 
teral que no se establecía ninguna diferencia entre las mujeres actuales y 
las de la era victoriana. Las injusticias reales que la vida infligía a las mu- 
pres hace un siglo en relación con los varones se descartaban como me- 
ras racionalizaciones de la envidia del pene. Y las oportunidades reales 
que la vida ofrece a las mujeres ahora, comparadas con las de las muje- 
res de entonces, quedan prohibidas en nombre de la envidia del pene. 

La aplicación literal de la teoría freudiana puede apreciarse en estos 
pasajes de Modern Women: The Lost Sex (Mujeres Modemas: el sexo 
perdido], obra de la psicoanalista Marynia Farnham y del sociólogo Fer- 
dnand Lundberg, que ha sido parafraseada ad nauseam en las revistas y 
en los cursos prematrimoniales, hasta que la mayoría de sus afirmacio- 
nes han pasado a formar parte de la verdad convencional y aceptada de 
nuestra época. Equiparando el feminismo con la envidia del pene, afir- 
man categóricamente: 


El feminismo, a pesar de la validez externa de su programa politi- 
co y gran parte (aunque no todo) de su programa social. estaba gan- 
a INR La orientación dominante de la formación y 
el desarrollo ferneninos en la actualidad [...] no incita precisamente al de- 
sarrollo de aquellos rasgos necesarios para alcanzar el placer sexual: la 
receptividad yla Pia ua dposición à acer la depor coca 
miedo ni resentimento, con una profunda introversión y una disposición 
a aceptar el fin Último de la vida sexual —la impregnación [...] 

No está entre las capacidades del organismo femenino alcanzar ` 
sentimientos de bienestar por la vía de la satisfacción masculina [...]. 
El error de las feministas es que trataron de lanzar a las mujeres por la 
vía esencialmente masculina de las hazañas, fuera de la vía femenina 
del cuidado (...). 

La norma psicológica que empieza a dibujarse es, pues, la si- 
guiente: cuantos más estudios tiene una mujer, mayor es la probabili- 
dad de que padezca trastornos sexuales más o menos graves. Cuanto 
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mayores son los trastornos sexuales en un determinado grupo do ma- 
jeres, menos hijos tienen éstas (...). El destino les ha reservado el favor 
que imploraba para si Lady Macbeth; han sido privadas de sexualidad 
no sólo a la hora de parir, sino también en su disfrute del placer”. 


De este modo, los divulgadores de Freud arragaron todavía más pro- 
fundamente en los cunientos pseudocientificos la esencia de su prejuicio 
tradicional no reconocido contra las mujeres. Freud era perfectamente 
consciente de su propia tendencia a construir un enorme corpus de de- 
ducciones partir de un solo hecho -—método fértil y creativo pero que 
constituía una hoja de doble filo, por el riesgo de que se malinterpretara 
ese hecho aislado. Freud le escribió a Jung en 1909: 


Su conjetura de que una vez que yo me haya ido mis errores tal vez 
se adoren como reliquias sagradas me divirtió enormemente, pero mo 
lo awo asi. Por el contrario, opino que mis seguidores se apresurarán 
en demoler lo antes e e 
que deje tras de mí 


Pero con respecto al tema de las mujeres, los seguidores de Preud no 
sólo agravaron sus errores sino que, en su tortuoso afán por encajar sus 
observaciones acerca de mujeres reales en su marco teórico, zanjaron al- 
gunas de las preguntas que él mismo había dejado abiertas. Así, por 
ejemplo, Helene Deutsch, cuya obra definitiva en dos volúmenes, The 
Psychology of Women - A Psychoanalitical Interpretation, se publicó 
en 1944, no es capaz de situar el origen de todos los trastornos femeni- 
nos en la envidia del pene como tal. Y por ello hace lo que al propio 
Freud le parecía poco adecuado, que era equiparar «feminidad» con «pe- 
sividad» y «masculinidad» con «actividad», no sólo en el ámbito sexua! 
sino en todos los ámbitos de la vida. 


Al tiempo que reconozco plenamente que la posición de la mujer 
está sujeta a influencia externa, me atrevo a decir que las identidades 
fundamentales «femenina-pasivai» y «masculina-activa» se dan en to- 
das las culturas y razas conocidas en diversas formas y en diversas pro- 
porciones cuantitativas. 


2 »iarynia Pirnham y Fendinani Lundberg, Modern Poman The Lost Sex, Nuc- 
va York y Londres, 1947, págs 142 y as. 
M Emest Jones, op. ctt. vol. IL, pig 446. 
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Con mucha frecuencia una mujer se resiste a esta caracteristica 
que le dicta su naturaleza y, a pesar de determinadas ventajas que ex- 
trac de ella, hace gala de muchos modos de comportamiento que su- 
gieren que no está del todo satisfecha con su propia constitución [...] la 
expresión de esta insatisfacción, combinada con sus intentos de teme- 
diarla, producen en la mujer el «complejo de masculinidad»?!. 


El «complejo de masculinidad» tal domo la Dra. Deutsch lo pulió, se 
deriva directamente del «complejo de castración femenino». Por lo tan- 
to, la anatomía sigue siendo el destino, la mujer sigue siendo un «hom- 
me manqué». Por supuesto, la Dra Deutsch menciona de pasada que 
«Con respecto a la niña, sin embargo, el entorno ejerce una influencia 
nhibidora en relación tanto con las agresiones que padece como con su 
actividad.» Por tanto, la envidia del pene, la deficiente anatomía feme- 
runa y la sociedad «dan la impresión de confluir para producir la femi- 
mdad»”’. 

La feminidad «normal» se alcanza, sin embargo, únicamente en la 
medida en que la mujer renuncie finalmente a todos los objetivos activos 
propios, a toda su «originalidad» propia, para identificarse y realizarse a 
través de las actividades y objetivos de su marido o de su hijo. Este pro- 
ceso puede sublimarsc de una manera no sexual —por ejemplo, la mujer 
que realiza la investigación básica para alimentar los descubrimientos de 
sus superiores, varones. La hija que dedica su vida a su padre también 
esti realizando una «sublimación», femenina satisfactoria. Sólo la activi- 
dad por su propia cuenta o la originalidad, basada en la igualdad, merece 
el oprobio del «complejo de masculinidad». Esta brillante seguidora fe- 
menuna de Freud afirma categóricamente que las mujeres que en 1944 ha- 
bían alcanzado gran prestigio en Estados Unidos por actividades propias 
en varios campos lo habían hecho a expensas de su realización como 
mujeres. No cita nombres, pero dice que todas ellas padecieron el «com- 
plejo de masculinidad». 

¿Cómo podia una muchacha o una mujer que no era psicoanalista no 
tener en cuenta aquellos presagios que, en la década de 1940, de repente 
empezaron a oérse en boca de todos los oráculos del pensamiento más 
sofisticado? 

Sería absurdo sugerir que la manera en que las teorías freudianas se 
ublizaron para lavarle el cerebro a dos generaciones de mujeres estadou- 


u Helene Duutsch, The Psychology of Woman — A Psychoanalbytical Interpreta- 
son. Nueva York, 1944, vol L págs. 224 y ss. [Trad. esp.: La psicología de la mager, 
2 vals., Buenos Aires, Losada, 1977.] 

u Jbád . vol. L págs. 251 y ss 
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nidenses con estudios formaba parte de una conspiración del psicoanál;. 
sis. Lo hicieron divulgadores bienintencionados y distorsionadores invo- 
luntarios, conversos ortodoxos y efimeros cantamañanas; quienes su- 
frian y quienes curaban, asi como quienes hacian del sufrimiento un ne- 
gocio, y, ante todo, lo hizo una confluencia de fuerzas y necesidades ca- 
racterísticas del pueblo noricamericano en aquel momento en particular, 
De hecho, la aceptación literal en la cultura norteamericana de la teoria 
freudiana de la realización femenina contrastaba de una manera lragicó. 
mica con la lucha personal de muchos psicoanalistas estadounidenses 
por reconciliar lo que veían que les pasaba a sus pacientes femeninas oon 
la teoría de Freud. La teoría decía que las mujeres debían ser capaces de 
realizarse como esposas y corno madres, y que para ello bastaba que eti. 
minuran a través del psicoanálisis sus «afanes masculinos», su «envidia del 
pene». Pero la cosa no era tan sencilla. «No sé por qué las mujeres de Es- 
tados Unidos están tan insatisfechas», insistía un psicoanalista de West- 
chester. «Da la sensación de que, de alguna manera, es muy dificil erradi- 
car la envidia del pene en las mujeres estadounidenses.» 

Un psicoanalista de Nueva York, uno de los últimos que se formaron 
cn el Instituto Psicoanalitico del propio Freud en Viena, me dijo: 


Después de veinte años psicoanalizando a mujeres estadoumiden- 
ses, me he visto una y ota vez en la situación de tener que aplicar la 
teoría de la feminidad de Freud a la vida psíquica de mis pacientes, 
aunque mi intención no fuera hacerlo de aquel modo. He llegado a la 
conclusión de quo la envidia del pene simplemente no existo. He visto 
a mujeres que son perfectamente expresivas, desde el punto sexual, va- 
ginal, y que sm embargo no son maduras, no se sienten integradas ni 
realizadas. Tuve una paciente en el diván durante casi dos años antes 
de conseguir que hiciera frente a su verdadero problema. a clla no k 
bastaba ser Únicamente ama de casa y medre. Un día soñó que estaba 
dando clase en un aula. No pude achacar simplemente el tremendo 
anhelo que traducia el sueño de aquella ama de casa a la envidia del 
pene. Era la expresión de su propia necesidad de autorrealización ma- 
dura. Le dije: «No puedo liberarla a usted de ese sueño a través del pei- 
coenálisis. Debe usted hacer algo al respecto.» 


Este mismo hombre le enseña a los psicoanalistas jóvenes en su cw- 
so de postgrado en una gran universidad del Este: «Si el paciente no er- 
caja con lo que dicen el manual, tira el manual y escucha al paciente.» 

Pero muchos psicoanalistas tiraron el manual a sus pacientes y las 
teorías freudianas empezaron a aceptarse como hechos ciertos incluso 
por parte de mujeres que nunca se habían tumbado en el diván de un psi- 
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ecanalista y que sólo sabían lo que habían cido u oído. A día de hoy, la 
cultura popular no ha asimilado que la creciente y generalizada frustra- 
ción de las mujeres estadounidenses tal vez no tenga nada que ver con la 
sexualidad femenina. Es cierto que algunos psicoanalistas modificaron 
drásticamense las teorías para que cncajaran con sus pacientes, o incluso 
las descartaron por completo, pero estos hechos nunca llegaron a calar en 
la conciencia pública. A Freud se le aceptó de una manera tan rápida y 
total a finales de la década de 1940 que durante más de dicz años nadie 
auquicra cuestionó que las mujeres estadounidcases con estudios se apre- 
suraran a volver al hogar. Cuando al final hubo que revisar la situación 
porque algo obviamente no estaba yendo bien, las preguntas se plantea- 
run tan totalmente dentro del marco tteudiano que sólo era posible dar 
una respuesta: la educación, la libertad y los derechos no son buenos 
para las mujeres 

La aceptación exenta de crítica de la doctrina freudiana en Estados 
Unidos se debió, al menos en parte, a la solución que proporcionaba a 
preguntas incómodas sobre realidades objetivas. Después de la Depre- 
són, después de la guerra, la psicología freudiana se convirtió, mucho 
más que ca una ciencia del comportamiento humano, en una terapia para 
el sufrimiento. Se convirtió en una ideología norteamericana en la que 
cabia todo, en una nueva religión. Llenó el vacio de pensamiento y pro- 
pósito de muchas personas para las que Dios o la bandera o la cuenta 
vencaria ya no bastaban, y que sin embargo estaban cansadas de sentirac 
responsables por los linchamientos y los campos de concentración y los 
niños de India y África que se morían de hambre. Proporcionaba una có- 
moda vía de escape de la bomba atómica, de McCarthy y de todos los 
desconcertantes problemas que podían quitarle el buen sabor a los file- 
tes, a los coches, a los televisores en color y a las piscinas de los jardines 
de atrás de Jas casas. Nos dio permiso para suprimir las preguntas incó- 
modas que planteaba un mundo más amplio e ir en pos de nuestro pro- 
pio placer personal. Y aunque la nueva religión psicológica —<que hacía 
del sexo virtud, eliminaba cualquier pecado del vicio privado y arrojaba 
sospechas sobre las elevadas aspiraciones de la mente y del espíritu — 
anv un efecto personal más devastador en las mujeres que en los hom- 
bres, nadie lo planificó para que así fuera. 

La psicología, preocupada durante mucho tiempo por su propio com- 
plejo de inferioridad científica, obsesionada durante mucho tiempo por 
las pequeños y concretos experimentos de laboratorio que dieron la ilu- 
són de reducir la complejidad bumana al sencillo y medibke comporta- 
miento de los ratones en un laberinto, se convirtió en una cruzada fertili- 
zadora que se extendió por los campos yermos del pensamiento nortea- 
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mericano. Freud fue el lider espiritual, sus teorías eran la Biblia. ¡Y lo 
importante y emocionante que todo ello resultaba! Su misteriosa con» 
plejidad formaba parte del atractivo que tenía para los aburridos esta- 
dounidenses. Y aunque parte de cllo siguió siendo impenetrablemente 
misterioso, ¿quién iba a admitir que no alcanzaba a comprenderlo? Næ- 
teamérica se convirtió en el centro del movimiento psicoanalítico, cuan- 
do los psicoanalistas freudianos, jungianos y adlerianos huyeron de Vie- 
na y de Berlin y nuevas escuelas florecieron gracias a las crecientes nev 
rosis y los dólares de los norteamericanos. 

Peru la práctica del pricvanálisis como terapia no fue la principal res- 
ponsable de la mística femenina. Fue una creación de los escritores y edito- 
res de los medios de comunicación, de los investigadores motivacionales de 
las agencias de publicidad y, por detrás de éstos, de los divulgadores y tra 
ductores del pensamiento freudisno en los colleges y en las universidades. 
Las teorías freudianas y pseudofreudianas se asentaron por doquier, como 
una fina ceniza volcánica. La sociologia, la antropología, la educación e in 
cluso el estudio de la historia y la literatura se empaparon de pensamiento 
freudiano y quedaron transfiguradas por éste. Los misioneros más fervien- 
tes de la mística de la feminidad fuerun los funcionalistas, que se bebieroa 
a Freud a tragos para abrir sus nuevos departamentos de «Educación para la 
vida familiar y matrimonial». Los cursos prácticos sobre el matrimonio que 
sc lcs impartían a las estudiantes estadounidenses de college les enseñaban 
a «desempeñar el papeb>» de mujeres —el viejo rol se convirtió en una nue- 
va ciencia. Los movimientos relacionados con éste fuera de los colleges— 
la educación de los padres, los grupos de estudio infantiles, los grupos de 
estudio sobre matermidad prenatal y la educación en salud mental —difun- 
dieron cl nuevo superogo psicológico por todo el país, sustituyendo al 
bridge y a la canasta como entretenimiento para mujeres casadas jóvenes y 
con estudios. Y aquel superego freudiano funcionó para un creciente ni- 
mero de jóvenes e impresionables norteamericanas, tal como Freud dijo que 
el superego funcionaba: perpetuando el pasado. 


El ser humano no vive nunca del todo en el presente; las ideolo- 
gías del superego perpetúan el pasado, las tradiciones de la raza y los 
pueblos, que se rinden, aunque lentamente, a la influencia del presente 
y a los nuevos desarrollos; y, mientras funcionen a través del superego, 
desempeñan un papel importante en la vida del ser humano, con bas- 

tante independencia de las condiciones econémicas?, 


22 Sigmund Freud, «The Anatomy of th Mental Porsonality», en New Jutroductory 
Lectures on Psychoanabsis, pág 96. 
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La mística de la feminidad. que la teoría freudiana elevó a la catego- 
ría de religión cientifica, tocó un único registro superprotector, que limi- 
taba la existencia y negaba el futuro de les mujeres. Los pensadores más 
svanzados de nuestra época les dijeron a las chicas que crecieron jugan- 
do al béisbol, haciendo de canguros y dominando la geometría —casi lo 
suficientemente independientes, casi lo suficientemente autosuficientes, 
como para hacer frente a los problemas de la era de la fisión-fusión— 
que volvieran al hogar y vivieran sus vidas como si fueran Noras, confi- 
nades a la casa de muñecas por cl prejuicio victoriano. Y su propio res- 
peto y temor reverencial ante la autoridad de la ciencia —Ja antropolo- 
gia, la sociología y la psicología comparten ahora esa autoridad — les 
unpidiá cuestionar la mística de la feminidad. 
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CAPÍTULO 6 


El letargo funcional, la protesta femenina 
y Margaret Mead 


En lugar de destruir los viejos prejuicios que limitaron la vida de las 
mujeres, la ciencia social en Estados Unidos se limitó a darles una nue- 
va autoridad. Por un curioso proceso circular, los planteamientos de la 
psicología, de la antropología y de la sociología, que deberian haber sido 
poderosos instrumentos para liberar a las mujeres, de alguna manera se 
anularon unos a otros, atrapándolas en medio, en un punto muerto. 

Durante los últimos veinte años, bajo e] impacto catalizador del pen- 
samiento freudiano, especialistas del psicoanálisis, la antropología, la so- 
ciología, la psicología social y otras áreas de las ciencias conductuales 
han celebrado seminarios profesionales y conferencias financiadas por 
distintas fundaciones en muchos centros universitarios. La fertilización 
cruzada al parecer ha hecho florecer su conocimiento, pero también ha 
dado lugar a algunos híbridos extraños. Cuando los psicoanalistas se pu- 
«eron a reinterpretar conceptos freudianos tales como la personalidad 
«oral» y «anal» a la haz de un concepto, tomado de la antropologia, se- 
gún el cual seguramente operaran los procesos culturales en la Viena de 
Freud, los antropólogos se marcharon a las islas de los Mares del Sur; 
para trazar el mapa de la personalidad tribal de acuerdo con unas tablas 
con las categorías literales de «oral» y «anal». Armados con «consejos 
psicológicos para especialistas del campo de la etnología», los antropó- 
logos y antropólogas a menudo encontraron aquello que iban buscando. 
En lugar de traducir, de cribar el sesgo cultural sacándolo de las teorias 
de Freud, Margaret Mead y otros expertos que fueron pioneros en el 
campo de la cultura y la personalidad consolidaron el error al adaptar sus 
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propias observaciones antropológicas a los epígrafes freudianos. Pero 
nada de esto habria tenido ese efecto paralizador para las mujeres de no 
haber sido por la coetánea aberración de los científicos sociales estado. 
nidenses denominada funcionalismo. 

El funcionalismo, originalmente centrado en la antropología y la so 
ciología culturales y que se extendía hasta abarcar el campo aplicado de la 
educación para la vida familiar, empezó como un intento de convertir las 
ciencias sociales en algo más «cientifico», al adoptar de la biología la idea 
de estudiar las instituciones como si fueran músculos o huesos, en térmi- 
nos de su «estructura» y «fimción» en el cuerpo social. Al estudiar una ins- 
titución exclusivamente desde la perspectiva de su función dentro de su 
propia sociedad, los especialistas en ciencias sociales pretendían evitar los 
juicios de valor de escaso fundamento científico. En la práctica, el funcio- 
nalismo era menos un movimiento científico que un juego de palabras 
cientifico. «La función cs» solía traducirse por «la función debería ser»; 
los científicas sociales no reconocian sus propios prejuicios, disfrazados 
de funcionalismo, como tampoco los psicoanalistas reconocían los suyos, 
disfrazados de teoria freudiana. Al dar un significado absoluto y un valor 
moralista a los términos genéricos de «qol de la myjer», cl funcionalismo 
provocó entre las mujeres estadounidenses una especie de letargo profun- 
do —como cl de Blancanieves, que espera a que cl Principe la despierte 
mientas alrededor de ese círculo mágico el mundo sigue moviéndose. 

Los y las especialistas en ciencias sociales que, en nombre del funcio- 
nalismo, cerraron aquel circulo tan estrecho en torno a las mujeres esia- 
dounidenses, también compartían aparentemente cierta actitud que yo de- 
nomino «la protesta femenino». Si es que existe algo que podamos deno- 
minar la protesta masculina —el concepto psicoanalitico que se arroga el 
funcionalismo para describir a tas mujeres que envidian a los hombres y 
quieren ser hombres y que por lo tanto niegan que sean mujeres y se vuel 
ven más masculinas que los propios hombres—, su equivalente puede 
identificarse hoy en día como una protesta femenina, en la que intervienen 
tanto hombres como mujeres, que niegan lo que las mujeres son en reali- 
dad y exacerban lo que significa «ser mujer» más allá de cualquier límite 
razonable. La protesta femenina, en su fórmula más directa, es sencilla 
mente un medio para proteger a las mujeres de los peligros que tiene asu 
mir la verdadera igualdad con los hombres. Pero ¿por qué habría de asums 
ningún especialista en ciencias sociales, hombre o mujer, con una superio- 
ridad manipuladora casi divina, la protección de las mujeres contra el sv- 
frimiento que pueda generarles su propio crecimiento? 

Ese afán por proteger suele sofocar el ruido de las puertas que se cit- 
rran en las narices de las mujeres: suele encerrar un auténtico prejuicio, 
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sun cuando se practique en nombre de la ciencia. Cuando su anticuado 
abuelo fruncia el entrecejo al ver que Nora se había puesto a estudiar 
cálculo porque quería ser fisica, al tiempo que murmuraba: «El lugar de 
las mujeres es el hogar», Nora soltaba una risita de impaciencia y decía 
«¡Abuelo, que estamos en 1963!». Pero no se ríe ante el fino y cortés 
profesor universitario de sociologija que fuma en pipa, ni anto el libro de 
Margaret Mead ni ante cl manual de referencia definitivo en dos tomos 
sobre la sexualidad femenina cuando le dicen exactamente lo mismo. El 
complejo y misterioso lenguaje del funcionalismo, la paicología freudia- 
na y la antropología cultura] ke ocultan el hecho de que lo dicen sin mu- 
cho más fundamento que el abuelo. 

Así que nuestra Nora sonríe ante la carta de la reina Victoria, escrita 
en 1870: «La reina tiene el mayor interés en reclutar a quienquiera que 
esté dispuesto a aliarse de viva voz o por escrito en contra de csa dispa- 
tatada y perversa locura de los “derechos de las mujeres”, con todos sus 
horrores correspondientes, a la que se está librando su pobre y débil 
sexo, olvidando todo concepto de sensibilidad femenina y de decoro [...]. 
Se trata de un tema que enfurece tanto a la reina que no puede contener- 
sc. Dios ha creado al hombre y a la mujer distintos —asi que dejemos 
que cada uno siga ocupando su propia posición.» 

Pero no sonríe cuando lec en Marriage for Moderns”: 


Los sexos son complementanos. Es el inecanismo de mi reloj el 
que mueve las manecillas y me permite decir qué hora es. ¿Significa 
eso que el mocanismo es más importante que la caja? {...] Ninguno de 
los dos es superior al otro, ni inferior. Cada uno ha de juzgarse según 
sus propias funciones. Juntos constituyen una unidad de funciona- 
miento. Lo mismo sucede con los hombres y las mujeres —¡juntos 
constituyen una unidad de funcionamiento. Ninguno está realmente 
completo sin el otro. Son complementarios [...] Cuando el hombre y la 
mujer se dedican a las mismas ocupaciones o realizan funciones oo- 
munes a ambos, puede suceder que la relación de complementanedad 
se quebrante!. 


Este libro se publicó en 1942. Las chicas lo han utilizado como li- - 
bro de texto durante los últimos veinte años. Bajo el disfraz de un es- 
tudio sociológico, o de asignaturas como «Matrimonio y vida familiar» 


* El matrimonio para genie moderna. obra de 1942 de Henry A. Bowman que 
costó con varias ediciones posteriores hasta 1974, y que propone soluciones prácticas 
para las situaciones del matrimonio desde una perspectiva cristiana /N. de la T) 

l Hicary A. Bowman, Marriage for Moderns, Nueva York, 1942, pág 21. 


o «Adaptación a la vida», se les ofrecen consejos tales como los ai. 
guientes: 


Sin embargo, sigue siendo un hecho que vivimos en un mundo 
real, un mundo del presente y del futuro inmediato en los que se apo- 
ya la pesada mano del pasado, un mundo en el que la tradición sigue 
umpoméndose y en e] que las costumbres ejercen una influencia mayor 
que cualquier teórico de la materia (...], un mundo en el que la mayo- 
ría de los hombres y mujeres se casan y en el que La mayoría de las mu- 
jeres casadas son amas de casa Hablar de lo que podría hacerse si la 
tradición y las costumbres se cambiaran radicalmente, o de lo que po- 
drá ocurrir en el año 2000, tal vez constituya un ejercicio mental inte- 
resante, pero no ayuda a la juventud de hoy a adaptarse a los aspectos 
ineludibles de la vida ni a increnentar en nivel de satisfacción en sus 
matrimonios”, 


Por supuesto, este «adaptarse a los aspectos ineludibles de la vida» 
niega la velocidad a la que están cambiando en la actualidad las condi- 
ciones de vida —asi como el hecho de que muchas chicas que se están 
adaptando a sus veinte años, tal como ahí se dice, seguirán vivas en el 
año 2000. Este funcionalista advierte de manera específica contra cual- 
quier enfoque que plantee las «diferencias cntre hombres y mujeres», ex- 
cepto el «adaptarse» a csas diferencias tal como existen ahora Y si, 
como nuestra Nora, una mujer se plantea hacer carrera, el autor sacude 
el dedo para avisamos: 


Por primera vez en la historia, muchas jóvenes estadounidenses 
han de plantearse las siguientes preguntas: ¿Acaso voy a prepararme 
voluntariamente para una carrera que ocupará toda mi vida y me relo- 
gará a la sohería? ¿O he de prepararme para una vocación temporal a 
la que renunciaré cuando me case y asuma las respon sabilidades del 
cuidado de la casa y de la maternidad? ¿O acaso voy a intentar comb- 
nar la carrera con mis labores de ama de casa? [...] La inmensa mayo 
ría de las mujeres casadas son amas de casa [...]. 

Si una mujer es capaz de encontrar una forma adecuada de expre- 
sarso a sí misma a través de una carrera más que con el matrimonio, 
pues muy bien. Sin embargo, muchas mujeres jóvenes no tienen @ 
cuenta el hecho de que existen muchas carreras que no facilitan ningún 
medio ni proporcionan oporhmidad alguna para expresarse a sí mi» 
mas. Además, no se dan cuenta de que sólo una minoría de mnjeres, 


1 Dd. págs 22 y s. 
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como una minoria de varones, tiene algo que merezca particularmente 
la pena expresar”. 


Y así, Nora se queda con la alentadora sensación de que, si opta por 
una carrera, también está eligiendo la soltería. Por si se hace alguna ilu- 
sión de poder combinar el matrimonio con una carrera, el funcionalista 
advierte: 


¿Cuánsos individuos (...] consiguen compeginar dos carreras? No 
machos. Una persona excepcional podría hacerlo, pero una persona 
corriente no. El problema de combinar la maternidad y tas labores do- 
mésticas con otra carrera es especialmente peliagudo, puesto que es 
probable que ambos propósitos requieran cualidades de naturaleza dis- 
unta. El primero, para funcionar, requiere abnegación; el segundo, 

. El primero requiere cooperación, el segundo, compe- 
úitividad |... Y Ub aora portacdado de Ssiblico a hasi 
dl cd duplia 
dad de funciones. ..* 


Y por si acaso a Nora le queda alguna duda acerca de si renunciar a 
sus ambiciones de tener una carrera, se le ofrece una reconfortante ra- 
lización: 


Una mujer que cs un ama de casa eficaz debe saber un poco de pe- 
dagogia, de interiorismo, de cocina, de dictótica, de consumo, de psi- 
cología, de fisiología, de relaciones sociales, de recursos comunitarios, 
de moda, de electrodomésticos, de economía doméstica, de higiene y 
un montón de cosas más (...]. Su función se asemeja más a la de un mé- 
dico de cabecera que a la de un especialista [...]. 

La mujer joven que opta por hacer carrera en el hogar no debe te- 
nes ningún sentimiento de inferioridad [...]. Cabría decir. como lo ba- 
cen algunos, que: «Los hombres hacen carrera porque las mujeres se 
ocupan del hogar». Cabría decir que las mujeres no tienen que asumir 
la carga de ganar un sueldo y que son libres de dedicar su tiempo al im- 
portantísimo cometido de las labores del hogar, porque los hombres se 
especializan en ganar un sueldo. Cabría decir que juntos, el proveedor; 
O SE 
ría de primera 


175 


Este libro de texto sobre el matrimonio no es el más sutil de los de su 
género. Resulta casi demasiado evidente que su argumento funcional no 
se apoya en ninguna cadena de hechos científicos. (Porque no tiene mu- 
cha basc científica afirmar que «así son las cosas y por lo tanto así es 
como deberian ser».) Pero refleja la esencia del funcionalismo tal como 
impregnó toda la sociología de aquel periodo en Estados Unidos, inde- 
pendientemente de que el sociólogo se considerara a sí mismo o no «fun- 
cionalista». En algunos colleges que munca se rebejaron a dar las «loc- 
ciones de desempeño de roles» del denominado curso sobre la familia 
funcional, a las jóvenes se les mandaba leer el reconocido «análisis de 
los roles sexuales en La estructura social de Estados Unidos» de Talcot: 
Parsons, que no contemplaba otra altemativa para las mujeres que no 
fuera el papel de «ama de casa», modelado en distinto grado por la «do. 
mesticidad», el «glamoun, y su condición de «buena compañera». 


Tal vez no sea excesivo afirmar que, sólo en casos muy excepcio- 
nales, un hombre adulto puede respetarse A sí mismo y gozar de una 
la vidm» 


la mujer es La de ser la esposa de su marido y la madre de los hijos 
de éste...“ 


Parsons, un sociólogo altamente respetado y el principal teórico fun- 
cionalista, describe con perspicacia y precisión las fuentes de tensión de 
esta «segregación de los roles sexuales». Señala que el aspecto «domés- 
tico» del rol de ama de casa «ha perdido importancia hasta el punto de 
que apenas da para constituir una ocupación plena para una persona 
sans»; que el «modelo del glamour» está «inevitablemente asociado a 
una edad relativamente jovem» y por lo tanto «se producen tensiones gra- 
ves resultantes del problema de la adaptación cuando la mujer se va ba- 
ciendo mayor»; que el modelo de la «buena compañera» —que incluye 
A I TE ER 
dece una falta de institucionalización plena de su condición [...] 
o a a e E 
de manera plenamente satisfactoria en este sentido». Afirma que «está 
clarísimo que en el rol femenino adulto hay bastante tensión e inseguri- 
dad, por lo que cabe esperar que se produzcan manifestaciones amplis 


€ Taloott Parsons, «Ags and Sex in the Social Structure of he United States», en 
Essays in Sociologia! Theory, Glencoe, Ilinoisa, 1949, pága 223 y s. 
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mente gencralizadas en forma de comportamiento neurótico». Pero Par- 
sons advicrte: 


Por Supuesto, una mujer adulta puede seguir el modelo masculino 
y optar por una carrera en los campos del desempeño profesional com- 


claro que su generalización sólo sería posible si se produjeran grandes 
aheraciones en la estructura de la familia. 


La verdadera igualdad entre hombres y mujeres no resultaría «fun- 
cional»; el statu quo sólo puede mantenerse si la esposa y madre es ex- 
chusivamente ama de casa o, como mucho, si tiene un «empleo» y no una 
«carrera» que podria llegar a otorgarle una condición equivalente a la de 
su marido. Por lo tanto, Parson considera que la segregación de los sexos 
es «funcional» en la medida en que mantiene la estructura social tal 
como es, lo que al parecer constituye la principal preocupación del fun- 


La igualdad de oportunidades total es claramente incompatible 
con cualquier solidaridad positiva en la familia [...]. coli e 
yoria de los casos en los que las mujeres casadas tienen un empleo fue- 
ra del hogar, éstas trabajan en ocupeciones que no compiten directa- 
etae eu cono E Carai con las del ecato dieras de su propia cla 
sc. Los intereses de las mujeres y las normas de valoración que se les 
aplican se orientan mucho más, en nucstra sociedad, al adorno perso- 
nal (...]. Se sugiere que esta diferencia está funcionalmente relaciona- 
da con el mantenimiento de la solidaridad familiar en nuestra estructu- 
ra de clases”. 


Incluso la eminente socióloga Mirra Komarovsky, cuyo análisis fun- 
cional de cómo las muchachas aprenden a «desempeñar el rol femenino» 
en nuestra socicdad es francamente brillante, no puede eludir el rigido 
molde que impone el funcionalismo: adaptarse al staru quo. Porque limi- ' 
tar el campo de investigación personal a la función de una institución en 
un determinado sistema social, sin considerar otras alternativas, es fuen- 
te de un rrámcero infinito de racionalizaciones para todas las desigualda- 


? Talcott Parsons, «Aa Analytical Approach to tbe Theory of Social Stratifice- 
ton», op. ciL, pigs. 174 y as. 
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des e injusticias de ese sistema. No es de sorprender que los cientificos 
sociales empezaran a confundir su propia función con la de ayudar a los 
individuos a «adaptarse» a su «mol» en ese sistema. 


Un determinado orden social sólo puede funcionar si la amplia 
mayoría de los individuos que lo componen se ha adaptado de alguna 
manera al lugar que les corresponde en la sociedad y realizan las fun- 
ciones que se espera de cellos (...]. Las diferencias en la educación de 
ambos sexos [...] están obviamente relacionadas con sus respectivos 
roles en la vida adulta. La futura ama de casa se entrena para su rol en 
el hogar, mientras que el chico se prepara para cl suyo dándosele ma 
yor independencia fuera del hogar, colocándose corno «repartidor de 
periódicos» o en algún «trabajo de verano». Un proveedor de alimen- 
tos se beneficiará desarrollando su independencia, dominio, agresivi- 
dad y competitividad’. 


El nesgo de la «educación tradicional» de las chicas, desde el punto 
de vista de esta socióloga, es su posible «fracaso 2 la hora de desarrollar 
en la muchacha la independencia, los recursos propios y ese grado de 
autoafirmación que la vida le demandará» —en su papel como esposa 
De ahí la advertencia funciona]: 


Aun cuando el padre o la madre consideren acertadamente [sic] que 
determinados atributos del ro] femenino carecen de valor, ponen a la mu- 
chacha en riesgo obligándola a alejarse demasiado de los usos común 
mente aceptados de su época [...]. Los pasos que los progenitores han de 
dar para preparar a sus hijas a que respondan a las exigencias económi- 
cas y a que asuman las responsabilidades familiares de la vida moderna 
—<sos pasos mismos tal vez despierten aspiraciones y desarrollen hábi- 
tos que están en conflicto con determinados rasgos de su rol femenino, 
tal como éstos se defmen en la actualidad La propia educación acadé- 
mice que ha de convertir al ama de casa con estudios de college cn un e» 
timulo para su familia y su comunidad puede llegar a desarrollar en ésta 
urtereses que se verán frustrados en otras fases de su vida como ama de 
casa [...). Corremos el riesgo de despertar intereses y capacidades que. 
una vez más, son contrarios a la definición actual de la feminidad’, 


Más adelante cita el caso reciente de una chica que quería ser soció- 
loga. Era novia de un soldado que no quería que su futura mujer trabaja- 


$ Mima Komarovsky, Homen in the Modern World, Their Education and Their Di- 
lemmas. Boston, 1953, págs 52-61. 
* bid. pág. 66. 
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ra. La propia chica capcraba no encontrar un empleo demasiado intere- 
sante en el campo de la sociología. 


Sentía que un trabajo poco satisfactorio le facilitaria cl amoldarse 
finalmente a los deseos de su futuro mando. Dada la necesidad que el 
país tenía de trabajadores cualificados, dada su incertidumbre con res- 
pecto à su propio futuro, a pesar de sus intereses actuales, aceptó un 
empleo rutinario. Sólo el futuro dirá si su decisión ha sido prudente. Si 
su prometido regresa del frente, si llegan a casarse, si él es capaz de gA- 
nar lo suficiente para mantener a la familia, sin la ayuda de ella, s los 
sueños frustrados de la muchacha no se vuelven contra ella, entonces 
no lamentará su decisión [...]. 

En el momento histórico actual, la muchacha más adaptada proba- 
blemente sea la que es lo suficientemente inteligente como para tener 
buenas notas en la cscucla pero no tan brillante como para sacar s0- 
bresalientes en todo [...]; la que es competente, pero no en áreas relati- 
vamente nuevas para las mujeres; la que sabe ser independiente y ga- 
narse la vida, pero no tanto corno para cornpeti con los varones; la que 
es capaz de hacer bien algún trabajo (en el supuesto de que no se case 
O £i por Otras razones no tiene más remedio que trabajar) pero no está 
tan identificada con una profesión como para necesitar ejercerla para 
ser feliz)”. 


Por tanto, en nombre de la adaptación a la definición cultural de la 
feminidad —en la que obviamente esta brillante socióloga no cree per- 
sonalmente (la palabra «acertadamente» la delata) — acaba prácticamen- 
te refrendando la permanente infantilización de la mujer estadounidense, 
excepto en la medida en que tienc la consecuencia no intencionada de 
«Jd:ficultar la transición del ro! de hija al de esposa en mayor medida que 
la del de hijo al de esposo». 


Básicamente, damos por supuesto que, en la medida en que la mu- 
jer siga siendo más «infantil», menos capaz de tomar decisiones por sí 
misma, más dependiente de uno de sus progenitores o de ambos para 
iniciar y canalizar su comportamiento y sus actitudes, siga estando más 
estrechamente vinculada a ellos como para que le resulte dificil sepa-- 
rarse de ellos o enfrentarse a su desaprobación [...], o en la medida en 
que muestre otros indicios de una falta do emancipación emocional 
—en esa medida, probablemente le resulte más dificil que al varón 
adaptarse a la norma cultural de lealtad primaria a la familia que más 
tarde funde. Por supuesto, puede darse el caso de que el único efecto 


> Mbid., págs. 72-74. 
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de una mayor protección sea crear en la mujer una dependencia gene- 
ralizada que transferirá a su mando y que le permitirá aceptar de me- 
jor grado el rol de esposa en una familia que todavia conserva muchos 


rasgos patnarcales!', 


En una serie de estudios halla indicios de que, de hecho, las estu- 
diantes de college son más infantiles y dependientes y están más estre- 
chamente vinculadas a sus progenitores que los chicos, y no maduran, 
como los chicos, aprendiendo a ser independientes. Pero no halla prue- 
bas —en veinte textos de psiquiatría— de que existan, como sería lógi- 
co, más problemas con los sucgros del esposo que con los de la esposa. 
Obviamente, sólo con una prueba de esa naturaleza podría un funciona- 
lista cuestionar sin ambages la infantilización deliberada de las mucha- 
chas estadounidenses. 

El funcionalismo fue una salida fácil para los sociólogos de Esta- 
dos Unidos. No cabe duda de que éstos descnibían las cosas «tal como 
eran», pero al hacerlo eludieron la responsabilidad de construir una te- 
oría a partir de los bechos o de tratar de buscar una verdad más pro- 
funda. También esquivaron la necesidad de formular preguntas y res- 
puestas que inevitablemente suscitarian controversia (en una época en 
la que, en los circulos académicos tanto como en el país en su conjur- 
to, la controversia no se veía con buenos ojos). Dieron por hecho un 
presente eterno y fundamentaron su razonamiento en la negación de h 
posibilidad de que existiera un futuro distinto del pasado. Por supues- 
to, su razonamiento sólo podría mantenerse mientras c] futuro no 
cambiara. Como ha señalado C. P. Snow, la ciencia y los científicos 
tienen la mirada orientada hacia el futuro. Los especialistas en cien- 
cias sociales que cnarbolaban el estandarte del funcionalismo tenian la 
mirada tan rígidamente clavada en el presente que negaban el futuro, 
sus teorías hacían valer los prejuicios del pasado y de hecho con ello 
impedian el cambio. 

Los propios sociólogos han llegado recientemente a la conclusión de 
que el funcionalismo resultaba más bien «molesto» porque en realidad 
no decía nada en absoluto. Como señalaba Kingsley Davis en su discur- 
so presidencial sobre «El mito del análisis funcional como método espe- 
cial en sociología y antropología» ante la American Sociological Asso- 
ciation en 1959- 


"i Mirra Komarovsy. «Funcional Analysis of Sex Roles», American Sociological 
Review, agosto de 1930. Véase igualmente «Cultural Coatradictions and Sex Roles, 
American Journaal of Sociology. noviembre de 1946. 
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Los sociólogos y los antropólogos llevan ahora más de treinta años 
discutiendo sobre el «análisis funcional» [...]. Por muy estratégico que 
haya podido resultar en el pasado, en ta actualidad ha llegado a ser más 
un obstáculo que una lanzadera para el progreso cientifico [.. .]. La idea 
de que el funcionalismo no puede manejar el cambio social 
plantea una sociedad integrada y estática es cierta por definición...!* 


Lamentablemente, los objetos femeninos del análisis funcional se 
vieron gravemente afectados por el mismo. En una época de grandes 
cambios para las mujeres, en una ¿poca en la que la educación, la cien- 
aa y las ciencias sociales deberían haber ayudado a las mujeres a bene- 
ficiarse de esos cambios, el funcionalismo transformó «las cosas como 
som» de las mujeres, o «las cosas como eram», en un «las cosas como de- 
ben ser». Quienes perpetraron la protesta femenina y dieron más impor- 
tencia al hecho de ser mujer de lo que nunca se ke había dado, cn nombre 
del funcionalismo o por cualquier otro conjunto de razones personales o 
mtelectuales, les cerraron a las mujeres las puertas del futuro. En medio 
de toda aquella preocupación por la adaptación, sc olvidó una verdad: las 
mujeres se estaban adaptando a un cstado inferior al de sus capacidades 
plenas. Los funcionalistas no aceptaron plenamente el argumento freu- 
dino según el cual «la anatomía es el destino», pero aceptaron con los 
brazos abiertos una definición igualmente restrictiva de la mujer: la mu- 
jer es lo que la sociedad dice que es. Y la mayoria de los antropólogos 
funcionalistas estudiaron sociedades en los que ci destino de la mujer ve- 
nia definido por la anatomía. 

2 Kingsley Davis, «The Myth of Functional Analysis as a Special Method in So- 
dology und Anthropology», American Sociological Review, vol. 24, nom. 6, diciembre 
de 1959, págs. 757-772. Davis señala que el funcionalismo acabó asimilándose en ma- 
yor a menor medida a la propia sociología. Hay pruebas abvias de que, en los propios 
esutos de sociologia de los últimos años, se convence a las estudiantes de college 
de que se limiten a m rol sexnmal tradicional «funcionado. Un informe sobre la condición de 
ws mujeres en la sociología profesional, «The Status of Women in Professional Socio- 
logy» (Sylma Fleis Fara, American Sociological Review, vol 25, mum 2, abril de 1960) 
pone de manifiesto que, mientras que la mayor parte del estudiantado en clases de sociolo- , 
gn de la universidad está compuesto por mugeres, entre 1949 y 1958 se produjo un claro ` 
descenso tamo en el numero como en la proporción de hoencaturas en sociología conso- 
guides por rraycres (os 4.143 títulos de 1949 pasaron a 3.200 en 1955 y a 3.606 cn 1958). 
Y mientras que la mitad de los dos tercios de lioenciahuras universitarias en sociología 
correspondían a mujeres, Citas sólo acaban entre el 25 y el 43 por 100 de las maes- 
vías y sólo entre el 8 y el 19 por 100 de los doctorados. El número de mujeres con ti- 
mación de postgrado universitario ha descendido drásticamente durante la era de la 
mistica de la feminidad, pero en el ámbito de la sociologís, en comparación con otros 
cimpos, h tasa de «mortabdud» ha sido particularmente elevada. 


La autora que más influyó en la mujer moderna, en términos timto 
del funcionalismo como de la protesta femenina, fue Margaret Mead Sy 
trabajo sobre la cultura y la personalidad —libro tras libro, estudio tras 
estudio— ha tenido una profunda incidencia en las mujeres de mi gene- 
ración. en las de la generación anterior y en las de la generación actual. 
Ha sido, y sigue siendo, el símbolo de la intelectual en Nortcamérica. Ha 
escrito millones de palabras en los treinta y pico años transcurridos entre 
Adolescencia y cultura en Samoa de 1928 y su último artículo sobre las 
mujeres estadounidenses en el New York Times Magazine o en Redbook 
La estudian, en las aulas de los colleges, alumnas matriculadas cn antro- 
pologia, sociología, psicologia, pedagogía y matrimonio y vida familiar, 
en las universidades, quienes aspiran a enseñar a chicas y a aconsejar a 
las mujeres; en facultades de medicina, las y los futuros pediatras y pei- 
quiatras, incluso en las escuelas de teología, los jóvenes sacerdotes pro- 
gresistas. Muchachas y mujeres de todas las edades la lecn en las revis- 
tas femeninas y en los suplementos dominicales de los periódicos, en los 
que publica con la misma facilidad que en las revistas especializadas. La 
propia Margaret Mead es su mejor divulgadora —y su influencia se ha 
hecho sentir en prácticamente todos los estratos del pensamiento esta- 
dounidense. 

Pero su influencia, para las mujeres, ha sido una paradoja. Toda mis- 
tica toma lo que precisa de cualquier pensador de la época. La mística de la 
feminidad posiblemente haya tomado de Margaret Mead su visión de 
la mfinita variedad de los modelos sexuales y de la enorme plasticidad 
de la naturaleza humana, una visión basada en las diferencias de sexo y 
temperamento que la antropóloga identificó en tres sociedades primiti- 
vas: la arapesh, en la que tanto hombres como mujeres son «femeninos» 
y «maternales» en su personalidad y pasivos sexualmente porque a am- 
bos se les educa para que sean cooperativos, no agresivos y para que res- 
pondan a las necesidades y a los requerimientos de los demás; la mm- 
dugumor, en la que tanto el esposo como la esposa son violentos y agre- 
sivos y presentan una sexualidad positiva, «masculina»; y la tchambouli, 
en la que la mujer es la socia dominante, que gestiona de manera imper- 
sonal, y el hombre es el menos responsable y el emocionalmente depen 
diente. 


Si estas actitudes innatas, que tradicionalmente hemos considera- 
do femeninas —tales como la pasividad, la receptividad y la disposi- 
ción a cuidar de las criaturas— pueden adscribirse con tanta facihdad 
al modelo de comportamiento masculino en una determinada tribu, y 
en otra pueden proscribime tanto para la mayoría de las mujeres como 
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para la mayoría de los hombres, ya no hay ningún fundamento para 
que consideremos que tales aspectos del comportamiento están vincu- 
lados a los sexos [...]. El material sugiere que podemos afirmar que 
gran parte de los rasgos de la personalidad que hemos calificado corno 
masculinos o femeninos, cuando no la totalidad de los mismos, están 
tan débilmeme ligados al sexo como lo está el atuendo, los modales y 
la forma del peinado que una sociedad en un determinado periodo 
asigna a alguno de los sexos”. 


De estas observaciones antropológicas posiblemente traslada a la cul- 
tura popular una visión auténticamente revolucionaria de las mujeres, que 
“malmente se ven facultadas para desarrollar sus capacidades plenas en 
una sociedad que ha sustituido las definiciones arbitrarias de los sexos por 
un reconocimiento de los dones inmdrriduales y genuinos que se dan en per- 
sonas de ambos sexos. Esta visión la tuvo en más de una ocasión: 


Cuando se acepta que la de escribir es una profesión que perfecta- 
mente pueden desempoñar personas de uno u otro sexo, a quienes tie- 
nen talento para escribir no se les debe impedir que lo hagan en virtud 
de su sexo, y tampoco hay motivo para que estas personas, si escriben, 
duden de su masculmidad o de su feminidad esenciales [...] y en esto 
es en lo que podemos hallar un modelo general para construir una $0- 
ciedad que sustituya las diferencias reales por otras arbitrarias. Hemos 
de reconocer que, por debajo de la clasificación superficial del sexo y 
la raza, existen las mismas potencialidades, recurrentes de generación 
en generación, y que sólo acaban pereciendo porque la sociedad no tie- 
ne cabida para ellas. 

Del mismo modo que la sociedad permite ahora la práctica de un 
determinado arte a los miembros de uno u otro sexo, también podría 
permitir el desarrollo de muchos dones innatos distintos. Dejaría de 
empeñarse en hacer que los chicos se peleen y que las chicas perma- 
nezcan pasivas, o en que todos, chicos y chicas, se peleen [...]. A nin- 
guna cristura se la moldearía implacablemente según un modelo de 
comportamiento, sino que habría muchos modelos, en un mundo que 
habria aprendido a permitir que cada individuo siguiera el modelo más 
en consonancia con sus facultades!*. 


Pero ésta no es la visión que la mística tomó de Margaret Mead; ni 
tampoco cs la visión que ella misma sigue ofreciendo. Cada vez más, en 


r 


O Margaret Meosd, Sex and Temperament in Three Primitive Socieñes, Nueva 


York, 1935, págs 279 y ss. 
1% Margaret Mead, From the Somth Seas, Nueva York, 1939, pág. 32). 
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sus propios textos, su interpretación se desdibuja, se ve sutilmente trans- 
formada en una glorificación de las mujeres en su rol femenino -——tal 
como lo define su función sexual biológica. En ocasiones da la sensa- 
ción de que pierde su propia conciencia antropológica de la maleabilidad 
de la personalidad humana y de que contempla los datos antropológicos 
desde el punto de vista freudiano— la biología sexual lo determina todo, 
la anatomía es el destino. A veces da la sensación de que argumenta, des- 
de la perspectiva funcional: aunque el potencial de la mujer es tan grande y 
variado como el ¡ilimitado potencial humano, es mejor preservar las limi- 
taciones biológicas sexuales que establece cada cultura. A veces afirma 
ambas cosas en la misma página, e incluso hace sonar la alarma, advir- 
tiendo de los peligros a los que se enfrenta una mujer cuando trata de 
desarrollar un potencial humano que su sociedad ha definido como 
masculino. 


La diferencia entre ambos sexos tiene que ver con las importantes 
condiciones sobre cuya base hernos construido las múltiples varied». 
des de la cultura humana que dan a los seres nunanos su dignidad y es- 
tstura [...]. A veces alguna de esas cualidades se ba asignado a uno de 
hos sexos, otras veces al otro. En unos momentos se piensa que son los 
chicos los que son infinitamente vulnerables y que necesitan un cuida- 
do particularmente entregado, en otros momentos se crec que son las 
chicas [...]. Alguna gente considera que las mujeres son demasiado di- 
biles para trabajar fuera de casa; otros opinan que Las mujeres san por- 
tadoras adecuadas de cargas pesadas «porque sus cabezas son más 
fuertes que las de los hombres». (...] Algunas religiones, incluidas 
nuestras religiones curopoas tradicionales, le han asignado a las muje- 
res un rol de rango infenor en la jerarquía religiosa; otras han cons- 
truido toda su relación simbólica con el mundo sobrenatural sobre imi- 
taciones masculinas de las funciones naturales de las mujeres {...]. Ya 


ces sencillamente contradictorias unas con otras, de modelar los roles 
de ambos sexos. 

Pero siempre encontramos ese modelado. No conocemos ningo- 
pa cultura que haya afirmado de forma articulada que no hay dife- 
rencia entre hombres y mujeres excepto en la manera en que contr- 
buyen a la creación de las siguientes generaciones; que, por lo de- 
más, en todos los aspectos son sencillamente seres humanos con 
dones variables, ninguno de los cuales puede asignarse cn exclusiva 
a uno de los sexos. 
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¿Estamos ante un imponderable que no debemos osar desacatar 
porque está tan profundamente arraigado en nuestra naturaleza bioló- 
gica de mamíferos que hacerlo conduciría al malestar individual y so- 
cial? ¿O con un imponderable que, aunque no esté tan profundamente 
arraigado, sigue sicado tan conveniente socialmente y está tan com- 
probado que sería poco económico cuestionario ——un imponderable 
que dice que, por ejemplo, es más fácil dar a luz y criar hijos si mol- 
deamos el comportamiento de los sexos de manera muy distinta, ense- 
ñándoles a caminar y a vestirse y a actuar de formas diferentes y a que 
se espocialicen en trabajos de naturaleza distinta?!*. 


"También debemos preguntamos: ¿cuáles son las posibilidados 
que brindan las diferencias erure los sexos? (...] Dado que los chicos 
han de vivir y asimilar a una edad temprana el trauma de saber que 
nunca podrán gestar, desde la seguridad incontrovertible de que es 
un derecho innato de las mujeres, ¿en qué medida es esto un acica- 
te para su ambición creativa y para su dependencia del éxito? Dado 
que las niñas tienen un ritmo de crecimiento que hace que su propio 
sexo les parezca inicialmente menos seguro que el de sus hermanos 
y por ello las da una impresión falsa de un logro compensatorio que 
casi siempre se desvanece ante la certidumbre de la maternidad, 
¿existe alguna probabilidad de que esto suponga una limitación para 
su sentido de la ambición? ¿Y qué posibilidades positivas conlleva 
también todo ello?!*, 


En estas páginas de Masculino y femenino, libro que se convirtió en 
la piedra angular de la mística de la feminidad. Margaret Mcad delata su 
onentación freudiana, aunque cautamente preceda cada afirmación de 
hechos aparentemente científicos a través de la expresión «dado que». 
Pero se trata de un «dado que» muy significativo. Porque cuando las di- 
ferencias entre los sexos se convierten en el fundamento de tu enfoque de 
k cultura y de la personalidad, y cuando das por becho que la sexualidad 
es la fuerza rectora de la personalidad humana (supuesto que has toma- 
do de Freud) y cuando, además, como especialista en antropología, sabes 
que no hay diferencias sexuales que sean ciertas en todas las culturas ex- 
cepto aquellas que están implicadas en el acto de la procreación, inevita- 
blemente le darás a esa diferencia biológica, la diferencia en el papel re- 
productor, una creciente importancia en la determinación de la persona- 
bdad femenina. 


'1 Margaret Mead, Mala and Female. Nueva York, 1955. págs. 16-13. 
4 Ibid. pig 26. 
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Margaret Mead no ocultó el hecho de que, después de 1931, las ca- 
tegorias freudianas, basadas en las zonas del cuerpo, eran parte del ma- 
terial] que se llevaba a sus estudios de campo antropológicos”. Por ello 
empezó a equiparar «aquellos aspectos asertivos, creativos, productivas 
de la vida de los que depende la superestructura de una civilización» con 
el pene y a definir la creatividad femenina en términos de la «receptivi- 
dad pasiva» del útero. 


A la hora de hablar de hombres y mujeres, me interesaré por las di- 
ferencias básicas entre ellos, la diferencia en sus roles reproductivos 
A partir de estos cuerpos diseñados para desempeñar roles comple- 
mentarios para la perpetuación de la raza, ¿qué diferencias de funcio- 
namiento, de capacidad, de sensibilidad, de vulnerabilidad se derivan? 
¿Qué relación guarda lo que los varones son capaces de hecer con el 
hecho de que su rol reproductivo se limite a un único acto. y qué rela- 
ción guarda lo que las mujeres son capaces de hacer con el hecho de 
que su rol reproductivo requiera nueve meses de gestación y, hasta 
hace poco tiempo, muchos meses de lactancia? ¿Cuál es la contribu- 
ción de cada sexo, visto en si mismo y no como una mera versión im- 
perfecta del otro? 

Viviendo en el mundo modemo, vestidos y abrigados, obligados a 
transmitir nuestra percepción de nuestros cuerpos en términos de sim 
bolos remotos tales como bastones, paraguas y bolsos, es fácil perder 
la perspectiva de la inmediatez del plano del cuerpo humano. Pero 
cuando se vive entre fos pueblos primitivos, donde las mujeres sólo lle- 
van un mínimo delantal hecho con alguna hoja, que incluso se quitan 
cuando se insultan o cuando se bañan en grupo, y los hombres sólo lle- 
van un taparrabos de corteza raspada (...] y los bebés no llevan nada en 
absoluto, las comunicaciones básicas [...] que se producen entre los 
cuerpos se convierten en algo muy real. En nuestra propia sociedad 
hamos inventado ahora un mótodo terapéutico que permite deducir de 
los recuerdos de la persona neurótica, o de las fantasias a las que ha 
dado rienda suelta la persona psicótica, cómo el cuerpo humano, sus 


1 Margaret Atond, op. ciz, notas de las pigs. 289 y es: «No empecé a trabajar en 
seño con las zonas del cuerpo hasta que visité a los arapesh en 1931. Aunque estaba 
bastante familiarizada con la obra básica de Froud sobre este tema, no había com- 
prendido cómo podía aplicarse en la práctica hasta que leí el primer informe de cam- 
po de Geza Roheim, «Prychoanalyzis of Primitive Culture Types» [Psicoanálisis de 
los tipos de culturas primitivas] [...]. Entonces pedi que me mandaran de casa extrac- 
tos de la obra de K Abraham. Después de conocer el vatamiento sistemático que 
Enk Homburger Erikson da a estas ideas, se convirtieron on perte integrante de nu 


bagaje teórico.» 
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entradas y salidas, originalmente dieron forma a la visión del mundo 
del individuo al ir creciendo”?. 


De hecho, la lente de «la anatomía es el destino» dio la sensación de 
ser particularmente adecuada para analizar las culturas y personalidades 
de Samoa, de los manus, arapesh. mundugumor, tchamboul, iatmul y de 
Bali; adecuada como probablemente nunca llegó a serlo, en esa formula- 
ción, en la Viena de finales del siglo x1x o en la América del siglo xx. 


En las civilizaciones primitivas de las islas de los Mares del Sur, la 
anatomía seguía siendo el destino cuando Margaret Mead las visitó por 
primera vez. La teoría de Freud según la cual los instintos primitivos del 
cuerpo determinan la personalidad adulta podía ser demostrada convin- 
centemente. Los objetivos complejos de las civilizaciones más evolucio- 
nadas, en las que el instinto y el entorno están cada vez más controlados 
y transformados por la mente humana, no constituían entonces la matriz 
vreversible de cualquier vida humana. Debió de resultar mucho más få- 
cil observar las diferencias biológicas entre hombres y mujeres como 
fuerza básica de la vida de aquellas gentes primitivas que no llevaban 
ropa. Pero sólo si una va a esas islas con la lente freudiana ante los ojos, 
aceptando antes de empezar lo que algunos antropólogos irreverentes 
llaman la teoría del rollo de papel higiénico de la historia, puede deducir 
al observar el rol de cuerpo desnudo, masculino o femenino, en las civi- 
hzaciones primitivas, una lección para las mujeres modernas que parte 
del supuesto de que el cuerpo desnudo puede determinar de la misma 
manera el curso de la vida y de la personalidad humanas en una civiliza- 
ción moderna compleja. 


Los antropólogos y las antropólogas de hoy en día tienen menos ten- 
dencia a considerar las civilizaciones primitivas como un laboratorio 
para la observación de nuestra propia civilización, un modelo a escala en 
el que todo lo irrelevante se hubiera borrado; ocurre que la civilización 
no es tan irrelevante. 


Debido a que el cuerpo humano es el mismo entre las tribus primiti- 
vas de los Mares del Sur que en las ciudades modernas, cualquier antro- 
pólogo o antropóloga que parte de una teoría psicológica que reduce la 
personalidad y la civilización humanas a las analogías del cuerpo puede 
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acabar recomendándole a las mujeres modemas que vivan a través de sus 
cuerpos de la misma manera que lo hacen las mujeres de los Mares del 
Sur. El problema es que Margaret Mead no pudo recrear un mundo de los 
Mares del Sur en el que pudiéramos vivir: un mundo en el que tener un 
bebé fuera el pináculo del éxito humano. (Si la reproducción fuera el he- 
cho fundamental y único de la vida humana, ¿padecerian todos los hom- 
bres «envidia del útero»?) 


En Bali, las niñas de entre dos y tres años de odad caminan la ma- 
yor parte del tiempo con sus tripitas intencionadamente abombadas, y 
las mujeres mayores les den un golpecito juguetón al pasar diciéndo- 
les: pod de broma. De ese modo las niñas aprenden que, 
aunque los signos de su pertenencia a su propio sexo sean débiles, sus 
pechos no sean más que unos botoncitos del mismo tamaño que los 
que tenen sus hermanos, sus genitales un mero pliegue que pasa desa- 
percibido, algún día estarán embarazadas, algún día tendrán un bebé y 
tener un bebé es, en definitiva, uno de los logros más emocionantes y 
destacados que se les puede presentar a Jos niños pequeños en estos 
mundos sencillos, en algunos de los cuales los edificios más grandes 
tienen apenas cuatro metros y medio de alto y en el que el barco más 
grande apenas sobrepasa los seis metros. Además, la niña aprende que 
tendrá un bebé, no porque sea fuerte ni enérgica ni porque se esté ini. 
ciando, no porque trabaje y luche y se esfuerce y al fmal consiga su 
propósito, sino sencillamente porque es una niña en lugar de un niño, 
y las niñas ae hacen mujeres y al final —si preservan su feminidad— 
tienen bebés”. 


Para cualquier mujer estadounidense del siglo xx que compita en un 
campo que requiera iniciativa, encrgía y trabajo y en el que a los hom- 
bres les molesten sus éxitos, para cualquier mujer con menos voluntad y 
capacidad para competir que Margaret Mead, cuán tentadora es la visión 
de ésta de esc mundo de los Mares del Sur en c) que una mujer tiene éxi- 
to y es errvidiada por el hombre por e] mero hecho de ser mujer. 


En nuestra visión occidental de la vida, la mujer, creada de la cos- 
tilla del hombre, como mucho puede luchar por imitar sin éxito los po- 
deres superiores y las vocaciones más clevadas del varón Sin ember- 
go, el tema fundamental del culto de iniciación es que las mujeres, de- 
bido a su capacidad para gestar criaturas, detentan el secreto de la vida 
Pl vol del anae es DEFANS, indefinido y tal vez sea inneoesa- 
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rio. Mediante un gran esfuerzo el varón ha de hallar una vía para com- 
pensarse a sí mismo por su inferioridad básica. Equipado con varios 
istrumenios misteriosos de hacer ruido, cuya potencia radica en el he- 
cho de que en realidad quienes oyen los sonidos desconocen su forma 
-——es decir, que las mujeres y las criaturas nunca han de suber que en 
realidad son flautas de bambú o troncos huecos (...)— consiguen que 
bos niños varones se separon de las mujeres, los identifican como seres 
incompletos y a su vez convierten a los niños en hombres. Es ciorto 
A E O AS 
crear 


Bien es verdad que esta socicdad primitiva tenía una «frágil estruc- 
tura, protegida por interminables tabúes y precauciones» —la vergilenza 
de las mujeres, su tembloroso temor, su indulgencia con la vanidad mas- 
culina —- y sólo podía sobrevivir mientras todos se atuvieran a las nor- 
mas. «El misionero que le enseña las flautas a las mujeres ha consegui- 
do romper la cultura»?!. Pero Margaret Mcad, que podría habor enschña- 
do a los hombres y a las mujeres de Estados Unidos las «flautas» de sus 
propios tabúes, precauciones, vergúenzas, temores e indulgencia con la 
vanidad masculina, arbitrarios y tambaleantes, no utilizó su conocimien- 

to en este sentido. A partir de la vida tal como ora —en Samoa y Bali, 
PSI EET EE EE ban a las magos RAE 
para las mujeres estadounidenses que daba una nueva realidad a la tam- 
baleante estructura del prejuicio sexual, la mística de la feminidad. 

El lenguaje es antropológico, la teoría que se afirma como un hecho 
es freudiana, pero el anhelo es el de un regreso al jardín del Edén: un jar- 
din en el que las mujeres sólo precisan olvidarse del «descontento divi- 
no» consecuencia de su educación para volver a un mundo en el que los 


logros masculinos no son más que un magro sustituto de la gestación. 


El problema recurrente de la civilización es el de definir el rol 
masculino de una manera lo suficientemente satisfactoria —ya consis- 
ta en construir jardines o en cuidar del ganado, en matar animales o en 
matar enemigos, en construir puentes o en mancjar acciones de Bol- 
sa— para que el macho consiga alcanzar, en el transcurso de su vida, 
una sensación firme de logro irreversible que aquello que ha aprendi- 
do de niño acerca de la satisfacción de gestar una criatura le he permi- 
tido vislumbrar. En el caso de las mujeres, pera alcanzar esa sentación 
de logro irrevermble sólo es preciso que las normas sociales estableci- 
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das les permitan desempeñar su rol biológico. Si las mujeres han de es- 
tar inquictas y en busca de algo, aunque sea con respecto a la gesta- 
ción, la inquietud se ha de provocar a través de la educación”. 


Lo que la mística de la feminidad tomó de Margaret Mead no fue su 
visión del gran potencial humano inexplorado de las mujeres, sino esa 
glorificación de la función sexual femenina que de hecho ha sido explo- 
rada en todas las culturas, pero que raramente, cn las culturas civilizadas, 
se ha valorado tanto como cl ilimitado potencial de la creatividad huma- 
na, tan amplia y mayoritariamente desplegado por el varón. La visión 
que la mistica tomó de Margaret Mead cra la de un mundo en el que las 
mujeres, por el mero hecho de ser mujeres y de tracr criaturas al mundo, 
se granjearian el mismo respeto que se merecen los varones por sus lo- 
gros creativos —como si tener útero y pechos les confiriera a las muje 
res una gloria que los varones nunca pucden alcanzar, aun cuando trabe- 
jen toda su vida para crear. En semejante mundo, todas las demás cosas 
que las mujeres puedan hacer o ser son meros sustitutos del hecho de 
concebir una criatura. La feminidad se convierte en algo más que la de- 
finición que de ella hace la sociedad; se convierte en un valor que la so- 
ciedad debe proteger de la destructiva embestida de la civilización, como 
al búfalo en extinción. 


Las elocuentes páginas de Margaret Mead provocaron que muchas 
mujeres en Estados Unidos envidiaran la serena feminidad de las muje- 
res de Samoa, con sus pechos desnudos, y trataran de convertirse en lán- 
guidas salvajes, liberando sus pechos de los sostencs de la civilización y 
sus cerebros de la preocupación por el insustancial conocimiento, gene- 
rado por el hombre, de los objetivos del progreso humano. 


El curso biológico de la carrera de las mujeres tiene una estructo- 
ra natural de climax que puede ocultarse, acallarse. disunularso y ne- 
garse públicamente, pero que sigue siendo un elemento esencial de la 
visión que cada sexo tiene de sí mismo [...]. La joven belinesa a la que 
le preguntas: «¿Tu nombre es Tewa?» y que se levanta y te contesta: 
«Soy Men Bawa» (la madre de Bawa) está hablando en términos abso- 
hutos. Es la madre de Bawa. Puede que Bawa mucra mañana, pero ella 
sigue siendo la madre de Bawa; sólo si él hubiese muerto sin nombre 
la habrían llamado sus vecinos «Men Belasm», la madre despojada 
Fasc tras fasc cn la vida de las mujeres, las historias están presentes, 
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urevocables, indiscutibles y terminadas. Esto confiere una base natu- 
ral para que la niña hega hincapié en ser más que en hacer. El niño 
aprende que debe actuar como un chico, hacer cosas, demostrar que es 
un chico, y demostrarlo una y otra vez, mientras que la niña aprende 
que es una nifia y que todo lo que tiene que hacer es evitar actuar como 
un chico””. 


Y así sigue, hasta que una siente la tentación de decir: «Bueno, 
¿y qué? Has nacido, creces, eres fecundada, tienes una criatura, la cria- 
tura crece; esto cs cierto en todas las culturas, se haya registrado o no, cn 
las que conocemos a través de nuestra existencia y en las recónditas que 
sólo conocen los antropólogos viajados. ¿Pero es eso todo lo que las mu- 
jeres pueden esperar de la vida hoy en dia?» 

Cuestionar una definición de la naturaleza de las mujeres tan com- 
pietamente fundada en su diferencia biológica con el varón no supone 
negar la importancia de la biología. La biología femenina, el «curso de la 
carrera biológica», tal vez sea invariable —la misma par las mujeres de 
la Edad de Picdra hace veinte mil años, de las mujeres de Samoa que vi- 
ven Cn islas remotas y de las mujeres estadounidenses del siglo xx— 
pero la naturaleza de la relación humana con la biología si que ha cam- 
biado. Nuestro creciente conocimiento, la creciente potencia de la inteli- 
gencia humana, nos ha proporcionado una conciencia de los propósitos 
y dos objetivos que va más allá de las sencillas necesidades biológicas, 
del hambre, la sed y la actividad sexual. Ni siquiera esas necesidades 
sencillas de los hombres y mujeres de hoy son las mismas que las de las 
culturas de la Edad de Piedra o de los Mares del Sur, porque ahora for- 
man parte de un modelo más complejo de vida humana. 

Por supuesto, como antropóloga, Margarct Mcad lo sabía. Y junto a 
todas sus palabras en las que ensalza el rol femenino hay otras palabras 
que describen las maravillas de un mundo en el que las mujeres serían 
capaces de desarrollar plenamente sus capacidades. Pero esta descrip- 
ción casi siempre queda oculta tras la advertencia terapéutica, la supe- 
nondad manipuladora, que caracteriza 2 demasiados especialistas en 
ciencias sociales en Estados Unidos. Cuando esta advertencia se combi- . 
na con lo que tal vez sca una sobrevaloración del poder de las ciencias 
sociales, no sólo para interpretar la cultura y la personalidad, sino para 
ordenar nuestras vidas, sus palabras adquieren el aura de una cruzada de 
los justos —una cruzada contra cl cambio. Se suma a otros cientificos 
sociales funcionales en su insistencia en que nos adaptemos a la sociedad 
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tal como la conocemos, en que vivamos nuestras vidas en el marco de las 
definiciones culturales convencionales de los roles masculino y femeni- 
no. Esta actitud queda explicita en las últimas páginas de Afasculino y fe- 
menino. 


Darle a cada saxo do que le corresponde, un reconocimiento pleno de 
sus peculiares vulnerabilidades y de sus necesidades de protección, sigru- 
fica ver más allá de las semejanzas superficiales que se dan en el último 
periodo de la infancia, cuando tanto los niños como las niñas, que han ob- 
viado Jos problemas de la adaptación sexual, se muestran tan ávidos de 
aprender y tan capaces de aprender las mismas cosas [...]. Pero cualquier 
adaptación que minimice una diferencia, una vulnerabilidad en uno de los 
sexos, una fortaleza diferencial en el otro, disminuye so posibilidad de 
complementarse mutuamente y oquivale —«imbólicamente— a cons- 
gar la receptividad constructiva de ta hembra y la vigorosa actividad cx- 
terior del macho [de la capecie humana], lo que acaba por acallarios a los 
dos en una versión más apagada de la vida humana, en la que cada uno 
niega la plenitud de la humanidad que cada uno podría haber tenido”. 

Ningún don humano es lo suficientemente fuerto como para flore- 
cer plenamente en una persona que vive bajo la amenaza de perder su 
pertenencia a un sexo Í...]. Independientemente de la intención con la 
que nos embarquemos en un programa de desarrollo de hombres y mu- 
jeres para que bagan sus aportaciones plenas y especiales a los com- 
plejos procesos de la civilización —en la medicina y en el derecho, en 
la pedagogía y en la religión, en las artes y las ciencias— la tarea será 
muy dificil [....]. 

Enumerar los dones de las mujeres tiene un valor muy dudoso s 
llevar a las mujeres a los campos que se han definido como masculinos 
asusta a los varones, priva de capacidad sexual a las mujeres, acalla y 
distorsiona la aportación que éstas podrían hacer, bien porque su pre- 
sencia excluya a los hombres de su ocupación bien porque cambie la 
calidad de los hombres que se dediquen a ella [...]. Es un disparate ig- 
norar los signos que nos advierten que los términos actuales en los que 
las mujeres sc sienten atraídas por sus propias curiosidades e impulsos 
que han desarrollado al pasar por el mismo sistema educativo que los 
chicos [...] son perjudiciales tanto para los hombres como para las mu- 
jeres”. 


El papel de Margaret Mead como portavoz profesional de la femini- 
dad habria sido menos relevante si las mujeres estadounidenses hubieran 
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seguido el ejemplo de su propia vida en lugar de hacer caso de lo que de- 
cía en sus libros. Margaret Mead tuvo una existencia llena de desafios y 
la vivió con orgullo, aunque a veces con timidez, como mujer. Ha am- 
pliado las fronteras del pensamiento y ha contribuido a la superestructu- 
ra de nuestro conocimiento. Ha puesto de manifiesto las facultades fe- 
meninas, que van mucho más allá de traer criaturas al mundo; se abrió 
camino en lo que sigue siendo en gran medida un «mundo de hombres», 
sin negar que fuera una mujer; de hecho, proclamó en su obra un cono- 
cuniento excepcional de la mujer con el que ningún antropólogo varón 
pudo competir. Después de tantos siglos de autoridad masculina nunca 
cuestionada, lo lógico era que alguien proclamara la autoridad femenina. 
Pero las grandes visiones humanas de acabar con las guerras, curar las 
enfermedades, enseñar la convivencia a las razas, construir estructuras 
nuevas y hermosas cn las que la gente viva, son algo más que «otras ma- 
meras de tener hijos». 

No es fácil luchar contra unos prejuicios tan arraigados. Como espe- 
cialista en ciencias sociales y como mujer, asestó algunos golpes a la 
imagen estercotipada de la mujer, que tal vez perduren mucho más allá 
de la existencia de la antropóloga. En su insistencia de que las mujeres 
son seres humanos —seres humanos únicos, no varones a los que les fal- 
tara algo— dio un paso más allá que Freud Y sin embargo, debido a que 
sus observaciones se basaron en las analogías corporales de Freud, repri- 
mió su propia visión de las mujeres al ensalzar el misterioso milagro de 
la feminidad, que la mujer realiza por el simple hecho de ser mujer, al ha- 
cer que sus pechos crezcan y que la sangre menstrual fluya y que el bebé 
mame de sus pechos hinchados. Al advertir a las mujeres que buscaban 
su realización más allá de su rol biológico de que corrían el peligro de 
convertirse en brujas desexuadas, volvió a describir con todo lujo de de- 
talles una clección innecesaria. Convenció a las mujeres más jóvenes de 
que renunciaran a una parte de su humanidad que las mujeres habían 
conquistado con gran esfuerzo, antes que perder su feminidad. Al final, 
hizo precisamente aquello contra lo que advertía, recrear en su trabajo el 
circulo vicioso que rompió a través de su propio ejemplo: 


Podemos subir por la escala que comienza con las sencillas dife- 
rencias fisicas, pasa por las distinciones complementarias que subra- 
yan excesivamente el papel de la diferencia entre los sexos y lo hace 
crróneamente extensivo a otros aspectos de la vida, hasta llegar a los 
estercotipos de actividades tan complejas como las que están implica- 
das en la utilización formal del intelecto, en la artes y en cl gobierno, 
asi como en la religión. 
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En todos estos complejos logros de la civilización, estas actividades 
que son la gloria de la humanidad y de las que depende nuestra esperan- 
Za de supervivencia en este mundo que hemos construido, se ha dado esta 
tendencia a hacer definiciones artificiales que circunscriben una determi- 
nada actividad a un sexo y, al negar las potencialidades reales de los seres 
humanos, limitan no sólo a hombres y mujeres por igual, sino también y 
en la misma medida, cercenan el desarrollo de la propia actividad (...]. 

Se tata de un circulo vici0s0 al que no es posible asignarle un 
principio ni un fin, en el que la sobrevaloración por parte de los hom- 
bres de los roles de las mmjeres o la sobrevaloración por parte de las 
mujeres de los roles de los hombres conducen a que un sexo u otro se 
arrogue una perte de nuestra humanidad que tanto nos ha costado con- 
quistar, la desprecie o incluso renuncie a ella. Quienes querrían rompe 
el círculo son a su vez producto de él, expresan algunos de sus defec- 
tos en cada uno de sus ademanes y sólo les llegan las fuerzas para de- 
saftarlo, pero no para romperlo. Pero una vez identificado, una vez 
analizado, deberia ser posible crear un clima de opinión en el que los 
demás, un poco menos producto del oscuro pasado porque se han cria- 
do con una luz en la mano que puede alumbrar tanto hacia atrás como 
hacia delante, tal vez den a su vez el siguiente paso”. 


Es posile que la protesta femenina fuera un paso necesario tras la 
protesta masculina por parte de algunas de las feministas. Margana 
Mead fue una de las primeras mujeres que destacaron de forma promi- 
nente en la vida estadounidense después de que se conquistaran los de- 
rechos de las mujeres. Su madre era especialista en ciencias sociales, su 
abuela maestra; tenía referentes privados de mujeres que eran plenamen- 
te humanas y tuvo una educación equivalente a la de cualquier hombre. 
Y fue capaz de mantenerse firme en sus convicciones: es bueno ser rm- 
jer, no hace falta copiar a los hombres, puedes respetarte a ti misma 
como mujer. Planteó una sonora protesta femenina, en su vida y en su 
trabajo. Y se dio un paso adelante cuando incitó a mujeres modernas 
emancipadas a que cligieran, con su libre capacidad de discernir, tener 
criaturas, gestarlas con una orgullosa conciencia que negaba el dolor, 
darles el pecho con cariño y dedicarse en cuerpo y alma a su cuidado. 
Fue un paso adclante en la apasionada travesia —que fue posible gracias 
a ella— de las mujeres con estudios, que pudieron decir «sí» a la mater- 
nidad como propósito humano consciente y no como carga impuesta pos 
la came. Porque, por supuesto, el movimiento de parto y lactancia natu- 
rales que Margared Mead contribuyó a inspirar no fue en absoluto un re- 
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greso a la maternidad primitiva de la madre tierra. Exa un llamamiento a 
las mujeres estadounidenses independientes, con estudios y decididas 
-—y a sus cquivalentes en Europa occidental y en Rusia— porque les 
abría la puerta a experimentar el parto, no como hembras animales ca- 
rentes de alma, un objeto manipulado por el tocólogo, sino como perso- 
nas plenas, capaces de controlar su propio cuerpo con su mente conscienic. 
El trabajo de Margaret Mead, tal vez menos importante que el control de la 
natalidad y otros derechos que permitieron que las mujeres accedieran a 
una mayor igualdad con respecto a los varones, contribuyó a humanizar el 
sexo. Fue prociso que una cientifica estaduunidense superventas recreara en 
la vida moderna de Estados Unidos incluso un simulacro de las condiciones 
en tas que los hombres de las tribus primitivas mitaban celosamente la ma- 
terridad prowocándose una hemorragia. (El marido moderno acude a los 
ejercicios de respiración con su esposa cuando ésta se prepara para el parto 
natural.) Pero ¿Jiegó a exagerar los méritos de las mujeres? 

Tal vez. no fuera culpa suya que se la interpretara tan literalmente que 
la procreación se convirtió en un culto, una carrera, excluyendo cual- 
quer otro empeño creativo, hasta que las mujeres se dedicaron a tener 
criaturas porque no conocían otra forma de crear. A menudo los funcio- 
nalistas de segunda fila y las revistas femeninas la citaban fuera de con- 
texto. Quienes encontraron en su obra la confirmación de sus propios 
prejuicios y temores no reconocidos ignoraban, no sólo la complejidad 
del conjunto de su obra, sino el ejemplo de su compleja vida. Con todas 
tas dificultades que seguramente tuvo que vencer, siendo pionera por ser 
mujes en el campo del pensamiento abstracto, que era un ámbito mascu- 
lino (un comentario de una sola frase sobre Sexo y temperamento indica 
el resentimiento al que con frecuencia tuvo que hacer frente: «Margaret, 
¿has encontrado ya una cukura en la que sean Jos hombres los que tienen 
los bebés?»), nunca abandonó el arduo camino de su propía realización, 
que tan pocas mujeres han recorrido desde entonces. Les dijo a las mu- 
jeres más de cuatro veces que no abandonaran ese camino. Si sólo oye- 
ron sus otras palabras de aviso y aceptaron su glorificación de la femini- 
dad, tal vez fuera porque no estaban tan seguras de sí mismas y de sus ca- 
pacidades humanas como lo estaba ella. 

Mead y los funcionalistas de segunda fila eran conscientes 
de las dificultades, de los riesgos, que entrañaba romper unos corsés so- 
ciales sólidamente arraigados”. Esta conciencia fue su justificación para 
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complementar sus teorías sobre el potencial de las mujeres con el conse- 
jo de que éstas no compitieran con los hombres sino que hiciera que se 
respetara su condición única como mujeres. Pero aquel no era un cor- 
sejo nada revolucionario; no trastocó la imagen tradicional de la mujer, 
como tampoco lo hizo el pensamiento freudiano. Tal vez su intención 
fuera subvertir esa vieja imagen; pero en realidad lo que consiguieron 
fue confenirle a la mistica su autoridad científica. 

Irónicamente, cn la década de 1960, Margaret Mead empezó a lanzar 
la voz de alarma por el «regreso a la mujer de las cavernas» —la retira- 
da de las mujeres estadounidenses al limitado ámbito doméstico, mien- 
tras el mundo se estremecía al borde de un holocausto tecnológico. Ea 
un extracto de un libro titulado American Women: The Changing Image 
que se publicó en el Saturday Evening Post (3 de marzo de 1962), pre- 
guntaba: 


¿Por qué, a pesar de nuestros progresos en materia tecnológica, be- 
mos regresado a la imagen de la Edad de Piedra? (...]. La mujer ha 
vucito, cada una a su cueva perticular, y espera ansiosamente que su 
pareja y sus criaturas regresen, protege celosamente a su pareja de otras 
mujeres, sin prácticamente tener conciencia de ningún atisbo de vida más 
allá del umbral de su puerta [...]. De esta batida en retirada hacia la fe- 
cundidad, no hay que culper sólo a la mujer. Es el clima de opmión que 
se ha desarrollado en este país... 


Aparentemente, Margarct Mead no identifica, o tal vez no reconoz- 
ca, su propio papel como principal arquitecta de ese «clima de opinión». 
Aparentemente ha pasado por akto gran parte de su propio trabajo, que 
contribuyó a convencer a varias generaciones de mujeres estadouniden- 
ses capaces «de dedicar su vida entera, en un desesperado estilo de mu- 
jeres de las cavemas, al limitado ámbito doméstico —primero en sus en- 
sofiaciones propias de cualquier escolar en busca de roles que las hagan 
atractivamente ignorantes, luego como madres y finalmente como abuo- 
las (...], restringiendo sus actividades a la preservación de sus propias 
existencias privadas y con frecuencia aburridas». 

Aunque al parecer Margaret Mead está tratando ahora de sacar a las 
mujeres de casa, sigue otorgando una impronta sexual a todo lo que una 
mujer hace. Al tratar de atraerlas hacia el mundo moderno de la ciencia 
como «madres-maestas de científicos infantiles», sigue traduciendo en 
términos sexuales las muevas posibilidades que se les abren a las mujeres 
y los nuevos problemas a los que han de hacer frente como miembros 
de la raza humana. Pero ahora «esos roles que históricamente les han 
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correspondido a las mujeres» se amplían para incluir las responsabilida- 
des políticas del desarme nuclear —«para cuidar no sólo de sus propias 
enaturas, sino también de las del enemigo». Por lo tanto, partiendo de la 
misma premisa y examinando el mismo conjunto de pruebas antropoló- 
gcas, ahora llega a un rol ligeramente distinto para las mujeres, por lo 
que cabria preguntarse seriamente en qué se basa para decidir cuáles son 
los roles que debería desempeñar una mujer —y qué hace que le resulte 
tan sencillo cambiar las reglas del juego entre una década y la siguiente. 

Otros especialistas en ciencias sociales han llegado a la desconcer- 
tante conclusión de que «ser mujer no es ni más ni menos que ser huma- 
na»”?. Pero se ha abierto una brecha cultural en la mística de la femini- 
dad. Para cuando unos pocos especialistas en ciencias sociales estaban 
descubriendo los defectos del «rol femenino», los educadores y directo- 
res de centros de enseñanza en Estados Unidos ya se lo habían apropia- 
do como una puerta mágica En tugar de educar a las mujeres para que 
aoccedieran al grado mayor iS participar en 
socia modera com iódos los problemas los ofi Y dio 
esfuerzo que esto supone, tanto para las educadores como para las muje- 
res— empezaron a educarlas para que «desempeñaran su rol de mujer». 


22 Marie Jahoda y Joan Havel, «Psychological Problems of Women in Different 
Social Roles -- A Case History of Problem Formulation in Research», Educational Re- 
cord, vol. 36, 1955, págs 325-333. 
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CAPÍTULO 7 


Los educadores sexistas 


Seguramente pasaron diez. o quince años antes de que los educadores 
empezaran a darse cuenta —me refiero a los educadores chapados a la 
antigua. A los nuevos educadores sexistas les sorprendió que a nadic le 
sorprendiera, les chocó que a nadie le chocara. 

El trauma, el misterio, para los ingenuos que tenfan grandes espo- 
ranzas en la enseñanza superior para las mujeres, fue que más mujeres 
estadounidenses que nunca accedían al college. pero eran menos que 
nunca las que continuaban sus estudios después del college para llegar 
aser físicas, filósofas, poctisas, médicas, abogadas, mujeres de estado, 
pioneras sociales o incluso profesoras universitarias en los colleges. 
Son menos las mujeres que, en las últimas promociones que se han 
graduado en los colleges. han seguido adelante para llegar a destacar 
en alguna carrera o profesión, que las de las promociones que se gra- 
duaron antes de la Segunda Guerra Mundial, la Gran Escisión. Cada 
vez eran menos las mujeres matriculadas en los colleges que se prepa- 
raban para alguna carrera o profesión que requiriera algo más que un 
compromiso meramente ocasional. Dos de cada tres chicas que ingre- 
saban en un college lo abandonaban antes de terminar. En la década 
de 1950, las que seguían, incluso las más capaces, no mostraban nin- 
guna intención de querer llegar a ser nada más que amas de casa y ma- 
dres de los barrios residenciales. De hecho, a los enscítantes de los colleges 
de Vassar, Smith y Barnard, que recurrían a medios desesperados para 
suscitar el interés de las estudiantes en cualquier cosa que el college 
les pudiera aportar, las muchachas les parecian de repente incapaces de 
tener ninguna ambición, visión o pasión excepto la de un anillo de bo- 
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das. Aparentemente, ese atán era el que las tenía casi desesperadas ya 
desde el primer curso. 

Por lealtad hacia esta ilusión cada vez más fútil —la importancia de 
la educación superior para las mujeres— los profesores universitarios 
más puristas al principio guardaron silencio. Pero la manera en que las 
mujeres estufounidenses desaprovechaban dicha educación superior 0 se 
resistían a ella acabó por traslucir en las estadísticas!: a través de la mar- 
cha de directores, eruditos y educadores varones de los colleges femeni- 
nos; de la desilusión, la perpleja frustración o el frío cinismo de los que 
se quedaban; y por último del escepticismo vigente en colleges y univer- 
sidades acerca del valor de una inversión académica en una muchacha o 
mujer, independientemente de lo capaz o ambiciosa que ésta fuera. Al- 
gunos colleges femeninos quebraron; algunos profesores universitarios 
pertenecientes a universidades mixtas dijeron que una de cada tres plazas 
de college ya no debía desperdiciarse reservándosela a una mujer, el pre- 
sidente del Sarah Lawrence, un college femenino con clevados valores 


1 Mabel Newcomer. A Cennoy of Higher Education for Women, Nueva York, 
1959, págs. 45 y ss La proporción de mujeres entre las estudiantes de college en Este 
dos Unidos ascendió del 21 por 100 en 1870 al 47 por 100 en 1920; descendió al 352 
por 100 en 1958. Cinco colleges femeninos habían cerrado, 21 habian perado a ser 
purttos y 2 se habían convertido en colleges junior En 1956, tres de cada cinco mujeres 
de los colieges modos estaban matriculadas en cursos de secretariado, enfermería, eco- 
nomia doméstica o pedagogia Menos de uno de cada diez doctorados lo sacaba tma 
mujer, frente a uno de cada seis en 1920 y al 13 por 100 en 1940. Desde antes de la Pr- 
mera Guerra Mundial, los porcentajes de mujeres estadounidenses que conseguían tin» 
laciones profesionales no habían ndo tan bajos diante tanto tiernpo corno en este pe- 
nodo. La medida del retroceso de las mujeres estadounidenses también puede expre- 
sarse cn términos de su fracaso a la hora de desarrollar su propio potencial. Segar 
Momarpower, de todas las mujeres jóvenes y capaces de estudiar en un college, sólo 
dos de cada cuatro está matriculada en uno, frente a uno de cada dos hombres; sólo une 
de cada 300 mujeres capaces de sacarse un doctorado lo hace, frente a uno de cada 30 ve- 
rones. Si la situación actual se mantiene, las mejores estadounidenses pronto se halkı- 
rán cntre las más «atrasadas» del mundo. Estados Unidos es probablemente la única ne 
ción en la que la proporción de mujeres que acceden a la educación superior ba des- 
candido en los últimos veinte años; se ha incrementado de forma continua en Suecia. 
Gran Brotafía y Prancia, asi como en las naciones asiáticas emergentes y en los países 
comunistas. Ya en La década de 1930, era mayor la proporción de mujeres francesas que 
la de estadounidenses que esteban cursando estudios supenores; la proporción de nw- 
jeres francesas presontes en las profesiones se había más que duplicado en cincuents 
años Sólo en la profesión médica la proporción de mujeres francesas es cinco veces su- 
perior a la de mujores estadounidenses; el 70 por 100 de los doctores de la Unida So- 
viética son rrujeres, frente al $ por 100 en Estados Unidos Véase Alva Myrdal y Vio- 
la Klein, Women 3 Two Roles - Home and Work, Londres, 1936, págs. 33-64. 
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mielectuales, habló de abrir la institución a los varones; el presidente de 
Vassar predijo el final de todos los grandes colleges femeninos estadou- 
nidenses que habían sido pioneros cn ta lucha por el acceso de las muje- 
res a la educación superior. 

Cuando leí las primeras y cautas alusiones a lo que estaba sucedien- 
do, en el informe preliminar del estudio psicológico-sociológico-antro- 

pológico realizado por la Mellon Foundation sobre las chicas de Vassar 
en 1956, pensé: «¡Cielos, lo que se ha debido de deteriorar Vassar!» 


Es poco frecuente un marcado compromiso con una actividad o 
carrera distintas de ta de ama de casa Muchas estudiantes, acaso un 
tercio de ellas, tienen interés por los estudios y las carreras, por ejem- 
plo la enseñanza Sin embargo, son pocas las que prevén seguir ade- 
lante con una carrera si ello es incompatible con las necesidades fami- 
liares (...]. Sin embargo. en comparación con periodos antenores, por 

j la «era feminista», a pocas estudiantes les interesa desarro! lar 
carreras dificiles. como el derecho o la medicina, independientemente 
de las presiones personales o sociales. Del mismo modo, existen pocos 
ejemplos de personas como Edna St Vincent Millay. completamente 
comprometida con su arte desde el periodo de la adolescencia y que ha 
resistido a todos los intentos por hacer que renunciara a él...?. 


Un informe posterior afirmaba: 


Las estudiantes de Vassar (...] siguen convencidas de que los ma- 
les de la sociedad poco a poco se corregirán sin que ello requiera nin- 
guna intervención directa, o casi ninguna, pur parte de las estudiantes 
de college [...]. Las chicas de Vassar en general no esperan ser femo- 
sas, contribuir de forma duradera a la sociodad, ser pioneras en ningún 
campo ni perturbar de ninguna otra manera el sosegado orden de las 
cosas [...]. La soltería no sólo se considera como una tragedia personal, 
sino que la descendencia so estima algo cacncial para una vida plena y 
la estudianto de Vassar está convencida de que estaría dispuesta a 
adoptar criaturas, si fuera necesario, para fundar una familia. En sinte- 
sis, su futura identidad está ampliamente marcada por el rol proyecta- 
do de esposa-madre [...]. Al describir las cualidades que ha de tener el 
mando ideal, la mayoría de las chicas de Vassar son bastante explícitas 
en cuanto a que prefieren un hombre que asuma el papel más impor- 
tante, es decit el de dingrr su propia carrera y el de tomar la mayoría de 


a Marvin B. Freedman, «The Passage through College», en Personality Develop- 
men! During the College Years. cd. Nevit Sanford, Jownal of Social Issues, vol. XI, 
sùm. 4, 1956, págs. 15 y ss 
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las decisiones relativas a los asuntos ajenos al ¿ámbito doméstico [...)]. 
La idea de que la mujer debería intentar usurpar las prerrogativas de 
los hombres es en su Opinión un concepto de mal gusto que trastocaría 
seriamente su propio rol proyectado de compañera que ayuda y de 
complemento leal del hombre de la cawr. 


Fui testigo del cambio, un cambio muy real, cuando volvi a mi pro- 
pio college en 1959 para convivir durante una semana con las estudian. 
tes en la residencia universitaria de Smith, y cuando luego entrevisté a 
chicas de colleges y universidades de todo Estados Unidos. 

Un querido profesor de psicología, a punto de jubilarse, se quejaba: 


Son bastante lixas. Ahora tienen que cstar aquí, que ingresar aquí 
Pero sencillamente no se permiten a sí mismas que las cosas les intere- 
sen. Da la sensación de que sienten que cso será un obstáculo cuando 
se casen con el joven ejecutivo y crien a todos sus hijos en un barrio re- 
xidencial. No pude programar mi seminario final para las estudiantes 
de honor de último curso. Demasiadas despedidas de soltera lo impi- 
dieron. Ninguna de aquellas muchachas consideraba el seminario lo 
suficientemente importante como para postponer aquellos eventos 


Está exagerando, pensé yo. 


Cogí una copia del periódico del college que antaño editaba yo. La 
estudiante que se encargaba de ello en aquei momento describía una cha- 
se de política cn la que quince de las veinte asistentes estaban haciendo 
punto «con la concentración de estatua de una Madame Defarge. La pro- 
fesora, más por desafio que en serio, anunció que la civilización occi- 
dental estaba llegando a su fin Las estudiantes tomaron sus cuademos y 
escribieron: “Civ. occid : llegando a su fm”, todo ello sin que se les es- 
capara un solo punto». 

Por qué necesitarán semejante cebo, me pregunté, recordando cómo 
soliamos reunimos después de clase, debatiendo sobre lo que el profesor 
hubicra dicho —de teoría económica, de filosofía política, de historia de 
la civilización occidental, de sociología 21, de la ciencia y la imagina- 
ción o incluso de Chaucer. «¿Qué asignaturas le interesan a la gente 
ahora?», le pregunté a una rubia de último curso que llevaba birrete y 
toga. «¿Tal vez la fisica nuclear? ¿El arte moderno? ¿Las civilizaciones 


1 John Bushnel, «Student Culture at Vassar», cn The American College. ed. Nein 
Sanford. Nueva York y Londres, 1962, págs. $09 y s4 
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de África?» Mirándome como si fuera algún dinosaurio prehistórico. me 
contestó: 


Las chicas ya no necesitan interesarse por cosas como esas. No 
queremos carreras. Nuestros padres esperan de nosotras que ingrese- 
mos en un college. Todo el mundo lo hace. En ensa te consideran una 
paria socialmente si no lo haces. Pero una chica que se interesara en se- 
rio por cualquier cosa que estudiara —por ejemplo que quisiera seguir 
adelante c investigar seria un bicho raro, no sería femenina Supon- 
go que todo cl mundo quiere llegar a la graduación coa un anillo de 
diarnantes en el dodo. Eso es lo importante 


Descubrí una icy no escrita que prohibía las «conversaciones de 
café» sobre asignaturas y las conversaciones intelectuales en algunas re- 
«dencias de college. En el campus, las chicas daban la sensación de an- 
dar siempre con prisas, corriendo. Nadie, excepto algunos miembros del 
claustro de cnscñantes, se reunía a charlar cn los cafés o cn la tienda de 
la esquina. Nosotras solíamos pasarnos las horas sentadas discutiendo 
sobre la verdad, el arte por el arte, la religión, el sexo, la guerra y la paz, 
Freud y Marx y sobre todas las cosas que iban mal en e!l mundo. Una es- 
tudiante de primer curso me dijo impasible: 


Nunca perdemos el tiempo con eso. No nos reunimos a charlar so- 
bre cosas abstractas. Hablamos fundamentalmente de nuestras citas 
En cualquier caso, yo paso tres dias a la semana fuera del campus. Hay 
un chico que me interesa. Quiero estar con él. 


Una estudiante de último curso que vestía un impermeable recono- 
cía, como si tuviera una espocic de adicción secreta, que le gustaba me- 
rodear por las estanterías de la biblioteca y «sacar libros que me imc- 
resan». 


En primero aprendes a considerar la biblioteca con desdén. Sin 
embargo. más adelante —Ja verdad es que te das cuenta de que al año 
siguiente ya no estarás en el college. De repente te gustaria haber leido 
más, chartado más, cursado las materias más dificiles que te saltasie” 
Así sabrías lo que te interesa. Pero supongo que csas cosas dejan de 
importar cuando estás casada Te interesa tu hogar y enseñarle a tus hi- 
Jos a nadar y a patinar, y por las noches hablas con tu marido. Creo que 
saremos más felices de lo que las estudiantes de college solian serio. 


Las chicas se comportaban como si el college fuera un intervalo que 
hubiera que pasar impacientemente, eficazmente, aburridas pero como 
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un asunto que había que resolver para que pudiera empezar la vida 
«real». Y la vida real era casarse y vivir en una casa de un barrio resi- 
dencial con tu marido y tus hijos. ¿Era natural esc aburnmmiento, ese has- 
tío tan profesional? ¿Era real esa preocupación con el matrimonio? Des- 
cubri que las chicas que con mucha labia negaban cualquier interés serio 
por sus estudios aludiendo al «cuando esté casada» no solían estar seria- 
mente interesadas por ningún hombre en particular. Las que se apresura- 
ban en terminar su trabajo en el college para tener tres días a la semana 
fuera del campus a veces no tenian una pareja de verdad que quisieran 
conservar. 

En mis tiempos, las chicas populares que pasaban muchos fines de 
semana en Yale se tomaban tan en serio su trabajo como las «cerebritos», 
Aun cuando estuvieras enamorada, temporalmente o en serio, durante ta 
semana en el college te dedicabas a la vida intelectual —y te daba la sen- 
sación de que ésta te absorbía, te requería esfuerzo, a voces emocionan- 
te, siempre real. ¿Será posible que a esas chicas que ahora tienen que tra- 
bajar mucho más duro, que han de tence muchos más méritos para llegar 
2 ingresar en un college de esas características ante la creciente compe- 
tencia, reulmente les aburra la vida intelectual? 

Poco a poco me di cuenta de la tensión, la protesta casi huraña, el es- 
fuerzo deliberado —o deliberadamente evitado— que se ocultaba tras 
aquellas frías fachadas suyas. Su aburrimiento no era exactamente lo que 
parecía ser. Era una defensa, un rechazo a implicarse. Al igual que una mu- 
jer que inconscientemente piensa que el sexo es un pecado no está presen- 
te, está en otra parte cuando se presta a practicarlo, aquellas chicas están cn 
otra parte. Se prestan a practicarlo, pero sc defienden a si mismas ante las 
pasiones impersonales de la mente y del espíritu que el college puoda ins- 
tilar en ellas —las peligrosas pasiones no sexuales del intelecto. 

Una bonita estudiante de segundo curso me explicaba: 


La cosa es que hay que ser templada, muy sofisticada. No mostrar 
demasiado entusiasmo por tu trabajo ni por nada. La gento que se toma 
las cosas demasiado en seño se gana la compasión o el escarmo de las 
demás. Es como querer cantar y empeñarte tanto que haces que los de- 
más se sientan incómodos. Una excentricidad. 


Otra chica añadía: 


Puede que les des pena. Creo que puedes hacer tu trabajo seria- 
mente y que no te desprecien por ser una total intelectual, si de vez cn 
cuando te paras a pensar si no te estarás pasando de histérica. Pero 
como lo haces sin tomártelo muy en serio, no pasa nada 
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Una muchacha que llevaba un pin de la asociación estudiantil en su 
jersey color rosa dijo: 


Tal vez debortamos tomármosio más en serio. Pero nadie quiere 
graduarse y meterse en algo que no le pueda servir Si tu mando va a 
ser un hambre de empresa, no puedes tener demasiados estudios. La 
esposa es importantísima en la carrera de su marido. No te puede inte- 
resar demasiado el arte ni nada parecido. 


Una joven que habia renunciado a la matrícula de honor cn historia 
me comentó: 


Me encantaba. Me entusiasmaba tanto con mi trabajo que a veces 
me iba a la biblioteca a las ocho de la mañana y no salía basta las diez 
de la noche. Incluso llegué a pensar que quería cursar estudios de post- 
grado o de derecho y utilizar de verdad mi cabeza De repente, me 
asusté por lo que podría pasar. Quería vivir una vida nca y plena. Que- 
ría casarme, tener hijos, tener una casa bonita. De repente me pregun- 
té para qué me estaba calentando las meninges. Asi que este año estoy 
tratando de llevar una vida más equilibrada. Sigo las asignaturas, pero 
no leo ocho libros ni estoy deseando leer el noveno. Lo dejo de vez en 
cuando y voy al cine. Lo otro era más duro, más emocionante. No sé 
por qué lo dejé. Tal vez sólo fucra que me desanimé. 


Al parecer el fenómeno no está confinado a ningún college en par- 
tcular; se repite entre las muchachas de cualquier college o departamen- 
to de un college que sigue exponiendo a sus estudiantes a la vida intelec- 
tual. Una estudiante de primer curso de una universidad del Sur me dijo: 


Desde que cra niña me fascinaba la ciencia Quería especializarmao en 
hacteriología e investigar en el campo del cáncer. Ahora me he pasado a 
economia doméstica Me be dado cuenta de que no quiero meterme en 
algo tan profimdo. Si siguiera por ahi, acabaria siendo una de esas perso- 
nas cnteramente dedicada a su trabajo. Estaba tan enganchada durante los 
dos primeros años que nunca salía del laboratorio. Me encantaba, pero me 
estaba perdiendo un montón de cosas. Si las chicas salian a nadar por la 
tarde, yo me quedaba a trabajas con mis citologías y mis portaobjetos. 
Aquí no hay chicas en hacteriología; en el laboratorio somos sesenta chi- 
cos y yo. No podía seguir hablando con las chicas que no entienden de 
ciencia. La economía doméstica na me interesa tanto como la becteriolo- 
gía, pero comprendo que era mejor para mi que cambiara y que saliera con 
la gente. Me di cuenta de que no tenía que tomarme las cosas tn en serio, 
Volveré a casa y trabajaré en unos grandes almacenes hasta que me case. 
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Lo que me resulta totalmente incomprensible no es que esas chicas evi- 
ten a toda costa implicarue en la vida intelectual sino que, por este hecho, se 
empañe la educación o se le eche la culpa a la «cultura estudiantil», como 
hacen algunos educadores. La única lección que una muchacha dificilmen- 
te podía evitar aprender, si pasó por un college entre 1945 y 1960, es que no 
debía interesarse, interesarse en serio, por nada que no fuera casarse y te- 
ner hijos, si quería ser normal, feliz, estar adaptada, ser femenina, tener 
un marido triunfador. unos hijos triunfadores y una vida sexual normal, 
femenina, adaptada y provechosa. Tal vez una parte de aquella lección la 
hubiera aprendido en casa, y otra del resto de sus compañeras de college. 
pero también la aprendió, indiscutiblemente, de quienes estaban com- 
prometidos con desarrollar su inteligencia crítica y creativa: sus profeso- 
res de college. 

Un cambio sutil y casi imperceptible se ha producido en la cultura 
académica en relación con las mujeres estadounidenses en los últimos 
quince años: el nuevo sexismo que aplican sus educadores. Bajo la in- 
fluencia de la mística de la feminidad, algunos presidentes y profesores 
de college encargados de la educación de las mujeres han empezado a 
preocuparse más por la capacidad futura de sus estudiantes de llegar al 
orgasmo sexual que por la utilización futura por parte de éstas de un m- 
telecto bien formado. De hecho, algunos de los principales educadores 
de mujeres empezaron a ocuparse, conscientemente, de proteger a las es- 
tudiantos de la tentación de recurmr a su espiritu critico y creativo —a 
través del ingenioso método de educarlo para que ro sea ni crítico ni ae- 
ativo. Así, la educación superior ha aportado su grano de arena al proce- 
so a través del cual las mujeres estadounidenses de este periodo han sido 
moldcadas cada vez más de acuerdo con su función biológica, y cada vez 
menos con vistas al ejercicio pleno de sus capacidades individuales Las 
chicas que ingresaban en un college apenas podían zafarse del batiburn- 
llo de textos de Freud y Margaret Mcad que les imponían, ni evitar la 
asignatura de «Matrimonio y vida familiar», con su adoctrinamiento fun- 
cional acerca de «cómo desempeñar el papel de mujer». 

El nuevo sexismo que impregnaba la educación de las mujeres no se 
limitaba, sin embargo, a ninguna materia ni departamento académico en 
particular. Estaba implícito en todas las ciencias sociales; pero más aún, 
pasó a formar parte de la propia educación, no sólo porque el profesor de 
inglés o el orientador académico o el presidente del college deyeran a 
Freud y a Mcad, sino porque la educación era el objetivo principal de 
la nueva mística— la educación de las chicas estadounidenses, mixta 
con la de los chicos, o cquivalente a la de éstos. Aunque los freudianos y 
los funcionalistas tuvieran razón, los educadores eran culpables de des- 
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femimzar a las mujeres norteamericanas, de condenarias a la frustración 
como amas de casa y madres o al celibato que imponia una carrera, a vi- 
vy sin orgasmos. Era una acusación condenatoria; muchos presidentes 
de colleges y teóricos de la pedagogía confesaron su culpa sin rechistar y 
cayeron en tendencia sexista. Hubo, por supuesto, algunas protestas, por 
parte de educadores a la antigua usanza que todavia creian que la mente 
era más importante que el tilamo matrimonial, pero solian estar a punto 
de jubilarse y no tardaron en ser sustituidos por enseñantes más jóvenes 
y con mayor adoctrinamiento sexista, o estaban tan metidos en sus mate- 
rias especificas que tenían puco que decir en relación con la política ge- 
neral de las instibaciones académicas. 

El clima educativo general estaba maduro para la nucva tendencia 
sexista, con su énfasis en la adaptación. El viejo propósito de la educa- 
ción, el desarrollo de la inteligencia a través de un enérgico dominio de 
las principales disciplinas intebectuales, ya habian caido en desgracia en- 
tre los especialistas en educación infantil. El Teachers College de Co- 
iumbia era el terreno abonado natural para el funcionalismo pedagógico. 
Dudo que la psicologia, la antropología y la sociología impregnaban todo 
el ambiente erudito, la educación a favor de la feminidad también se di- 
fundió desde Mills, Stephens y las escuelas para señoritas (cuya basc era 
más tradicional que teórica) hacia los más destacados bastiones de la Ivy 
League femenina”, los colleges que fueron pioneros en Estados Unidos 
de la educación superior para las mujeres y que se caracterizaban por sus 
exigentes estándares intelectuales. 

En lugar de abrir nuevos horizontes y mundos más amplios que die- 
ran mayores oportunidades a las mujeres, cl educador sexista aparecía en 
los centros para enseñarles cómo adaptarse en el mundo del hogar y de 
las criaturas. En lugar de enseñarios verdades que contrarrestaran los pre- 
juicios populares del pasado o el pensamiento crítico ante el que el 
prejuicio no es capaz de sobrevivir, el educador sexista entregaba a las 
mujeres un sofisticado caldo de prescripciones y presentimientos caren- 
ses de espíritu crítico, mucho más vinculante para la mente y perjudicial 
para el futuro que todas las obligaciones y constricciones del pasado. 
Esto lo hacían, conscientemente y por una serie de razones la mar de úti; 
les, en su mayor parte unos educadores que creian sinceramente en la 
mistica tal como se la hablan entregado los especialistas en ciencias so- 
ciales. Aunque un profesor universitario o un presidente de college no 


e Conjunto de insitociones universitarias del noreste de Estados Unidos, de gran 
prestigio académoco y social /N. de la T] 
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consideraran que aquella mística fuera un consucio positivo, una confir- 
mación de sus propios prejuicios, no tenían ninguna razón para no crocr 
en ella. 

Las pocas presidentas y profesoras de college o siguieron la pauta o 
vieron cómo se cuestionaba su autoridad —como enseñantes y como 
mujeres. Si eran solteronas, si no habían tenido criaturas, la mística lcs 
prohibía hablar como mujeres. (Modern Women: The Lost Sex incluso 
les prohibía enseñar.) La brillante erudita que no se había casado pero 
que había inspirado a muchas generaciones de estudiantes femeninas de 
college a que fueran en pos de la verdad quedó relogada a la condición 
de profesora de mujeres. No sc la nombraba presidenta del college fe- 
mecnino cuya tradición intelectual había llevado hasta su nivel más ele- 
vado; la educación de las chicas se le confiaba a un hombre apuesto y 
prototipo del esposo, más adecuado para adoctrinar a las chicas para 
que desempeñaran el rol femenino que les correspondía. El erudito con 

college 


afortunadamente para él cran varones para los cuales cl atractivo de la 
erudición, la búsqueda de la verdad, no se consideraba un elemento de 
disuasión cara a la plenitud sexual. 

En términos de la nueva mística, la mujer erudita resultaba sospe- 
chosa, sencillamente por el hecho de serlo. No trabajaba sólo para man- 
tener su hogar; se la consideraba necesariamente culpable de asumir una 
responsabilidad no femenina, de seguir trabajando en su campo durante 
los duros, agotadores y mal pagados años del doctorado. En defensa pro- 
pia de vez en cuando utilizaba alguna blusa con puntillas u otra versión 
inocua de la protesta femenina. (En las convenciones de psicoanalistas, 
un observador señaló en cierta ocasión que las mujeres psicoenalistas se 
camuflan bajo coquetos sombreros con adornos florales eleganternento 
femeninos que habrían hecho que cualquier ama de casa corriente de 
berrio residencial pareciera claramente masculina.) Ya fueran doctoras 
en filosofía o en medicina, aquellos sombreros y aquellas vaporosas blu- 
sas decían: «Que nadie cuestione nuestra feminidad» Pero el hecho es 
que sí que se cuestionaba. Un famoso college femenino adoptó en de- 
fensa propia cl cslogan: «No educamos a las mujeres para que scan cru- 
ditas; las educamos para que sean esposas y madres.» (Las propias chi- 
cas se hartaron tanto de repetir aquel lema cosnpicto que lo sintetizaron 
mediante la abreviación «WAMb»”). 


* Iniciales de «Wives And Mothers», esposas y madres. /N de la TJ 
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En el diseño del curriculo sexista, no todo el mundo fue tan lejos 
como Lynn White, que había sido presidente del Mills College, pero si 
partias de la premisa de que a las mujeres ya no había que educarlas 
como a los varones, sino para que sprendieran su rol de mujeres, casi to- 


empieza 
educación en la frustración, general y sexual, de las mujeres de Estados 
Unidos. 


En mi escritorio tengo una carta de uns joven madre, que lleva ya 
unos cuantos años fuera del college: 

«He acabado dándome cuenta de que me han educado para ser un 
hombre de éxito y que ahora he de aprender por mí misma a ser una 
mujer de éxito». La irrelevancia básica de gran parte de lo que pasa por 
educación de las mujeres en Estados Unidos dificilmente podría ex- 
presarse de una manera más sintética [...]. El fracaso de nuestro sisto- 
ma educativo a la hora de tener en cuenta esas diferencias básicas en- 
tre los modelos de vida del hombre y de la mujer medios es, a] menos 
en parte, responsable de la profunda insatisfacción e inquietud que 
afecta a millones de mnrjeres [...]. 

Da la sensación de que, si las mujeres han de recuperar el respeto 
de si mismas, tienen de invertir la táctica del primer feminismo, que 
negabe con indignación las diferencias imherentes a las tendencias in- 
teloctuales y emocionales de hombres y mujeres. Las mujeres sólo po- 
drán salvarse a sí mismas, a sus propios ojos, del convencimiento de 
scr inferiores, si reconocen la importancia de dichas diferencias e in- 
sisten en ella’. 


El educador sexista equipara con lo masculino nuestra «creatividad 
cultural ampliamente sobrevalorado», «nuestra aceptación carente de 
critica del “progreso” como algo positivo en sí mismo», el «individua- 
lsmo egoísta», la «innovación», la «construcción abstracta», el «pen- 
samiento cuantitativo» —cuyo terrorífico símbolo es por supuesto o el 
comunismo o la bomba atómica. Contra éstos, y equiparados con lo fe- 
menino, se hallan «el sentido de las personas, de lo inmediato, de las 
relaciones cualitativas intangibles, una aversión por los datos estadísti- 
cos y las cantidades», «lo intuitivo», «Jo emocional» y todas las fuer- 
zas que «cuidan» y «conservan» lo que cs «bueno, auténtico, hermoso, 
útil y sagrado». 


ar Lynn White, Educallag Owr Daughiers, Nueva York, 1950, págs 18-48. 


Una educación superior feminizada podria incluir materias como la 
sociología, la antropología y la psicología. («Se trata de estudios a las 
que poco preocupa el genio curonado de laureles del hombre fuerte», 
alaba el pedagogo protector de la feminidad. «Se consagran a la explora- 
ción de las serenas y modestas fucrzas de la sociedad y de la mente. (...] 
Incluyen la preocupación femenina por la conservación y el cuidado»). 
Sería poco probable que incluyeran ni las ciencias puras (puesto que kh 
teoría abstracta y el pensamiento cuantitativo son poco femenmos) ni las 
bellas artes, que son masculinas, «llameantes y abstractas». Las artes 
aplicadas o menores, sin embargo, son femeninas: la cerámica, las arte- 
sanías textiles, trabajos realizados más por la mano que por la mente. 
«A las mujeres les gusta la belleza tanto como a los hombres, pero quie- 
ren una belleza que esté relacionada con el proceso de la vida (...]. La 
mano es tan admirable y digna de respeto como el cerebro.» 

El educador sexista cita con tono aprobador las palabras del cardenal 
Tisserant: «A las mujeres habría que educarlas para que supieran discu- 
tir con sus esposos.» Descartemos del todo la formación profesional para 
las mujeres, insiste: todas las mujeres han de ser educadas para ser amas 
de casa. Incluso la economia doméstica y las ciencias del hogar tal como 
se enseñan en la actualidad en cl college son masculinas porque «se les 
ha dado un nivel de formación profesional»”. 

He aquí una educación genuinamente femenina: 


Cabria profetizar con confianza que, a medida que las mujeres 
empiecen a hacer sentir sus descos particulares en relación con el cu- 
rrículo, los colleges femeninos y las instituciones de enseñanza mixtas 
no se limitarán a ofrecer una materia troncal sobre ta Familia, sino que 
do ésta saldrán ramas curriculares relacionadas con los alimentos y la 
nutrición, los textiles y el vestido, la salud y la enfermeria, la planifi- 
cación de casas y el interiorismo, el diseño de jardines y la botánica 
aplicada, así como el desarrollo infantil [...]. ¿Acaso es imposible im- 
partir un curso de muciación a los alimentos que resulte tan apasionan- 
te y tan dificil de aplicar una vez acabado el college como una asigna- 
tura de filosofía postkantiana? [...] Olvidimonos de hablar de protei- 
nas, hidratos de carbono y cosas por el estilo, salvo inadvertidamente, 
como por ejemplo cuando sofialamos que una col de Bruselas excesi- 
vamente hervida no sólo es inferior en cuanto a su sabor y textura, smo 
que también tiene un meno? contenido en vitaminas. ¿Por qué no estu- 
diar la teoría y la preparación de una paella vasca? o de un shish kebab 

3 Ibid., pia 76 
s «Basque paella» [sic] en el ongial. [N. de la T} 
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ben marinado, de unos riñones de cordero salteados con Jerez. de un 
curry como es debido. la utilización de las especias o incluso algo tan 
sofisticado y a la vez tan sencillo como servir alcachofas frias con le- 


Al educador sexista apenas le impresiona el debate que cuestiona 
que el currículo del college deba contaminarse o diluirse con asignaturas 
como la cocina o las manualidades, que pueden enseñarse con provecho 
en el instituto. Que se les enseñen a las chicas en cl instituto, y «con ma- 
yor Enfasis e imaginación» en el college nuevamente. Los chicos tam- 
ten deberian recibir algún tipo de educación «orientada a la familia», 
pero no en el provechoso tiempo lectivo del college; las manualidades al 
principio del instituto son suficientes para «capacitarios en los años fu- 
turos para que les guste afanasc ante un banco de trabajo en el garaje o 
en el jardin, rodeados de un círculo admirado de criaturas (...] o ante la 
barbacoa»?. 


Este tipo de educación, en nombre de la necesidad de adaptarse en la 
vida, se convirtió en una realidad en muchos campus, tanto de instituto 
como de college. No se ideó para invertir el crecimiento de las mujeres, 
pero sin duda contribuyó a ello. Cuando los educadores estadounidenses 
finalmente investigaron el derroche de nuestros recursos naturales en in- 
tcligencia creativa, se dieron cucnta de que los Einstein, Schweitzer, Ro- 
osevelt, Edison, Ford, Fermis y Frost perdidos eran mujeres. Del 40 por 
100 más brillante de estudiantes estadounidenses que terminaron cl ms- 
tituto, sólo la mitad ingresó en un college: de la mitad que no siguió, los 
dos tercios eran chicas*. Cuando el Dr. James B. Conant recorrió el país 
para tratar de averiguar qué cra lo que estaba pasando con los institutos 
en Estados Unidos, descubrió que demasiados estudiantes cstaban cur- 
ando estudios prácticos excesivamente fáciles que no representaban 
ningún reto intelectual para cllos. Nuevamente, la mayoría de los que de- 
berían haber estado estudiando fisica, álgebra avanzada, goomctra ana- 
línca y cuatro años de un idioma —y que no lo estaban haciendo— eran 
chicas. Tenían la inteligencia necesaria, un don especial que no dependia 
del sexo, pero también tenian la actitud sexista de que ese tipo de estu- 
dos «no era femenino». 


; 79. 
2 Véns* Dael Wolfe, America y Resowrces of Specialized Talent Nueva York, 
1954 
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En ocasiones alguna chica queria cursar una asignatura de las difici- 
les, pero un orientador pedagógico o algún profesor k aconsejaba que no 
lo hiciera porque cra perder el tiempo —como ocurrió por ejemplo en un 
excelente instituto de la parte oriental del país con una chica que quería 
scr arquitecta. Su orientador le recomendó vivamente que no presentara 
solicitudes de admisión en ninguna escuela de arquitectura, con cl argu- 
mento de que había pocas mujeres en la profesión y de que de todos mo- 
dos nunca lo conseguiría. Ella se empeñó y presentó la solicitud en dos 
universidades que imperten el título de arquitectura, ambas, para su gran 
sorpresa, la aceptaron. Luego su orientador le dijo que, aunque la hubie- 
ran aceptado, las mujeres no tenian ningún futuro en la arquitectura; se 
pasaría la vida ante una mesa de delineante. Le recomendaron que fuera 
a un college junior* donde los estudios serían mucho más fáciles que los 
de arquitectura y donde aprenderia todo lo que necesitaba saber para 
cuando se casara?. 

La influencia de aquella orientación sexista era tal vez más insidiosa 
a nivel de instituto que en los colleges, porque muchas chicas que la su- 
frieron nunca llegaron a ir al college. He conseguido un programa de 
contenidos de uno de esos cursos de adaptación a la vida que ahora se cu- 
seña en los primeros años de secundaria en el condado residencial en el 
que yo vivo. Titulado «La chica fetém», ofrece «consejos sobre lo que 
hay que hacer y lo que no para salir con un chico» a niñas de once, doce 
y trece años —a modo de reconocimiento temprano o forzado de su fun- 
ción sexual. Aunque muchas todavía no tienen nada con lo que rellenar 
un sujetador, se les dice maliciosamente que no lleven jersey sin ponér- 
selo y que se aseguren de llevar braguitas para que los chicos no les no- 
ten las formas por debajo de las faldas. No es de sorprender que en se- 
gundo, muchas chicas listas de este instituto scan más que conscientes de 
su función sexual, que todas las asignaturas los aburran y que no tengan 
más ambición que la de casarse y tener hijos. Pero es inevitable pregun- 
tarse (particularmente cuando alguna de estas muchachas se queda cm- 
barazada en segundo curso y se casa con quince o dieciséis años de edad) 


* En Estados Unidos, el jpesor college es un centro de enseñanza post-socundara 
de dos cursos que ofrece formación académica y profesional. Susile ser con frecuencia 
un primer paso hacia un college o una universidad. [N' de la T.) 

° Criado en una intervención de la jueza Mary H. Donion en las actas de la «Cor- 
ference on the Present Status and Prospective Trends of Rescerch on the Educarica of 
Women» (Conferencia sobre la srtzación actual y las tendencias previsibles de la inves 
tigación sobre la educación de les mujeres], Wazhington, D.C., American Council on 
Education, 1957. 
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a no se las ha educado demasiado pronto para su función sexual, mien- 
tras sus otras capacidades se pasan totalmente por alto. 

Esta mutilación, a la que se somete a las muchachas capacitadas, 
de todo lo que sea un desarrollo no vinculado a su rol sexual es general en 
todo el país. Del 10 por 100 de graduados mejor clasificados en los 
institutos de Indiana en 1955, sólo el 15 por 100 de los chicos no pro- 
siguieron su educación; el 36 por 100 de las chicas la interrumpieron!?. 
En Jos mismisimos años en los que la educación académica se ha con- 
vertido en una necesidad para casi todo el mundo que quiera desempe- 
far una función real en nuestra efervescente sociedad. la proporción de 
nujeres entre los estudiantes de college ha descendido y sigue cayen- 
do año tras año. En la década de 1950, las mujeres también abandona- 
ban el college a un ritmo mayor que los hombres; sólo el 37 por 100 de 
las mujeres se graduaron, frente al $5 por 100 de los varones!'. En la dé- 
cada de 1960, la misma proporción de varones abandonaba el college'?. 
Pero en esta época de dura competencia para tener plaza cn un college, 
la chica (una por cada dos chicos) que ingresa en un college está so- 
metida «a una selección más dura» y es menos probable que se la ex- 
pulse del college por fracaso académico. Como dice David Riesman, 
las mujeres abandonan bien para casarse bien porque temen que dema- 
sados estudios se conviertan en un «obstáculo para el matrimonio». La 
edad media de las primeras nupcias en los últimos quince años ha des- 
cendido, alcanzando el nivel más bajo de la historia de este país, el más 
bajo de todos los países del mundo occidental, casi tan bajo como el 
que solía ser habitual en los llamados paises subdesarrollados. En las 
nuevas naciones de Asia y África, con el advenimiento de la ciencia y 
de la enseñanza, las mujeres contraen matrimonio cada vez más tarde. 
En la actualidad, en parte gracias al sexismo funcional de la educación 
de las mujeres, la tasa anual de crecimiento de la población de Estados 
Unidos se cuenta entre las más altas del mundo ——asi tres veces la de 
las naciones de la Europa occidental, casi el doble de la de Japón y pi- 
sándole de cerca los talones a África y a India!?. 


MM Véase «The Bright Giri: A Major Source of Untappad Talent», Guidance News- 
«ner, Science Rewcarch Associates inc., Chicago, Ilinois, mayo de 1959. 

11 Véase Dael Wolfie, op. cit 

n John Surmmerskill, «Dropouts from College», en The American College, pég- 
as 631. 

D Joseph M. Jones, «Does Overpopulation Mean Poverty?», Washington, Center 
or inernshons) Economic Growth, 1962. Véase tembién Uned Nanons Demogra- 
phx Xearbovk Nueva York, 1960, págs. 580 y s. Ya en 1958, en Estados Unidos 


213 


Los educadores sexistas han desempeñado un doble papel en esta ten- 
dencia: educando activamente a las muchachas de mancra a preparlas pora 
su función sexual (que ta] vez cumplirian sin esta educación, de una ma- 
nera que tendría menos probabilidad de impedir su crecimiento en vtras d+ 
recciones); y renunciando a su responsabilidad en relación con la educa 
ción de las mujeres, en el sentido estrictamente intelectual. Con o sm csn» 
dios, las mujeres probablemente desempeñen su rol biológico y vivan lu 
experiencia del amor sexual y de la maternidad. Pero sin unos estudios, n 
las mujeres ni los hombres tienen muchas probabilidades de desarrollar in- 
tereses profundos que vayan más allá de su función biológica. 

Los estudios deberían y pueden conseguir que una persona «tenga 
unas miras amplias y csté abierta a nuevas experiencias, tenga un pens- 
miento inpendiente y disciplinado, esté profundamente comprometida 
con el desempeño dc alguna actividad productiva, se guie por unas con- 
vicciones basadas en la comprensión del mundo y en su propia integra- 
ción de la personalidad»!*, La principal barrera para semejante creci- 
micnto en las jóvenes es su propia y rigida imagen preconcebida del rol 
de la mujer, que los educadores sexistas refuerzan, bien de manera expli 
cita bien no asumiendo su propia capacidad y responsabilidad para rom- 
per dicha imagen. 

Esate callejón sin salida dol sexismo queda de manifiesto en las tre- 
mendas profundidades del estudio de mil páginas. The American College. 
en el que los «factores motivacionales para cl ingreso en el college» 
se analizan a través del caso de 1.045 muchachos y 1.925 muchachas. El 
estudio reconoce que es la necesidad de ser independientes y de encon- 
trar su identidad en la sociedad, no fundamentalmente a través de su rol 
sexual sino a través del trabajo, la que hace que los chicos se desarrollen 
en el college. La falta de crecimiento de las chicas en el college se expli- 
ca a través del hecho de que, para una chica, la identidad es exclusiva- 
mente sexual; en su caso, hasta los propios eruditos consideran que el o 
llege no cs la clave para el desarrollo de una identidad más amplia, sino 
una «vía de cxpresión de los impulsos sexuales» disimulado. 


se estaban cesundo más chicas de 15 a 19 años de edad que de ningún otro grupo de 
edad. En todas las demás naciones avanzadas, y en muchas de las subdesarrolladas, 
la mayoria de las jóvenes contraisn matrimonio entre los 20 y los 24 o después de 
los 25. El modelo estadounidense de matrimonio a edad adolescente sólo se duba ca 
paises corno Paraguay, Venezuela, Honduras, Guatemala, México, Egipto. irak y las 
islas Fidji 

M Nevin Sanford «Higher Education as a Social Pmbiem», en 7he American 
College. pág, 23 
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El tema identitario para los muchachos es principalmente una 
cuestión ocupacional y vocacional, mientras que la definición de sl 
mismas para las muchachas depende más directamente del matrimo- 
nio. Cierto número de diferencias se derivan de esta distinción La 
identidad de Las chicas se centra más exclusivamente en su rol sexual 
—de quién seré la esposa, qué tipo de familia tendremos; en cambio la 
autodefinición del chico se forma en torno a dos núcleos; será marido 
y padre (su identidad vinculada a su rol sexual) pero también será fun- 
damentalmente un trabajador. A ello le sigue una diferencia relaciona- 
da con este hocho y que resulta particularmente importante en la ado- 
lescencia: la identidad ocupacional es en gran medida uma cuestión de 
elcoción personal que puede iniciarse a una edad temprana y a la que 
pueden dedicarse todos los recursos de una planificación racional y 
meditada. El chico puede empezar a pensar en este aspecto identitano 
y a planificarlo a una odad temprana [...]. La identidad sexual, tan cri- 
tica para el desarrollo femenino, no permite realizar ese esfuerzo tan 
consciente o metódico. Es un tema misterioso y romántico, cargado de 
ficción, mística e ilusión. Una chica puede aprender algunas habilida- 
des y actividades superficiales relacionadas con el rol femenino, pero 
se la considerará falta de gracia y poco femenina si sus esfuerzos por 
alcanzar la feminidad son demasiado abiertamente conscientes. El ver- 
dadero núcleo del asentamiento femenino —vivir en la intimidad con 
el hombre al que ama— es una perspectiva de futuro para la que no hay 
posibilidad de ensayar. Vemos que los y las adolescentes se planican el 
futuro de manera diferente; los chicos están planificando activamente 
y poniendo a prucba sus idenudades laborales futuras, aparentemente 
tamizando alternativas en un esfuerzo por encontrar el rol que mejor se 
adapte a sus particulares habilidades c intereses, a sus caracteristicas 
de temperamento y a sus necosidades. En cambio las chicas están mu- 
cho más sumidas cn las fantasías, particularmente con los chicos y la 
popularidad, con el matrimonio y el amor. 

Al parecer el sucño del college sirve de sustituto de una preocu- 
pación más directa con el matrimonio: las chicas que no se plantean 
ir al college son más explícitas en su deseo de casarse y tienen un 
sentido más desarrollado de su propio rol sexual. Son más conscien- 
tes y están más directamente preocupadas pur la sexualidad [...]. 
Considerar la fantasía como una via de expresión de los impulsos 
sexuales sigue la concepción psicoanalítica general de que los im- 
pulsos cuya expresión directa se impide buscarán algún modo encu- 
bierto de satisfacción!*. 


'3 Elizabeth Douvan y Carol Kaye, «Mouvational Factors in College Entrance», 
a The American College. págs. 202-206. 
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Por lo tanto, no les sorprendió que cl 70 por 100 de las estudiantes de 
primer curso de una universidad del Medio Oeste contestara a la pregun- 
ta: «¿Qué esperas conseguir del college?» entre otras cosas «a mi hom- 
bre». También interpretaron respuestas que indicaban un deseo de mar- 
charse de casa», de «viajar» y otras relacionadas con posibles ocupacio- 
nes que daban la mitad de las chicas y que simbolizaben la «curiosidad 
por los misterios sexuales», 


El college y viajar son alternativas a un interés más claro por La 
sexualidad. Las chicas que no prosiguen estudios despues del instituto 
tienen más tendencia a asumir un rol sexual adulto en matrimonios 
tempranos y tienen una concepción más desarrollada de sus impulsos 
sexuales y de su rol sexual. En cambio las chicas que ingresan en el 
college aplazan la realización y el asentamiento diroctos de su identi- 
dad sexual, al menos durante un tiempo. Durante esc periodo, la ener- 
gía sexual se transforma y se satisface a través de un sistema de fanta- 
sias que gira en tomo al college. al glamour de la vida del college y a 
la sublimación de la experiencia sensual general's. 


¿Por qué los educadores consideran a las chicas, y sólo a las chicas, 
desde esa perspectiva tan completamente sexual? Los muchachos ado- 
lescentes también tienen necesidades sexuales imperiosas cuya satisfac- 
ción puede quedar aplazada por asistir al college. Pero a los educadores 
no les proocupa la fantasía sexual en el caso de los muchachos, les prec- 
cupa la «realidad». Y de los chicos se espera que alcancen la autonomía 
personal y su identidad «comprometiéndose en el ámbito de nuestra cul- 
tura que ostenta cl mayor valor moral —el mundo del trabajo — en el que 
alcanzarán reconocimiento como personas a través de sus logros y de su 
potencial». Aun cuando las propias imágenes y objetivos profesionales 
de los chicos no sean reatistas al principio —-y este estudio pone de ma- 
nifiesto que no lo son—, los educadores sexistas reconocen que, en el 
caso de los chicos, los motivos, objetivos, intereses y los prejuicios m- 
fantiles pueden cambiar. También reconocen que, en la mayoría de los 
casos, la última oportunidad crucial de cambio sc produce en el college. 
Pero aparentemente de las chicas no se espera que cambien, ni se les da 
la oportunidad de hacerlo. Ni siquiera en los colleges mixtos, en los que 
unas pocas chicas reciben la misma educación que los chicos. En lugar 
de estimular lo que los psicólogos han sugerido que podría ser un deseo 
«latente» de autonomía en las chicas, los educadores sexistas estimulan 


16 [bid págs. 208 y se. 
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su fantasía sexual de satisfacer todos sus deseos de éxito, estatus social e 
«entidad de manera vicaria a través de un hombre. En lugar de desafiar 
la infantil, rígida y estrecha concepción del rol de la mujer, tan llena de 
prejuicios, la alimentan ofreciéndoles un popurri de materias de las artes 
liberales, que sirven exclusivamente para darles un bamiz de esposa, o 
de programas tan limitados como el de la «dictética institucionab», muy 
por debajo de sus capacidades y que sólo sirve de «medida provisional» 
de relleno entre el college y el matrimonio. 

Como los propios educadores admiten, la formación de las mujeres 
en los colleges no suele prepararlas para su acceso al mundo de los ne- 
gocios o profesional a un nivel significativo, ni cuando se gradúan ni 
más adelante; no está orientada a unas posibilidades de carrera que justi- 
ficarian la planificación y el esfuerzo necesarios para una formación 
profesional de nivel superior En el caso de las mujeres, los educadores 
sexistas dicen en tono aprobador que el college es el lugar adecuado para 
encontrar a un hombre. Presumiblemente, si cì campus es «el mejor mer- 
cado matrimonial del mundo», como observaba cierto educador, ambos 
sexos se ven afectados. En los campus de los colleges actuales, según 
comciden tanto profesores como estudiantes, las chicas son las agresoras 
en la caza matrimonial. Los chicos, casados o no, están ahi para estirar 
sus mentes, para encontrar su propia identidad, pura completar su pro- 
grama de vida; las chicas sólo acuden para cumplir su función sexual. 

La investigación pone de manifiesto que el 90 por 100 o más del cre- 
cliente número de esposas estudiantes que se vieron motivadas a casarse 
por «la fantasia y la necesidad de adaptarse» está literalmente apoyando 
a sus maridos mientras éstos cursan sus estudios en el college!”. La chi- 
ca que abandona el instituto o el college para casarse y tener un bebé, o 
para acceder a un puesto de trabajo que permita costear los estudios de 
su marido, queda privada del tipo de crecimiento intelectmal y de la com- 
prensión que se supone que proporciona la educación superior, con la 
misma rotundidad con la que el trabajo infantil impedía el desarrollo fi- 
sco de las criaturas. También se le impide preparar y planificar de for- 
m realista una carrera o un compromiso de que utilizará sus facultados 
y tendrá alguna importancia para la sociedad y para sí misma. 

Durante el periodo en el que los educadores sexistas se dedicaron a 
la adaptación sexual y a la feminidad de las mujeres, los economistas re- 


O Pacher Lloyd-Jones, «Women Today and Their Education», Teacher $ College 
Reconi vol $7, núm. 1, octubre de 1955; y núm. 7, abril de 1956. Véanse igualmente 
Opel David, The Education of Bomen — Signs for the Future, Washington. D.C., Ame- 
nacen Council on Education, 1957. 
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gistraron un nuevo cambio revolucionario en el empleo en Estados Uni- 
dos: por debajo del flujo y reflujo de los momentos de bonanza y de re- 
cesión, descubrieron que se había producido un descenso absoluto y ace- 
Icrado de las posibilidades de empleo para las personas sin estudios y sin 
una cualificación profesional. Pero cuando los cconomistas del Gobier- 
no que realizaron el estudio sobre la «mano de obra femenina» visitaron 
los campus de los colleges, vieron que a las chicas no les afectaba la pro- 
babilidad estadistica de que se fueran a pasar veinticinco años o más de 
su vida adulta ocupando empleos fucra del hogar. Incluso siendo práct- 
camente seguro que la mayoría de las mujeres ya no dedicarán la vida 
entera a ser amas de casa a jornada completa, los educadores sexistas les 
han dicho que no planifiquen una carrera por miedo a dificultar su adap- 
tación sexual. 

Hace unos cuantos años, la educación sexista acabó por infiltrarse en 
un famoso college femenino que en el pasado había hecho gala con or- 
guillo del gran número de graduadas que seguian adelante y acababan 
ocupando cargos relevantes en cl mundo de la educación, de las leyes y 
de la medicina, de las artes y de las ciencias, en c] gobierno y en el cam- 
po del bienestar social. Este college contaba con una presidenta que ha- 
bía sido feminista y que tal vez estuviera empezando a sentirse culpable 
cuando pensaba en todas aquellas mujeres que habían cursado los mis- 
mos estudios que los varones. Un cuestionario, remitido a alumnas de to- 
das las edades, ponía de manifiesto que la amplia mayoría de cllas esta- 
ba satisfecha con aquellos estudios carentes de sexismo; pero una mino- 
ría se quejaba de que, a través de aquellos estudios, habían adquirido una 
conciencia excesiva de los derechos de las mujeres y de su igualdad con 
los varones, se habían interesado demasiado por las carreras y tenían la 
incómoda sensación de que debian hacer algo por la comunidad, que al 
menos debian seguir leyendo, estudiando, desarrollando sus propias ca- 
pacidades e intereses. ¿Por qué no se las había educado para ser felices 
amas de casa y madres? 

La presidenta del college, sintiéndose culpable —personalmente cul- 
pable por ser presidenta de un college. además de tener un montón de hi- 
jos y un marido triunfador; culpable también por haber sido una ardien- 
te feminista en su época y por haber progresado notablemente en su 
carrera antes de casarse; acosada por los terapéuticos especialistas en cien- 
cias sociales que la acusaban de pretender moldear a aquellas jóvenes de 
acuerdo con su propia imagen imposible, poco realista, desfasada, enés- 
gica, autoexigente, visionaria y escasamente femenina—, introdujo un 
curso funcional sobre el matrimonio y la familia, obligatorio para todas 
las estudiantes de segundo curso. 
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Las circunstancias que condujeron a la decisión del college, al cabo 
de dos años, de remunciar a aquel curso se guardan en el más absoluto de 
los secretos. Nadie relacionado oficialmente con el college está dispues- 
to a hablar. Pero un cducador de un establecimiento cercano a éste, él 
mismo un cruzado del funcionalismo, dijo con cierto desdén por aquella 
mocente idea equivocada que obviamente se habían quedado espeluzna- 
dos a] ver lo pronto que se casaban las chicas que se matriculaban en 
aquel curso funcional. (La promoción de 1959 de aquel college contó 
con un número récord de 75 mujeres casadas. casi un cuarto de las chi- 
cas que todavía seguian matriculadas.) Me dijo con toda tranquilidad: 


¿Por qué habría de molestarles que las chicas se casaran un poco 
pronto? No hay nada malo en ua matrimonio a odad temprana, si se tie- 
ne la preparación adecuada. Supongo que no pueden superar la vieja 
idea de que las mujeres han de estudiar para desarrollar sus mentes. Lo 


niegan, pero es inevitable sospechar que siguen creyendo que las mu- 
jercs han de tener una carrera Lamentablemente, la idea de que las 


mujeres mgresan cn el college para conseguir marido es un anatema 
para algunos cducadores. 


En el college en cuestión, se ha vuelto a impartir la asignatura de 
«Matrimonio y familia» como parte de la materia de sociología, orienta- 
da al análisis crítico de esas instituciones sociales cambiantes, y no a la 
acción funcional ni a la terapia de grupo. Pero en la institución vecina, 
mi profesor informante cs el segundo al mando de un floreciente depar- 
tamento de «educación para la vida familiar», que en la actualidad está 
preparando a cientos de estudiantes graduadas para que impartan cursos 
de matrimonio funcional en los colleges, escuelas de magisteno, colleges 
junior o locales? así como en los institutos de todo cl país. Da la sensa- 
ción de que cstos nuevos educadores sexistas sc ven realmente a sí mis- 
mos como cruzados —cruzados contra tos viejos valores no terapéuticos 
y no funcionales del intelecto, contra los viejos estudios que requieren el 
mismo esfuerzo por parte de chicos y chicas, que se limitan a la vida de 
la mente y a la búsqueda de la verdad y que nunca trataron de ayudar a la 
chicas a que cazaran a los hombres, a que tuvieran orgasmos ni a que se 
adaptaran. Como comentaba mi informante: 


“ En Estados Unidos, el college local (denominado commanity college). que puo- 
de ser de un condado, una ciudad o una comunidad local y se caracteriza pos contar con 
fmanciacón local, ofrece estudios de educación umvensitaria de grado y de postgrado. 
[N dela T] 
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Estas chicas están preocupadas por salir con alguien y por la acti- 
vidad sexual, por cómo llevarse bien con los chicos, por si es adecua 
do tener relaciones premarmimoniales. Tal vez una chica esté tratando 
de tomar una decisión acerca de cuál será la asignatura principal que 
curse; está pensando en una carrera y también está pensando en el ma- 
trimonio. Creas una situación con la técnica del role-playing para ayu- 
darla a avanzar —para que vea el efecto que esto tiene en los hijos. Se 
da cuenta de que no tiene que sentirse culpable por no ser más que una 
simple ama de casa. 


A menudo hay un tono de defensa, cuando a un educador sexista se 
le pide que defina, para las personas no iniciadas, el «enfoque funcio- 
nal». Uno de ellos le dijo a una periodista: 


Los grandes discursos son estupendos —las gencralizaciones inte- 
lectuales, los conceptos abstractos, las Naciones Unidas—, pero en al- 
gn punto tenemos que cmpezar a hacer frente a los problemas de las 
relaciones interpersonales a una escala más modesta Hemos de dejar 
de estar tan centrados en el profesorado y centramos más en el estu- 
diantado. No se trata de lo que nosotros creamos que necesitan, sino de 
lo que ellos creen que necesitan. Ése es el enfoque funcional. Entras en 
un aula y tu objetivo ya no es abordar un determinado contenido sino 
crear un ambiente que haga que tus estudiantes se sientan a gusto y 
puedan hablar libremente de sus relaciones interpersonalos. en térmi- 
nos básicos y no a través de ampujosas generalizaciones. 

Las chicas en la adolescencia tienden a ser muy idealistas. Creen 
que pueden adquirir un conjunto diferente de valores, casarse con un 
chico de un entorno distinto al suyo, y que eso no tendrá consecuer- 
cias posteriormente. Hacemos que se don cuenta de que si que las be- 
ne para que no caigan a la ligera en matrimonios mixtos o en otras 
trampas!*. 


La periodista preguntó por qué las asignaturas de «Elección de pere- 
ja», «Adaptación al matrimonio» y «Educación para la vida familiar» sc 
enseñaban en los colleges, si el profesor se compromete a no enseñar, si 
no hay material que deba aprenderse o impertirse y si el único objetivo 
es ayudar a la estudiante a que comprenda sus problemas y emociones 
personales. Tras hacer el seguimiento para Mademoiselle de una serie de 
cursos matrimoniales, conchuía: «Sólo en Estados Unidos es posible ok 


H Mary Ann Guitar, «Colloge Merriago Courses - Fun or Fraud?», Mademoiselle 
febrero de 1961. 
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a un estudiante universitano decirle a otro con total ingenuidad: “Tenías 
que haber estado en clase hoy. Hemos hablado del role-playing masculi- 
po y un par de personas realmente sc han abierto y han entrado en el te- 
reno personal.”» 

La clave del role-playing, una técnica adaptada de la terapia de gru- 
po, consiste en conseguir que las y los estudiantes comprendan los pro- 
blemas «desde los sentimientoso. Sin duda se suscitan emociones más 
turbadoras que las que suelen darse en un aula de college habitual cuan- 
do un profesor los invita a que interpreten a través del role-playing los 
sentimientos de «un chico y una chica en su noche de bodas». 

Hay un aire pseudoterapéutico cuando el profesor escucha intermi- 
nablemente los tímidos discursos del alumnado sobre sus sentimientos 
personales («verbalización») con la esperanza de suscitar un «plantea- 
miento de grupo». Pero aunque el curso funcional no equivale a una te- 
rapia de grupo, sin duda constituye un adoctrinamiento de opiniones y 
valores a través de la manipulación de las emociones de quienes partici- 
pan; y bajo ese disfraz de manipulación, deja de estar sujeto al pensa- 
miento critico que se exige en otras disciplinas académicas. 

El alumnado acepta como el evangelio los variopintos fragmentos de 
los libros de texto que explican a Freud o citan a Margaret Mead; no tie- 
nen el marco de referencia que les proporcionaría el estudio real de la 
psicología o de la antropología. De hecho, al vedar de manera explicita 
las habituales actitudes criticas de los estudios de college, estos cursos 
matrimoniales pseudocientificos transmiten lo que no suele ser más 
que la opinión popular, la sanción de la ley cientifica. La opinión pue- 
de estar de moda en ese momento o estar ya obsoleta en los círculos 
psiquiátricos, pero con frecuencia no es más que un prejuicio reforza- 
do mediante la jerga psicológica o sociológica y por unos datos esta- 
disticos bien seleccionados para dar la apariencia de una verdad cientí- 
fica incuestionable. 

El debate sobre el coito prematrimonial suele conducir a la conclu- 
són científica de que no es bueno. Un profesor argumenta su posición 
contraria al coito previo al matrimonio con datos estadísticos selecciona- 
dos para poner de manifiesto que la experiencia sexual prematnmonial : 
tiende a dificultar la adaptación matrimonial El estudiante no conocerá 
el resto de datos que refutan esta argumentación; si el profesor los cono- 
œ, en el curso de matrimonio funcional podrá sentirse libre de descar- 
tarios por no funcionales. («Nuestra sociedad está enferma. Los cstu- 
diantes necesitan un tipo de conocimiento definitivo y prociso».) Es «co- 
nocimiento» funcional que «sólo una mujer excepcional puede mantener 
su compromiso con una carrera». Por supuesto, dado que la mayoría de 
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las mujeres del pasado no tenían carrera, las pocas que si la tenían eran 
todas «excepcionales» —un matrimonio mixto es «excepcional» y lag 
relaciones sexuales prematrimoniales son «excepcionales» para una chi. 
ca. Todos ellos son fenómenos cuya incidencia se sitúa por debajo del $] 
por 100. Con frecuencia da la sensación de que la basc en la que se sus. 
tenta toda la educación funcional es: lo que hace hoy el $1 por 100 de la 
población deberia hacerio mañana el 100 por 100 de la misma. 

Por lo tanto, el educador sexista promueve una adaptación de las mu- 
chachas disuadiéndolas de todo lo que no sea su compromiso «normats 
con el matrimonio y la familia. Una de esas oducadoras va más allá del 
role-playing figurado, lleva al aula a verdaderas madres que han sido an- 
tiguas trabajadoras para que hablen de lo culpables que se sentían cuan- 
do dejaban a los niños por la mañana. De alguna manera, las estudiantes 
no tienen demasiadas ocasiones de oir a una mujer que ha roto con éxito 
las normas convencionales —la joven doctora cuya hermana se encarga- 
ba de su consulta cuando nacieron sus hijos, la madre que adaptaba sin 
problema los turnos del sueño de sus bebés a su horario de trabajo, la fe- 
liz chica protestante que se casó con un católico, la mujer sexualmente 
serena cuya experiencia prematrimonial no pareció afectar a su marri- 
monio. Los casos «cxoepcionales» no le preocupan en la práctica al fun- 
cionalista, aunque suele reconocer escrupulosamente que se trata de ex- 
cepnciones. (El «niño excepcionab», en la jerga educativa, lleva una con- 
notación de discapacidad: el ciego, el tullido, el retrasado, el genio, el 
que se rebela contra los convencionalismos —cualquiera que sea difo- 
rente de la masa, que tenga rasgos únicos— todos ellos cargan con una 
vergüenza común: ser «excepcionales».) De algún modo, la estudianme 
comprende que no quiere ser una «mujer excepcional». 

El conformismo se integra de muchas maneras en la educación para 
facilitar la adaptación a la vida. Aprender a adaptarse sin más no supone 
ningún o casi ningún reto intelectual ni requiere la aplicación de ningo- 
na disciplina en particular. El curso matrimonial es la «maría» en casi to- 
dos los campus, independientemente de lo empeñado que esté el profe- 
sorado en tratar de hacer que la asignatura sea más dificil imponiendo un 
gran volumen de lecturas y la redacción de trabajos semanales. Nadie cs- 
pera que las historias de caso (que cuando se leen sin la intención de ha- 
cer un uso serio de ellas son poco más que culebrones psiquiátricos), el 
role-playing, hablar de sexo en clase o escribir redacciones personales 
conduzca al pensamiento crítico; ése no es el objetivo de la preparación 
funcional para el matrimonio. 

Esto no significa que el estudio de una ciencia social, en sí mismo, 
produzca conformismo en la mujer o en el hombre. Es dificil que tenga 
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ese efecto cuando se estudia desde el punto de vista crítico y ello venga 
motivado por los fines habituales de una disciplina intelectual, o cuando 
se domina para su utilización profesional. Pero para las chicas a las que 
la nueva mística les prohibe el compromiso tanto profesional como inte- 
lectual, el estudio de la sociología, la antropología o la psicología suele 
ser meramente «funcional». Y en el propio curso fimcional, las chicas se 
wman el batiburrillo de textos de Freud y de Mead, los datos estadísticos 
sobre sexualidad o los planteamientos del role-playing, no sólo literal- 
mente y fuera de contexto, sino personalmente, como si tuvicran que 
ouwmplirio en sus propias vidas. Al fin y al cabo, ése es el objetivo de la 
educación para la adaptación a la vida. Puede ocurrir entre adolescentes 
en casi todos los cursos que contienen material emocional básico. Ocu- 
má con toda seguridad cuando el material se utilice deliberadamente, 
no para construir el pensamiento crítico, sino para remover emociones 
personales. La terapia, en la tradición psicoanalítica ortodoxa, requiere la 
supresión del pensamiento critico (resistencia intelectual) para que las 
emociones adecuadas afloren y puedan trabajarsc. En la terapia, es posi- 
ble que esto funcione. Pero ¿funciona la educación, confundida con la te- 
rapia? Es difícil que un curso llegue a ser crucial en la vida de ningún 
hombre o ninguna mujer, pero cuando se ha decidido que el objetivo ge- 
numo de la educación de las mujeres deberia ser, no el crecimiento ime- 
lectual, sino la adaptación sexual, algunas cuestiones pueden resultar 
francamente cruciales. 

Cabría preguntarse: si una educación orientada al crecimiento de la 
mente humana debilita la feminidad, ¿debilitará una educación orientada 
s la feminidad el crecimiento de la mente? ¿Qué es la feminidad, que 
puede ser destruida por una educación que haga crecer la mente, o indu- 
ceda a no permitir el crecimiento de la mente? 

Incluso cabria haces una pregunta en términos freudianos: ¿Qué ocu- 
rre cuando el sexo se convierte, no sólo en el ello para las mujeres, sino 
también en el ego y en el superego; cuando la educación, en lugar de 
desarrollar el yo, se centra en desarrollar las funciones sexuales? ¿Qué 
ocurre cuando la educación reconoce nueva autoridad a los «debería» fe- 
meninos —Que ya cuentan con la autoridad de la tradición, los conven- 
cionaliemos, los prejuicios y la opinión popular— cn lugar de darles a las 
mujeres el poder del pensamiento crítico, la independencia y la autono- 
mía para cuestionar la autoridad ciega, vieja o nueva? En Pembroke, el 
college femenino de la Brown University en Providence, R.I., una 
psicoanalista invitada dirigió recientemente una sesión en boga sobre 
aqué significa ser mujer». Las estudiantes se mostraron desconcertadas 
cuando Margaret Lawrence, la psicoanalista invitada, dijo, en llano m- 
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glés no freudiano, que era bastante estúpido decirles a las mujeres de hoy 
en día que su principal lugar era el hogar, cuando la mayor parte del tra- 
bajo que solían hacer las mujeres se realizaba ahora fuera de casa y cuan- 
do el resto de las personas de la familia pasaban la mayor parte de su 
tiempo fuera de casa ¿No sería mejor que las educaran para unirse al 
resto de la familia, allá en el mundo exterior? 

De alguna manera, aquello no era lo que las muchachas esperaban 
oír de una psicoanalista. A diferencia de la lección habitual, funcionahs- 
ta y sexista, trastocaba un «debería» femenino convencional. También 
suponía que debían empezar a tomar algunas decisiones por sí mismas, 
sobre sus estudios y su futuro. 

La lección funcional es mucho más relajante para la insegura estu- 
diante de segundo curso que todavía no ha dejado completamente atrás 
la infancia No desafia tos confortables y seguros convencionalismos; le 
da palabras sofisticadas para aceptar el punto de vista de sus padres. la 
opinión popular, sin tener que imaginar planteamientos propios. Tam- 
bién la reconforta con respecto a que no tendrá que trabajar en el college: 
que puede vaguear, seguir sus impulsos. No tiene que aplazar el placer 
presente en nombre de objetivos futuros; no tiene que leer ocho libros 
para un trabajo de historia ni matricularse en la dificil asignatura de fis 
ca. Podría darle un complejo de masculinidad. Al fin y al cabo, el libro 
decía lo siguiente, ¿D0?: 


El precio que hay que pagar por la capacidad intelectual de las mu- 
jeres se debe en gran medida a la pérdida de cualidades femeninas de 
valor (...]. Todas las observaciones indican que la mujer intelectual está 
masculinizada; en ella, el conocimiento cálido e intuitivo se ha conver- 
tido en un pensamiento frio e improductivo!”. 


Una chica no tiene que ser muy perezosa ni muy insegura para acep- 
tar la insinuación. Pensar es al fin y al cabo un trabajo duro. De hecho, 
tendria que pensar friamente y con intensidad cn su cálido e intuitivo co- 
nocimiento para desafiar tan autorizada afirmación. 

No cs de sorprender que varias generaciones de chicas estadouni- 
denses estudiantes de college, de fino intelecto y valiente espintu, reci- 
bieran el mensaje de los educadores sexistas y abandonaran a toda prisa 
el college y la carrera para casarse y tener hijos antes de volverse tan ain- 
telectuales» que. Dios no lo quiera, no serían capaces de disfrutar de la 
sexualidad «de una manera femenina». 


'* Helen Deutsch, op. cif, voL L, pág. 290. 
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Aun sin ayuda de los educadores sexistas, la chica que crece con cere- 
bro y espíritu en Estados Unidos no tarda en aprender a tener cuidado de 
por dónde va, a «ser como los demás», a no ser ella misma. Aprende a no 
vabajar demasiado duro, a no pensar con demasiada frecuencia, a no hacer 
demasiadas preguntas. En los institutos y en los colleges mixtos, las chicas 
benden a no tomar la palabra cn clasc por miedo a que las tiklen de «cere- 
bios». Este fenómeno ha quedado de manifiesto a través de múltiples cs- 
tudios”; cualquier chica o mujer brillante puede dar fe de ello a través de 
su propia experiencia. Las muchachas de Bryn Mawr tienen un término es- 
pecial para describir la manera en la que hablan cuando hay chicos alrede- 
dor, comparada con la manera de hablar que se permiten a si mismas cuan- 
do no temen mostrar su inteligencia. En los colleges mixtos, los demás 
consideran a las chicas —y las chicas se consideran a sí mismas— en tér- 
manos de su función sexual como novias o futuras esposas. «Busco mi se- 
guridad en éb», es lo que hacen en lugar de encontrarse a sí mismas y cada 
acto de auto-traición inclina todavía más la balanza, alejándola de la iden- 
udad y acercándola al desprecio pasivo de sí mismas. 

Por supuesto, hay excepciones. El estudio de la Mellon mostró que 
algunas estudiantes de Vassar de último curso, en comparación con las 
de prumeru, registraban un enorme crecimiento en cuatro años —el tipo de 
crecimiento hacia la identidad y la autorrealización que los cientificos 
saben ahora que se produce en personas de entre veinte y treinta años, O 
nchuso de entre treinta y cuarenta, cuarenta y cincuenta O Cincuenta y se- 
senta, mucho después de que se haya terminado su fase de crecimiento 
fisico. Pero muchas chicas no mostraban indicio alguno de crecimiento. 
Estas eran las que conseguían resistirse con éxito a implicarse en el mun- 
do de las ideas, del trabajo académico del college, en las disciplinas inte- 
lectuales y los grandes valores. Se resistían al desarrollo intelectual, al 
desarrollo de su persona, en pro de su «feminidad», de no resultar dema- 
sado intelectuales, demasiado distintas de las demás chicas. No es que 
aquello interfiriera con sus intereses sexuales; de hecho, a los psicólogos 
les dio la sensación de que en muchas de estas chicas, «el interés por los 
hombres y por el matrimonio es una forma de defensa contra el desarro- 
llo mtelectual». Para este tipo de chicas, ni siquiera el sexo es real, sino 
sencillamente una forma de conformismo. El educador sexista no halta- 


D Mirra Komarovsky, op. cst. pág. 70. Algunos estudios de investigación señalan 
qu 10 por 100 de la cana de college as baoen Las ignorance» cos los hom 

bres. Salvando a aquellas que no se sienten excesivamente abrumadas por su propia in- 
tebgencia, la gran mayoria de Las chicas estadounidenses que uenen una inteligencia su- 
perior a la normal obn iamente aprenden a ocultaria. 
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ría tacha en este tipo de adaptación. Pero, a la vista de otras prucbas, ca- 
bría preguntar si semejante adaptación no enmascara una incapacidad 
para crecer que acaba convirtiéndose en una tara humana. 

Hace vanos años un equipo de psicólogos californianos que habían 
estado siguiendo el desarrollo de 140 brillantes jóvenes observó de re- 
pente una brusca caida en las curvas de coeficiente intelectual de algu- 
nos registros de adolescentes. Cuando investigaron aquel hecho, obser- 
varon que, si bien la mayoria de las curvas de los jóvenes permanecían al 
mismo nivel, año tras año, las curvas que presentaban aquella caida œ- 
rrespondian todas a chicas. La caída no tenía nada que ver con Jos cam- 
bios fisiológicos de la adolescencia; no se observaba cn todas las mu- 
chachas. Pero en los registros de aquellas chicas cuya inteligencia caía de 
repente, se observaban reiteradas afirmaciones del tipo: «no es muy há. 
bil que una chica quiera ser demasiado lista». En un sentido muy real, 
aquellas chicas se habían detenido en su crecimiento mental, a los cator- 
ce o quince años de edad, por conformismo con ta imagen femenina”. 

El hecho es que las chicas de hoy en día y las personas responsables de 
su educación se encuentran ante una elección. Tienen que decidir entre la 
adaptación, el conformismo, la evitación del conflicto y la terapia, y la in- 
dividualidad, la identidad humana, la educación en su sentido más auténti- 
co, con todos los dolores del crecimiento. Pero no tienen que hacer frente 
a la elección equivocada que describen los educadores sexistas, con gus se- 
rias advertencias contra la pérdida de la feminidad y la frustración sexual. 
Porque el perspicaz psicólogo que estudió a las chicas de Vassar descubrió 
algunas pruebas sorprendentes acerca de las estudiantes que optaban por 
implicarse de verdad en sus estudios. Al parecer las estudiantes que mos- 
traban mayores indicios de crecimiento eran más «masculinas» en cl sen 
tido de ser menos pasivas y convencionales; pero eran más «femeninas» en 
cuanto A su vida emocional interior y su capacidad de dar satisfacción a d- 
cha vida. También sacaban puntuaciones más altas, mucho más altas que 
la de las estudiantes de primer curso, en algunos baremos que por lo gene- 
ral se considera que miden las neurosis. El psicólogo comentaba: «Hemos 
considerado que este aumento de las puntuaciones en esos baremos son 
una prueba de que se está produciendo una educación»”. Descubrió que 


21 Bean Macfarlane y Leues Sontag, investigación de la que so informó a la Comi- 
sión sobro la Educación do las Mujeres. Washington, DC, 1954 (manuscrito miraco- 
grufiado). 

12 Harold Webster, «Some Quantitative Results», en Prrsonalbty Developer 
During the College Years. cd. Nevin Sanford, Journal of Social Isswes, 1956, vol. 12, 
mim. 4, pág 36. 
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tas chicas con conflictos mostraban un crecimiento mayor que aquellas 
que se adaptaban, que no descaban ser independientes. Las menos adap- 
ndas eran también las más desarrolladas —«ya preparadas para cambios 
todavía más notables y una mayor independencia». Al sintetizar el estu- 
dro de Vassar. su director no pudo pasar por alto la paradoja psicológica: 
la educación de Jas mujeres las hace menos femeninas, menos 

pero las hace crecer. 


Ser menos «femenina» está estrechamente relacionado con tener 
mayor nivel de estudios y más madurez [...]. No vbstante, es interesan- 
te observar que la Sensibilidad Femenina, que tal vez tenga raíces en la 
fisiología y en las identificaciones tempranas, no decrece durante los 
cuatro aflos; los intereses «femeninos» y el comportamiento conforme 
al rol femenino, es decir, convenctonalismo y pasividad, pueden inter- 
pretarse como adquisiciones más tardias y más superficiales y, por lo 
tanto, más susceptibles de decrecer a medida que la persona madura y 
adquiere mayor nivel de estudios (...]. 

Cabría decir que, si nuestro objetivo fuera únicamente la estabil:- 
dad. acertaríamos diseñando un programa para mantener a las estu- 
diantes de primer curso tal como son, en lugar de tratar de merementar 
su nivel de estudios, su madurez y su flexibilidad con respecto al com- 
portamiento de su rol sexual. Las estudiantes de último curso son me- 
nos estables porque hay mucho más que estabilizar, están menos segu- 
ras de sus identidades porque se les presentan más posibilidades”. 


No obstante, en su graduación, aquellas mujeres sólo estaban «a mi- 
tad de camino» en su crecimiento hacia la autonomía. Su destino depen- 
día de «ai ahora llegan a una situación en la que pueden seguir creciendo 
o sı encuentran algún medio rápido peru regresivo para aliviar csa ten- 
pórm». La huida hacia el matrimonio cs la vía más fácil y rápida de aliviar 
esa tensión. Para el educador, dedicado al crecimiento de las mujeres ha- 
cia la autonomia, semejante matrimonio resulta «regresivo». Para el cdu- 
cador sexista, es la feminidad realizada. 

Un terapeuta de otro college me citó casos de chicas que nunca se ha- 
bian comprometido, ni con los estudios ni con ninguna otra actividad del 
college, y que estarian «destrozadas» si sus padres no las dejaran aban- 
donar cl college para casarse con el chico en el que encontraban su «se- 
gundad». Cuando esas chicas, con apoyos, acababan dedicándose a estu- 
diar —o incluso empezaban a tener una sensación de identidad cuando 

2 Nevim Sanford, Arzonality Development Dieing the College Years, Journal of 
Social Issues, 1956, vol. 12, néma. 4. 
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participaban en alguna actividad como el gobierno estudiantil v el penó. 
dico de la escuela — dejaban de tener esa desesperada necesidad de «se- 
guridad». Acababan el college, trabajaban, salían con chicos jóvenes 
más maduros y se están casando ahora con un planteamiento emocional 
bastante distinto. 

A diferencia del educador sexista, este terapeuta profesional consi- 
deraba que la chica que sufre hasta el punto de llegar a hundirse en el úl- 
timo curso y que tiene que hacer frente a una decisión personal sobre su 
propio futuro, que se encuentra cara a cara con un conflicto irroconcilia- 
ble entre los valores, mtereses y capacidades que sus estudios le han 
dado y el rol convencional de ama de casa, sigue siendo más «sana» que 
la chica adaptada, tranquila y estable en la que los estudios no han hecho 
«mella» en absoluto y que pasa sin sobresaltos de su papel de hija de sus 
padres al de esposa de su marido, conrvencionalmente femenino, sin si- 
quiera vivir nunca cl despertar de la dolorosa identidad individual. 

Y sin embargo el hecho es que hoy en día la mayoría de las chicas no 
permiten que la educación haga «mella» en ellas, echan ellas mismas el 
freno antes de acercarse tanto a su identidad. Aquello lo observaba yo 
también en las chicas de Smith y en aquellas a las que entrevisté de otros 
colleges. El estudio de Vassar dejaba claro que, en el momento en que las 
chicas empiezan a sentir los conflictos, los crecientes dolores de la iden- 
tidad, dejan de crecer. De una manera más o menos consciente, detienen 
su propio crecimiento para desempeñar el ro] femenino. O, por decirlo en 
otras palabras, eluden otras experiencias que conducen al crecimiento. 
Hasta ahora csa atrofia o cvasión del crecimiento se ha considerado 
como parte de la adaptación femenina normal. Pero cuando el estudio de 
Vassar hizo el seguimiento de aquellas mujeres después de su último año 
de college -—tras la vuelta a la vida fuera de la institución, cuando la ma- 
yoría de ellas estaban desempeñando el rol femenino convencional— ad- 
virtió los siguientes hechos: 


1. Tras veinte o veinticinco «ños fuera del college, aquellas mujeres 
alcanzaban puntuaciones inferiores en la «Escala de Desarrollo» 
que cubría todo el espectro del crecimiento mental, emocional y 
personal. No perdían todo el crecimiento que habían alcanzado en 
cl college (las antiguas alumnas puntuaban más alto que las de 
primer curso) pero, a pesar de estar preparadas para seguir cre- 
ciendo a los veintiún años, no lo hacían. 

2. Aquellas mujeres estaban en su mayoría adaptadas como amas de 
casa de barrio residencial, madres aplicadas y mujeres activas en 
su comunidad. Pero, a excepción de las mujeres de carrera profe- 
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sionales, no habian seguido desarrollando intereses profundos 
propios. Al parecer tenían alguna razón para pensar que dejar de 
crecer estaba relacionado con la falta de intereses personales pro- 
fundos, la falta de un compromiso individual. 

3. Las mujeres que mayores problemas le planteaban al psicólogo, 
veinte años más tarde, eran las más convencionalmente fi 
—las que no tenían interés, ni siquiera en los años de college. por 
nada que no fuera encontrar un marido” 


En el estudio de Vassar hay un grupo de estudiantes que en el último 
curso no presentaban ningún conflicto que les llevara al borde de la cri- 
ss ni abandonaban su propio crecimiento para refugiarse en el matrimo- 
mo. Se trataba de estudiantes que se cstaban preparando para una profe- 
sión: durante el college se les habian despertado unos intereses lo sufi- 
cientemente profundos como para comprometerse con una carrera. El 
estudio revelaba que prácticamente todas aquellas estudiantes con ambi- 
ciones profesionales tenían previsto casarse, pero que ci matrimonio cra 
para ellas una actividad en la que clegían participar libremente y no algo 
necesario para tener la sensación de una identidad personal. Aquellas es- 
tudaantes tenían un sentido claro de su objetivo y un grado de indepen- 
dencia y de confianza en sí mismas superior al de la mayoría. Podían es- 
tar prometidas o profundamente enamoradas, pero no sentian que tuvie- 
ran que sacrificar su propia individualidad o sus ambiciones de carrera si 
deseaban casarse. Con aquellas jóvenes, los psicólogos no tuvieron la 
impresión, que sí les suscitaron tantas otras, de que su interés por los 
hombres y el matrimonio fuera una forma dec defensa contra cl desarro- 
lo intelectual. Su interés por algún hombre en particular cra real Al mis- 
mo tiempo, dicho interés no interfería con sus estudios. 

Pero el grado hasta el cual la mística de la feminidad les ha lavado el 
cerebro a los educadores en Estados Unidos quedó de manifiesto cuan- 
do el director del estudio del Vassar describió ante un panel de colegas 
de profesión a una chica de este tipo que «no sólo saca las mejores notas 
sno cn cuyo caso existe una elevada probabilidad de que realice a conti- 
mación una carrera académica o profesional». 


La madre de Juhe B. es profesora y erudita y la fuerza motora de 
la familia (...]. La madre rife al padre por ser demasiado permisivo. Al 
padre no le importa que su esposa y su bija tengan gustos e ideas refi- 

2 Mervin B. Erecdman, «Studies of College Ainii en The American College. 
mg 873 
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nados, aunque él no los comparta. Julie se convierte en una muchacha 
que nunca está en casa, inconformista, que domina a su hermano ma 
yor, pero tiene remordimientos si no hace los trabajos que le mandan o 
si alguna nota le hace bajar la media. Está empeñada en hacer las prác- 
ticas y en llegar a ser profesora. Su hermano mayor es ahora profesor 
de college y la propia Julie, que a su vez es estudiante de postgrado. 
está casada con un estudiante de postgrado de ciencias naturales. 
Cuando era estudiante de primero presentamos los resultados de 


su entrevista, sin interpretación, a un grupo de psiquiatras, psicólogos 
y especialistas en ciencias sociales. Era nuestra idea de una chica real- 


mente prometedora. Una pregunta habitual: «¿Qué es lo que pasa con 
ella?» La opinión generalizada: necesitaría una psicoterapia. De hecho, 
se prometió con su científico en ciernes en segundo curso y fuc adqui- 
riendo cada vez mayor conciencia de ser una intelectual y un bicho 
raro, pero aun asi no podia descuidar wu trabajo. «Ojalá pudiera caier 
alguna», decía. 


Un educador tiene que ser muy atrevido hoy en día para atacar la ten- 
dencia sexista, porque ha de desafiar, básicamente, la imagen conven 
cional de la feminidad. Esa imagen dice que las mujeres son pasivas, de- 
pendientes, conformistas, incapaces de tener un pensamiento crítico o de 
realizar aportaciones originales a la sociedad; y siguiendo la mejor tradi- 
ción de la profecía de la autorrealización, la educación sexista sigue con- 
formándolas de esa manera, como en tiempos pasados, cuando la falta de 
educación académica las hacía ser así. Nadie pregunta si una mujer pas» 
vamente femenina, simple y dependiente —en un pueblo primitivo o en 
un barrio residencial — disfruta de mayor felicidad, de mayor plenitud 
sexual, que una mujer que en el college se compromete con unos intere- 
ses serios más allá del hogar. Nadie, hasta hace muy recientemente, 
cuando los rusos orbitaron alrededor de la luna y lanzaron hombres al es- 
pacio, sc preguntaba si la adaptación debía ser el objetivo de la educa- 
ción. De hecho, los educadores sexistas, tan empeñados en la adaptación 
de las mujeres, podían citar alegremente los hechos más ominosos refe- 
rentes a las amas de casa estadounidenses —el vacío, la ociosidad, el 
aburrimiento, el alcoholismo, su adicción a las drogas, la desintegra- 
ción en la obesidad, la enfermedad y la desesperación después de los 
cuarenta, cuando habían cumplido su función sexual— sin desviarse 
un ápice de su cruzada para educar a todas las mujeres cun ese fin ex- 
clusivamente. 

Asi que el educador sexista dispone de los treinta años que las muje 
res probablemente vivirán después de los cuarenta para desarrollar tres 
alegres propuestas: 
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J. Un curso de «Normativa y ordenación para el ama de casa» para 
ayudarlos a gestionar, cuando sean viudas, sus Seguros, impuestos 
e inversiones. 

2. Los hombres podrian jubilarse antes para hacer compañia a sus 
esposas. 

3. Una breve aventura por «Jos servicios comunitarios voluntarios, la 
política, las aries o similar», aunque, pucsto que la mujer no ten- 
drá preparación para cilo, el pnncipal valor será la terapia perso- 
nal. «Por ctegir un solo ejemplo, una mujer que quiere una expe- 
nencia verdaderemente nueva podría iniciar una campaña para li- 
brar a su ciudad o a su pats del nauseabundo cocema de nuestro 
mundo modemo. la valla publicitaria. 


Las vallas publicitarias seguirán existiendo y se multiplicarán 
como bacterias, infectando el paisaje, pero al menos recibirá un curso 
potente de educación para adultos sobre politica local. Luego puede re- 
lajarse y dedicarse a las actividades de las antiguas alumnas de la ins- 
titución en la que se graduó. Muchss mujeres que se acercan a la me- 
diana edad han hallado nuevo vigor y entusiasmo identificándose cun 
la vida permanente de su cullege y expencdicrado sus instintos materna- 
les, ahora que sus propios hijos ya son mayores, para abarcar a las nuc- 
vas generaciones de estudiantes que residen en su campus??. 


También podria realizar un trabajo a tiempo parcial, pero no debe 
quitarle el empleo a los hombres, que tienen que mantener a sus familias 
y, de hecho, no tendrá ni las habilidades ni la experiencia necesarias para 
realizar un trabajo «interesante». 


existe una gran demanda de mujeres de confianza y con experiencia 
que puedan ayudar a las mujeres más jóvones en sus responsabilidades 
familiares en los días acordados o por las tardes, para que éstas puedan 
desarrollar bien sus intereses comunitarios bien trabajos a tiempo par- 
cial por su cuenta [...]. No hay razón para que las mujeres cultivadas y 
de buena familia, que en cualquier caso probablemente hayan realiza- 
do durante años la mayor parte de sus propias tarcas domésticas, re- 
chacen arreglos de este tipo”. 


Si la mística de la ferninidad no ha acabado por completo con su sen- 
tdo del humor, una mujer podría morirse de la risa ante tan cándida des- 


5 Lynn White, op. cit. pág, 117. 
= bid. págs 119 y ss 


231 


cripción de la vida para la que la ha preparado su costosa educación 
sexista: una reunión ocasional de antiguas alumnas y hacer las tareas do- 
mésticas de otra familia. La triste realidad es que, en la era de Freud, del 
funcionalismo y de la mística de la feminidad, pocos educadores escapan 
de semejante distorsión sexista de sus propios valores. Max Lerner” e 
incluso Riesman en The Lonely Crowd sugerían que las mujeres no ne- 
cesitan buscar su propia autonomía a través de una contribución produc- 
tiva a la sociedad —cs preferible que ayuden a sus maridos a que perse- 
veren en la suya, desempeñando su papel. De esta manera la educación 
sexista ha segregado a las últimas generaciones de mujeres estadouni- 
denses capaces de una manera tan firme como la educación, segregada 

pero equivalente, segregó a los negros norteamericanos capaces priván- 
Bales de la oportunidad de desarrollar sus capacidades en la corriente 
principal de la vida en Estados Unidos. 

Decir que en esta era de conformismo los colleges en el fondo no 
educaron a nadie no explica nada. El informe Jacob”, que dirigía csta 
acusación a los colleges de Estados Unidos en general, e incluso la acu- 
sación más sofisticada de Sanford y su grupo, no reconocen que el fra- 
caso de los colleges a la hora de educar a las mujeres para que tuvieran 
una identidad más allá de su rol sexual fue sin duda un factor crucial cn 
cuanto a perpetuar, cuando no a generar, ese conformismo contra el que 
ahora protestan los educadores. Porque resulta imposible educar a las 


Y Max Lerner, America As a Crvilizarion, Nueva York, 1957, págs. 608-611: 
«La clave de la cuestión no radica en ta incapacidad biológica ni económica de tas 
mujeres, sino en su sensación de estar atrapadas entre un mundo de hombres ea el 
que no tienen voluntad real de prosperar y en un mundo propio en el que les resulta 
dificil realizarse [.. .). Cuando Wah Whitman exbortaba a las mujeres a que “dej araa 
los juguetes y la ficción y se lanzaran, como hacen los hombres, a la vida real, in- 
dependiente y tormentosa”, estaba pensando —como muchos de sus conteenport- 
po0s— en un igualrtansmo equivocado (...]. Si la mujer ha de descubrir so identidad, 
debe empezar por fundar su confianza en sí misma, en 1u feminidad, más que en el 
movimiento para el feminismo. Margaret Mead ha señalado que el cicio de la vida 
biológica de la mujer presenta algunas fases claramente definidas, desde la mens- 
quia hasta la menopausia, pasando por el nacimiento de sus criaturas; y que en coa 
fases de su ciclo vita), al igual que en sus citmos corporales básicos, puede sentirse 
segura en su feminidad y no necesita afirmar su potencia como lo tiene que hacer un 
hombre. Del mismo modo, mientras los múltiples roles que tiene que desempeñar en 
la vida son apabullantes, los puede desempeñar sin distracción si sabe que su rol 
fundamental es el de mujer [...] Sin embargo, su principal función sigue siendo la 
de crear un estilo de vida para si y pera el hogar en el que es la creadora y la sus 
tentadora de la vida » 

3 Véme Philip E Jacob, Changing Mlues in College. Nueva York. 1957. 


232 


mujeres para que se dediquen tan pronto y tan completamente a su rol 
sexual —mujeres que, como decia Freud, pueden ser muy activas a la 
hora de conseguir un fin pasivo— sin arrastrar a los hombres a tan con- 
fortable rampa. Efectivamente, los educadores sexistas indujeron en las 
mujeres una falta de identidad, que se resolvia fácilmente con un matri- 
monio a edad temprana. Y un compromiso prematuro con cualquier pa- 
pel —-ya sea el matrimonio o la vocación— excluye la adquisición de ex- 
periencias, la prueba y el error y los éxitos en distintos ámbitos de acti- 
vidad, necesarios para que una persona alcance la madurez plena y la 
idenudad individual. 

Los educadores sexistas admitieron el peligro de amputar el creci- 
miento de los chicos a través de una domesticidad temprana. Como dijo 
recientemente Margaret Mead: 


La domesticidad temprana siempre ha sido característica de los 
más salvajes, de los más campesinos y de los más pobres del medio ur- 
bano [...]. Si hay criaturas, significa, por Supuesto, que el trabajo del tri- 
mestre que tiene escribir el padre se mezclará con los biberones de la 
criatura (...). El matrimonio cuando uno es estudiante constituye una 


No tienen oportunidad de dedicar todo su tiempo, no necesariamente al 
estudio en el sentido de quedarse encerrados en la biblioteca, sino en el 
sentido de que los estudiantes casados no tienen tiempo para experi- 
mentar, para pensar, para pasarse toda la noche debatiendo, 

dose como individuos. Esto no vale sólo para los intelectuales, sino 
también para los muchachos que van a ser los futuros hombres de esta- 
do del país, los abogados, los médicos y toda clase de profesionales”. 


¿Y qué hay de las muchachas que nunca cscribirán sus trabajos del 
timestre por culpa del biberón? Debido a la mística de la feminidad, po- 
cas personas consideran que sea una tragedia que se metan así en la 
trampa de esa pasión única, esa ocupación única, ese rol único para toda 
la vida. Los educadores avanzados de principios de la década de 1960 tie- 
nen sus propias y alegres fantasias sobre posponer los estudios de las 
mujeres hasta que hayan tenido los hijos: con ello reconocen que se han 
resignado de manera casi unánime a un matrimonio temprano, práctica 
que no ha disminuido. 


2 Margaret Mead, «Now Look at Earty Marrizgec», entrevista en US. News and 
Mirid Report. 6 de junio de 1960. 
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Pero al cicgir la feminidad en lugar del doloroso crecimiento hacia la 
identidad plena, al no alcanzar nunca el núcleo duro de la identidad que 
no procede de la fantasía sino de dominar la realidad, esas chicas están 
condenadas a sufrir en último término cse sentimiento aburrido y difuso 
de ausencia de propósito, de inexistencia, de no implicación con el mun- 
do que puede Jlamarse anomia, de falta de identidad, o sencillamente ex- 
perimentado como el malestar que no tiene nombre. 

Aun asi, es demasiado fácil convertir los estudios en chivo expiato- 
rio. Cualesquiera que scan los errores de los oducadores sexistas, otros 
cducadores han librado una vana y frustrante batalla cn la retaguardia 
tratando de hacer que las mujeres capaces «se planteen nuevos objetivos 
y crezcan para alcanzarlos». En el último análisis, millones de mujeres ca- 
paces de este país libre eligen, por si mismas, no utilizar la puerta que los 
estudios les podrían habcr abierto. La elección —y la responsabilidad—- 
de la carrera de vuclta al hogar ha sido, al fin y al cabo, de ellas. 


Cario $ 


La elección equivocada 


Ninguna mística impone su propia aceptación. Para que la mistica de 
la feminidad haya «lavado cl cerebro» a las mujeres cstadounidenses, 
priváindolas de sus propósitos humanos no sexuales durante más de quin- 
ce años, ha tenido que satisfacer necesidades reales de quienes la utiliza- 
ron con Otras personas y de quienes la aceptaron para si mismas. Es po- 
sible que aquellas necesidades no fueran las mismas en todas las mujeres 
ni en todos los proveedores de la mística. Pero, en aquel momento en 
particular en Estados Unidos, había muchas necesidades que nos convir- 
tó en pan comido para la mística; necesidades tan imperativas que aban- 
doaamos el pensamiento crítico, como se suele hacer frente a una verdad 
mturtiva. El problema es que, cuando la necesidad es lo bastante scu- 
ciante, la intuición también llega a mentr. 

Justo antes de que la mística de la feminidad se divulgara en Estados 
Unidos, hubo una guerra, que seguía a una depresión y que terminó con 
la explosión de una bomba atómica. Tras la soledad de la guerra y la 
atrocidad de la bomba, contra la aterrorizadora incertidumbre, la fría in- 
mensidad del mundo cambiante, tanto mujeres como hombres buscaron 
la reconfortante realidad del hogar y de las criaturas. En las trincheras, * 
los soldados habian clavado con chinchetas retratos de Betty Grable, 
pero las canciones que pedían oír eran nanas de cuna. Y cuando salieron 
del ejército eran demasiado mayores para volver a casa con sus mamás. 
Las necesidades de sexo y de amor son innegablemente reales en los 
hombres y en las mujeres, en los niños y en las niñas, pero ¿por qué cn 
aquel momento tanta gente tenia la sensación de que eran las únicas ne- 
cesidades? 
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Todos nos sentiamos vulnerables, nostálgicos, solitarios y asustados. 
Varias generaciones diferentes sintieron simultáneamente un ansia acu- 
mulada de matrimonio, de hogar y de criaturas; un ansia que, en la pros- 
peridad de la Norteamérica de la posgucrra, todo el mundo pudo de re- 
pente satisfacer. Los jóvenes veteranos a los que aquella guerra había he- 
cho madurar más de la cuenta para su edad pudieron satisfacer su solitaria 
necesidad de amor y de cariño materno recreando su hogar de la infan- 
cia. En lugar de salir con muchas chicas hasta acabar cl college y tener 
una profesión, se podian casar a cuenta del G/ bill* y dispensar a sus 
propios bebés el tierno amor maternal que ellos mismos ya no tenían 
edad para recibir. Luego estaban los hombres algo mayores: aquellos que 
tenían en tomo a veinticinco años de edad, cuyo matrimonio había que- 
dado aplazado por la guerra y que ahora sentian que tenían que recupe- 
rar el tempo perdido; y los hombres en torno a la treintena, a los que pri- 
mero la depresión y luego la guerra habían impedido casarse o que, si es- 
tahan casados, no habían podido disfrutar de las comodidades del hogar. 

Para las chicas, aquellos años solitarios añadieron una necesidad im- 
periosa adicional a su afán de amor. Aquellas que se casaron en la déca- 
da de 1930 vieron cómo sus maridos se iban a la guerra; las que crecie- 
ron en la década de 1940 temían, con razón, que tal vez nunca consegui- 
rían llegar a tener cl amor, el hogar y los hijos a los que muy pocas 
mujeres renunciaban voluntariamente. Cuando los hombres regresaron 
del frente, se produjo una procipitada avalancha de matrimonios. Los so- 
litarios años en los que los maridos o los futuros maridos estaban moviliza- 
dos o podian ser enviados a un bombardeo hicieron a las mujeres parti- 
cularmente vulnerables a la mística de la feminidad 

Se lea dijo que la fría dimensión de soledad que la guerra había aña- 
dido a sus vidas era el precio necesario que tenían que pagar por una ca 
rrera, por cualquier interés fuera del hogar. La mística describía con todo 
hujo de detalles la elección: el amor, el hogar y las criaturas o bien otros 
objetivos y propósitos en la vida. Dada esa disyuntiva, ¿a quién le habría 
de sorprender que tantas mujeres estadounidenses eligieran el amor como 
único propósito? 

El baby-boom de tos años de la inmediata posguerra se produjo en 
todos los países. Pero en la mayoria de las demás naciones, no quedó im- 


* GI bill o «Proyecto de ley de los veteranos» es el nombre popular de la Service 
men $ Readjustment Act (Ley de readaptación de militares), de 1944, que preveía fon- 
dos para la formación universitaria o profesional de los veteranos de la Segunda Ciue- 
rra Mundial, denominados popularmente GI, asi como un subsidio de desempleo y 
préstamos para la adquisición de una vivienda o la creación de empresas /N. de la TJ 
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pregnado de la mistica de la realización femenma. En otros países no 
condujo al haby- boom todavía mayor de la década de 19$0, con cl 
aumento de los matrimonios y los embarazos de adolescentes y el incro- 
meto del tasiiaño ¿tas familias El número de mujeres estadounidenses 
con tres o más criaturas se multiplicó por dos en veinte años. Y, después 
de la guerra, las mujeres con estudios se pusieron al frente de todas las 
demás en la carrera por tener más bebés!. (La generación anterior a la 
mia, la de las mujeres nacidas entre 1910 y 1919, fueron las que más re- 
fiejaron el cambio. Entre sus veinte y sus treinta años, la baja tasa de em- 
barazos hizo que se empezara a dar la voz de alarma con el argumento de 
que los estudios iban a acabar con la raza humana; después de cumplidos 
los treinta, de repente se produjo un abrupto incremento de los embara- 
z204, a pesar de la menor capacidad biológica que hace que la tasa de em- 
barazos vaya descendiendo con la edad.) 

Después de las guerras siempre nacen más bebés. Pero la explosión 
demográfica actual en Estados Unidos se debe en gran parte a los matri- 
monios de adolescentes. El número de bebés nacidos de adolescentes 
aumentó en un 165 por 100 entre 1940 y 1957, según los datos de la 
compañía de seguros Metropolitan Life Insurance. Las chicas que nof- 
malmente habrian ido al college pero que lo abandonan o renuncian a in- 
gresar en él porque se casan (las edades más frecuentes para contracr 
marrimonio actualmente entre las chicas estadounidenses son dieciocho 
y diecinueve años: la mitad de todas las mujeres estadounidenses están 
casadas antes de cumplir los veinte años) son fruto de la mística. Aban- 
donan la educación sin dudarlo lo más mínimo, convencidas de verdad 


l Véase el Unisad Nations Demographic Yearbook Nueva York, 1960, pags. 99-118 
y piga. 476-490. pág. 580. La tasa anual de crecimiento de la población en EE.UU en 
ias años 1955-1959 fue mucho más alta que la de otros países occidantales, y más alta 
qwe la de india, Japón, Burma y Paquisttn De hecho, el incremento demográfico de 
EE.UU (1.8) superó la tasa mundia! (1,7). La tasa en Europa fue del 0.8; de la URSS 
el 1,7; de Asia el 1,8. de África el 1,9 y de Sudamérica el 2,3. El incremento en los pa- 
ses subdesarrollados de debla por supuesto en gran medida a los avances médicos y a 
ta caída de la tasa de mortalidad; en Estados Unidos, se debió caxi onteramente al in- * 
cremento de la tasa de natalidad, los matrimonios tempranos y el incremento del tama- 
fo de las familias La tasa de natalidad siguió creciendo en EE.UU. desde 1950 hasta 
1939 mientras que dismintia en paises como Francia, Noruega, Suecia, la URSS, India 
y Japón. EE.UU. fue la única de las llamadas nacrones «avanzadas», y una de las pocas 
naciones del mundo, donde en 1958 más chicas se casaron entre los 13 y los 19 años de 
edad que a ninguna otra edad Ni siquiera ci resto de países que mostraban un incic- 
mento de las tasas de natalidad —Alernanés, Canada, Reino Unido, Chile, Nueva Za- 
linda y Perú— presentaba este fenómeno de los matrimonios adolesoentes 
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de que «se realizarán» como csposas y madres. Supongo que una chica 
hoy en dia que sabe por las estadisticas. o sencillamente a través de la ob- 
servación, que si espera a terminar el college para casarse o si se forma 
para tener una profesión, la mayoria de los hombres se habrán casado 
con otras mujeres, tiene tan buenas razones para temer que posiblemen- 
te se pierda la oportunidad de realizarse como mujer como la guerra se 
la dio a las mujeres en la década de 1940. Pero esto no explica por qué 
abandonan el college para apoyar a sus maridos mientras que los chicos 
siguan adelante con sus estudios. 

No ha ocurrido en otros países. Ni siquiera en los países en los que, 
durante la guerra, murieron muchos más hombres y muchas más muje- 
res se vieron obligadas a perder para siempre la oportunidad de realizar- 
se a través del matrimonio, éstas regresaron corriendo al hogar presas del 
pánico. Y en el resto de paises hoy en día, las chicas tienen tanta ansia de 
estudiar como los chicos, conscientes de que ése es el camino hacia el 
futuro. 

La guerra hizo que las mujeres fueran particularmente vulnerables 
a la mística, pero la guerra, con todas sus frustraciones, no fue la úm- 
ca razón por la que regresaron al hogar. Tampoco puede explicarse por 
«el problema del servicio doméstico», mera excusa que la mujer con 
estudios suele darse sí misma. Durante la guerra, cuando las cocineras 
y asistentas se fueron a trabajar a la industria bélica, el problema del 
servicio doméstico era todavía mayor de lo que lo ha sido en años re- 
cientes. Pero en aquella época, las mujeres decididas solían idear so- 
luciones domésticas poco convencionales para poder mantener sus 
responsabilidades profesionales. (Conocí a dos mujeres que fueron 
madres jóvenes durante la guerra y que aunaron fuerzas mientras sus 
maridos estaban en Europa. Una de ellas, actriz, se encargaba de los 
bebés de las dos por la mañana, mientras la otra proseguia sus estudios 
de licenciatura; la segunda se ocupaba de ellos por la tarde, cuando la 
primera tenía ensayo o función. También conocí a una mujer que le 
había cambiado el turno de los días y las noches a su bebé para que 
durmiera cuando lo dejaba en casa de la vecina mientras ella cursaba 
sus estudios de medicina.) Y entonces. en las ciudades, se vio la nece- 
sidad de que hubiera guarderías y centros de día para los hijos de las 
mujeres trabajadoras y se crearon recursos para ello. 

Pero en los años de la feminidad de la posguerra, incluso las muje- 
res que podían permitirse y que podian encontrar una niñera para todo 
cl día o una muchacha optaron por ocuparse de la casa y de los niños 
personalmente. Y en las ciudades, en la década de 1950, desaparecie- 
ron las guarderías y los centros de día para las criaturas de las madres 
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mabajadoras; la mera sugerencia de su necesidad hizo que muchas amas 
e e e pusicran el grito en 
el cielo”. 

Por supuesto, al acabar la guerra, los veteranos regresaron y volvie- 
ron a ocupar sus empleos y a ocupar los bancos de los colleges y univer- 
edades en los que durante un tiempo se habían sentado cn gran medida 
las chicas. Durante un breve periodo hubo una viva competencia y el re- 
surgimiento de los vicjos prejuicios anufemeninos en los negocios y en 
tas profesiones hizo dificil que una mujer mantuviera su empleo o se 
promocionara en su trabajo. Esto sin duda provocó que muchas mujeres 
se apresuraran a buscar la protección del matrimonio y del hogar. Las su- 
nlos discriminaciones a las que las mujeres se vieron sometidas, por no 
hablar de la brocha salarial entre hombres y mujeres, sigue siendo hoy en 
dia una regla tácita, y sus efectos son casi tan devastadores y dificiles de 
combatir como la flagrante oposición a la que han de hacer frente las fe- 
manistas. Asi por ejemplo, una investigadora de la revista Ime no puede 
aspirar a ser escritora, independienternente de su capacidad, la regla tá- 
cita dicta que los hombres sean escritores y editores y las mujeres inves- 
ugadoras. Ella no se enfada, le gusta su trabajo y le gusta su jefe. No está 
en cruzada a favor de los derechos de las mujeres; no es un caso que haya 
que denunciar al gremio de periodistas. Pero aun así resulta desalentador. 
Si nunca va a llegar a ninguna parte, ¿para qué seguir? 

Las mujeres solían abandonar amargadas los campos que habían clegi- 
do cuando, dispuestas y capaces para acceder a un mejor puesto de trabajo, 
sc lo daban a un hombre en su lugar. En algunos empleos, la mujer tenía que 
contentarse con hacer el trabajo mientras cl hombre recibía el reconoci- 
mento. Y si conseguía un trabajo mejor, tenía que hacer frente al rencor y 
a la hostilidad del hombre. Porque la carrera por progresar cn las grandes 
organizaciones, en cualquier profesión en Estados Unidos, es tan terrible- 
mente competitiva para los varones que la competencia de las mujeres es en 
aerto modo la gota que colma el vaso —aeunque es más fácil de contrarres- 
tar aludiendo sencillamente a esa ley tácita Durante la guerra, las capacida- 
des de las mujeres y la competencia inevitable fueron bienvenidas; después 
de la guerra las mujeres tuvieron que hacer frente a csa cortés aunque im- 
penetrable cortina de hostilidad Resultaba más fácil para una mujer amar y 
ser amada y tener una excusa para no competir con los hombres. 


1 Véase «The Woman with Brains (continuod)», New York Times Magazine. 17 de 
enero de 1960, en relación con las ofendidas cartas en respuesta a un artículo de Mar- 
ye Mannes, «Female Intelligence - Who Wants lo, New York Times Magazine. 3 de 
enero de 1960. 
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Aun asi, durante la Depresión, las chicas capaces y decididas se sa- 
crificaron, lucharon contra los prejuicios e hicieron frente a la compe- 
tencia con el fin de avanzar en sus carreras, aunque hubiera menos em- 
pleos por los que competir. 

Pocas de ellas pensaron que hubiera conflicto entre su carrera y el 
amor. En los prósperos años de la posguerra había mucho empleo, mu- 
chos puestos cn las profesiones; no había verdadera necesidad de aban- 
donario todo por amor y por el matrimonio. Las chicas con menores ni- 
veles de estudios al fin y al cabo no abandonaban las fábricas para vol- 
ver a servir. La proporción de mujeros en la industria ha aumentado de 
forma continua desde ta guerra, pero ése no ha sido el caso de las muje- 
res en las carreras o profesiones que requieren una formación, un esfuer- 
zo y un compromiso personal’. «Vivo por y para mi marido y mis hijos», 
me dijo una mujer sincera perteneciente a mi propia generación. «Asi es 
más fácil. En este mundo actual es más fácil ser mujer, si le sacas parti- 
do a lo que eso significa.» 


3 Véase National Manpower Council, Hmarpower. Nueva York, 1957. En 1940, más 
do la mitad de todas las mujeres empleadas en Estados Unidos tenian menos de 25 años 
de edad, y un quinto de ellas más de 45. En la década de 1950, la participación máxi- 
ma en el emploo remunerado se da en mujeres de 18 y 19 años y en las de más de 45, 


Unidos. Dos de cada cinco de todas las mujeres empleadas tienen ahora más de 45 años 
de edad y son en su mayoria esposas y madres que trabajan a tiempo parcial en puestos 
no cualificados. Los datos sobre los millones de mujeres estadounidenses que trabajan 
fuera de cata inducen a error por más de un motno: de todas las muyeres empleadas 
sólo un tercio tiene un empleo a jornada completa, un terco trabaja a jornada compie- 
ta sólo una parte del año —-por ejemplo, dependientas ocasionales de los grandes al- 
macenes en los periodos navidebos— y un tercio trabaja a tienpo parcial, una parte del 
año. Las mujeres profosionales son, principalmente, una menguante minoria de nije- 
res solteras, las esposas y madres de mayor edad sin cualificación, asi como las muje- 
res sin cualificación de 18 años de edad, se concentran en la parte infenor de la escala 
de cualificaciones y de salarios, en las fibricas, los servicios, el comercio y el trabajo 
administrativo. Teniendo en cuenta el crecimiento demográfico y la creciente profesio- 
nalización del trahajo en Estados Unidos, el fenómeno desconcertante no ex el mcro- 
mento, tan ampliamente difundido aunque escasarnente significativo, del número de 
mujeres estadounidenses que trabajan ahora fuera de casa, sino el hecho de que dos 
de cada tres mujeres estadounidenecs adultas no trabajen fuera de cesa, y que haya 
cada vez más millones de mujeres jóvenes que no estén capacitadas ni formadas para 
trabajar en ninguna profesión. Véase también Theodore Capiow, The Sociology Y 
Bork, 1954, y Alva Myrdal y Viola Klein, omen 5 Two Roles - Home and Work, 
Londres, 1956. 
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En este sentido, lo que tes ocurrió a las mujeres forma parte de lo que 
nos ocurrió a todas y a todos en los años de la posguerra. Encontramos 
excusas para no hacer frente a los problemas que en otros tiempos tuvi- 
mos el valor de abordar. El espíritu norteamericano cayó en un extraño 
letargo; tanto hombres como mujeres, asustados liberales, desilusiona- 
dos radicales, conservadores desconcertados y frustrados por el cambio: 
soda la nación dejó de crecer. Todos nosotros volvimos a la cálida clari- 
dad del hogar, tal como era cuando éramos niños y dormíarnos apacible- 
mente en el piso de arriba mientras nuestros padres leían o jugaban al 
bridge en el salón o se balanceaban en sus mecodoras en el porche de- 
[antero en las noches de verano en nuestras ciudades natales. 

Las mujeres volvieron al hogar del mismo modo que los hombres se 
sobreponian a la bomba, sc olvidaban de los campos de concentración, 
aprobaban la corrupción y se sumían en un impotente conformismo; del 
mismo modo que los pensadores evitaban los complejos problemas más 
amplios del mundo de la posguerra. Era más fácil, más seguro, pensar en 
el amor y en el sexo que en el comunismo, en McCarthy o cn la bomba 
descontrolada. Era más fácil buscar las raices sexuales frcudianas del 
comportamiento del ser humano, sus ideas y sus guerras, que mirar con 
oso crítico su sociedad y actuar de manera constructiva para corregir lo 
que se había hecho mal. Había una especie de repliegue personal, inclu- 
so por parte de quienes eran capaces de ver más lejos, los más enégrgicos; 
bajábamos los ojus y, en lugar de mirar al horizonte, clavábamos la mi- 
rada en nuestros propios ombligos. 

Ahora, en retrospectiva, somos capaces de ver todo esto. Entonces 
era fácil construir la necesidad de amor y de sexo integrándola en el fin 
último, el propósito de la vida, etudiendo la responsabilidad personal con 
la verdad a través de un compromiso con el «hogar» y la «famili» que 
lo abarcaba todo. Para los trabajadores sociales, los psicólogos y los nu- 
merosos asesores «familiares», la terapia de orientación psicoanalítica 
pera tratar los problemas de scxo, personalidad y relaciones personales 
de pacientes privados era más segura y más lucrativa que escarbar a de- 
matiada profundidad en busca de las causas comunes del sufrimiento 
humano. Si ya no querias pensar cn la humanidad en su conjunto, al me- . 
nos podías «ayudar» a las personas individualmente sin crearte proble- 
mas. Irwin Shaw, que en cierta época había aguijoneado la conciencia cs- 
tadounidense acerca de los grandes temas de la guerra, la paz y los pre- 
juicios raciales, escribía ahora sobre sexo y adulterio: Norman Mailer y 
los jóvenes escritores bearnik limitaban su espíritu revolucionario al 
sexo, el placer y las drogas y a hacerse publicidad a basc de utilizar un 
vocabulario soez. Para los escritores era más fácil y cstaba más de moda 
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pensar sobre psicologia que sobre política, sobre las razones privadas 
que sobre los fines públicos. Los pintores se refugiaron en un expresio- 
nismo abstracto que hacía alarde de disciplina y glorificaba la evasión 
del significado. Los dramaturgos reducían el propósito humano a un sin- 
sentido amargo y pretencioso: «el teatro del absurdo». El pensamiento 
freudiano confirió a todo este proceso de huida su dimensión de infinito 
y tentador misterio intelectual: el proceso dentro del proceso, el signifi- 
cado dentro del significado, hasta que cl propio significado desaparecía 
y el mundo exterior, impotente y aburrido, prácticamente dejaba de exts- 
tir. Un crítico teatral dijo, en uno de esos infrecuentes destellos de revul- 
sión frente al mundo teatral de Tennessee Williams, que cra como si no 
quedara ninguna realidad para el hombre excepto sus perversiones 
sexuales y el hecho de que amara y odiara a su madre. 

La manía freudiana de la cultura estadounidense, independientemen- 
te de la práctica psicoterapéuuca en sí, también satisfizu una necesidad 
real en las décadas de 1940 y 1950: la necesidad de una ideología, un 
propósito nacional, una aplicación de la mente a los problemas de la gen- 
te. Los propios psicoanalistas han sugerido recientemente que la falta de 
ideología o de propósito nacional bien pudiera ser en parto responsable 
del vacio personal que conduce a muchos hombres y mujeres a la psico- 
terapia: en realidad están buscando una identidad que la terapia por si 
sola nunca puede darles. El renacimiento religioso en Estados Unidos 
coincidió con la avalancha del psicoanálisis y tal vez se produjera por la 
misma razón —detrás de la búsqueda de una identidad o de un refugio, 
la ausencia de un propósito mayor. Resulta significativo que hoy en día 
muchos sacerdotes dediquen gran parte de su tiempo a hacer psicotera- 
pia —aconsejando pastoralmente— a los miembros de sus congregacio- 
nes. ¿Eluden con ello también las preguntas más trascendentes. la verda- 
dera búsqueda? 

Cuando, a finales de la década de 1950, estaba haciendo mis entre- 
vistas en los campus de los colleges, tanto capellanes como sociólogos 
referían cl «afán por la propiedad privada» de las generaciones más jó- 
venes. Una de las principales razones de la tendencia a contracr matri- 
monio a edad temprana era, según ellos, que los jóvenes no hallaban otto 
valor auténtico en la sociedad contemporánea. Para los críticos sociales 
profesionales es fácil culpar a la generación más joven de su cinica preo- 
cupación por el placer personal y la seguridad material —o de la vacía 
negatividad del movimiento beutnik. Pero si sus padres, profesores y pre- 
dicadores habían renunciado a tener propósitos más elevados que ta 
adaptación emocional personal, el éxito material y la seguridad, ¿qué 
propósito más elevado se les podía inculcar a los jóvenes? 
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Los cinco hijos, el traslado a los barnos residenciales, el bricolaje cn 
casa e incluso la tendencia beatnik respoundian a las necesidades de vida 
hogareña; también ocuparon el lugar de csas necesidades y propósitos 
más elevados que antaño movieron a las personas más ardientes de este 
pais. «Me aburre la politica [...] y de todos modos, no hay nada que se 
pueda hacer al respecto.» Cuando un dólar era demasiado barato, y de- 
masiado caro, para dedicarle una vida, y toda tu sociedad daba la sensa- 
ción de no preocuparse prácticamente por nada más, por la familia y sus 
amores y problemas —porque eso, por lo menos, era de verdad de la 
buena. Y tragarse literalmente a Freud nos hizo pensar que cra más im- 
portante de lo que en realidad lo era para el conjunto de la sociedad su- 
fnente, del mismo modo que repetir como loros las frases freudianas en- 
gañaba a los individuos sufrientes haciéndoles crecr que estaban cura- 
dos, cuando por debajo de la superficie ni siquiera se habían enfrentado 
a sus verdaderos problemas. 

Bajo el microscopio freudiano, sin embargo, empezó a emerger un con- 
cepto mary distinto de la farmlia. El complejo de Edipo y la rivalidad entre 
hermanos se convirtieron en expresiones del ámbito doméstico. La frustra- 
ción era un peligro para la infancia del calibre de la escarlatina. La «ma- 
dre» cra señalada como dispensadora de atenciones especiales. De re- 
pente sc descubrió que a la madre se le podía echar la culpa de casi todo. 
Detrás de todos los historiales —de perturbación de la criatura; de al- 
coholismo, suicidio, esquizofrenia, psicopatía o neurosis del adulto; de 
impotencia o de homosexualidad del varón; de frigidez o de promiscui- 
dad de la mujer; de úlcera, asma y otros trastornos de cualquier estadou- 
nidense — podía encontrarse detrás a una madre. Una mujer frustrada, 
reprimida, perturbada, martirizada, nunca satistecha, infeliz. Una esposa 
exigente, meticona y malhumorada. Una madre distante, sobreprotecto- 
ra o dominante. La Segunda Guerra Mundial puso de manificsto que mi- 
bones de hombres estadounidenses eran psicológicamente incapaces de 
hacer frente al shock de la guerra, de enfrentarse a la vida lejos de sus 
«mamás». No cabía duda de que algo «pasaba» con las mujeres esta- 
dounidenses. 

Por desafortunada coincidencia, aquel ataque contra las madres ses 
produjo aproximadamente hacia la misma época en la que las mujeres 
estadounidenses estaban empezando a hacer uso de los derechos de su 
emancipación, a ir en números crecientes al college y a las escuclas de 
tormación profesional, a promocionarse en la industria y en las profesio- 
nes, compitiendo inevitablemente con los varones. Las mujeres acaba- 
han de empezar a desempeñar un papel en la sociedad estadounidense 
que dependía no de su sexo sino de sus capacidades individuales. Se veía 
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a simple vista, y fuc obvio para los soldados que volvieron del frente, que 
aquellas mujeres estadounidenses eran realmente más independientes, 
más resueltas, más asertivas a la hora de expresar su voluntad y su opi- 
nión, menos pasivas y menos femeninas que, por ejemplo, las chicas alo- 
manas y japonesas de las que los soldados se jactaban de que «hasta nos 
lavaban la espalda». Sin embargo, era menos obvio que aquellas mujeres 
fueran distintas de sus madres. Tal vez por ello, por alguna extraña dis- 
torsión de la lógica, todas las neurosis pasadas y presentes de las criatu- 
ras se achacaron a la independencia e individualidad de esta nueva gene- 
ración de muchachas norteamericanas —independencia e individualidad 
que las amas de casa y madres de la generación anterior nunca habían 
tenido. 

Las pruebas cran irrefutables: los datos de las bajas psiquiátricas du- 
rante la guerra y las madres que aparecian en sus historiales: los prime- 
ros datos de Kinsey sobre la incapacidad de las mujeres estadounidenses 
de alcanzar el orgasmo sexual, especialmente de las mujeres con estu- 
dios; el hecho de que tantas mujeres estuvieran frustradas y lo pagaran 
con sus maridos y sus hijos. Cada vez más hombres en Estados Unidos 
se sentían ineptos, impotentes. Muchas de las primeras generaciones de 
mujeres de carrera echaban de menos el amor y los hijos y sentían y su 
frían el rencor de los hombres con los que competían. Cada vez más 
hombres, mujeres, niños y nifias estadounidenses acudían a los hospita- 
les y clinicas mentales y al psiquiatra. Y todo ello se le anotaba en te 
cuenta a la frustrada madre estadounidense, «masculinizada» por su edu- 
cación, impedida, por insistir en su igualdad e independencia, de reali- 
zarse sexualmente como mujer. 

Todo ello encajaba tan claramente con el planteamiento freudiano 
que nadie sc paró a investigar cómo eran en realidad aquellas madres 
de antes de la guerra Es cierto que estaban frustradas. Pero las madres de 
los inadaptados soldados, de los varones de la posguerra inseguros e im- 
potentes, no eran mujeres de carrera independientes y con estudios, sino 
«mamás» abnegadas, dependientes y amas de casa martirizadas. 

En 1940, menos de un cuarto de las mujeres estadounidenses trade 
jaban fuera de casa; las que lo hacían estaban en su mayoría solteras. Un 
minúsculo 2,5 por 100 de las que eran madres eran «mujeres de carrera». 
Las madres de los veteranos con edades comprendidas cntre los 18 y 
los 30 años cn 1940 habían nacido en el siglo xax o a principios del xx 
y habían crecido antes de que las mujeres en Estados Unidos tuvieran de- 
recho al voto y gozaran de la independencia, de la libertad sexua! y de las 

de estudiar o de tener una carrera que existian en la déca- 
da de 1920. Aquellas «mamás» no eran para nada ni feministas ni pro- 
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ductos del feminismo, sino mujeres estadounidenses que llevaban la vida 
femenina tradicional del ama de casa y madre. ¿Fueron realmente los es- 
wdos, los sueños de carrera, la independencia, los que hicieron que las 
«mamás» se sintieran frustradas y lo pagaran con sus hijos? Incluso un 
"bro que contribuyó a construir la nueva mística — Thetr Mothers ' Sons 
de Edward Strecker — confirma el hecho de que las «mamás» no eran ni 
mujeres de carrera ni feministas ni utilizaban sus estudios, caso de que 
los tuvieran; vivian para sus hijos, no tenían intereses más allá del ho- 
gar, los hijos, la familia y su propia belleza. De hecho, encajan perfecta- 
mente en la imagen misma de la mística de la feminidad. 

es la «mamá» a la que el Dr. Strecker, como consultor de la 
Dirección General de Salud Pública del Ejército y la Marina, halló cul- 
pable en los historiales de la amplia mayoría del millón ochocientos 
veinticinco mil hombres que se habían librado del servicio militar de- 
bido a trastornos psiquiátricos, de los seiscientos mil por razones neu- 
ropsiquiátricas y de otros quinientos mil que trataron de eludir la leva 
——<asi tres millones de hombres de los quince millones a los que co- 
rrespondía servir en el ejército y que causaron baja por psiconeurosis, 
con frecuencia al cabo de tan sólo un par de dias después de ser reclu- 
tados. porque carecian de la suficiente madurez, «de capacidad para 
enfrentarse a la vida, para convivir con otras personas, para pensar y 
pera valerse por sí mismos». 


Una mamá es una mujer cuyo comportamiento maternal viene 
motivado por la búsqueda de una recompensa emocional a los golpes 
Que la vida le ha dado a su propio ego. En su relación con sus hijos, 
cada acto y prácticamente cada respiración están diseñados de manera 
inconsciente única y exclusivamente para absorber a sus hijos desde el 
punto de vista emocional y para atarlos a cila con firmeza. Para alcan- 
zar este fin, ha de moldear a sus hijos según un modelo de comporta- 
miento inmaduro [...]. Las madres de los hombres y mujeres capaces 
de hacer frente a la vida no son aptas para ser ol tipo de mamá tradi- 
cional. Lo más probable es que la mamá sea dulce, abnegada y que 
adore a sus hijos [...], nunca deja de preocuparse y no se ahorra ningún 
esfuerzo a la hora de elegir la ropa de sus hijos ya mayorcitos. Super- 
visar los rizos de sus melenas, la selección de amigos y compañeros, 
los deportes que practican y sus actitudes y opiniones sociales. Todo, 
absolutamente todo, lo piensa por ellos [...] Esta dominación resulta a 
voces dura y arbitraria, pero es casi siempre suave, persuasiva y en 
cierto modo artera [...]. El más frecuente es el método indirecto me- 
diante el cual de alguna manera a la criatura se le hace sentir que ha 
disgustado a mamá y que ésta trata de ocultar cse disgusto. El método 
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suave es infinitamente más eficaz a la hora de bloquear las manifesta- 
ciones del pensamiento y de la acción juveniles [...]. 

La mamá «abnegada», cuando se la presiona, probablemente lle- 
gue a reconocer que pueda parccer acabada y de hecho catá un poco 
cansada, peru afuma alegremente: «¿Y qué?» [...]. La implicación de 
esto es que no le importan ni su aspecto ni sus sentimientos, porque en 
su corazón late la entregada alegría del servicio. Desde el amanocer 
hasta bien entrada la noche, halla su felicidad en «hacer para sus hi- 
jos». La casa les pertenece. Tiene que cstar «precisamente azi»; tas co- 
midas al momento, calientes y apetecibles. Hay comida lista a cual- 
quier hora (...] A la ropa no le falta ni un botón en esa ordenada casa 
Todo está en su sito Mamá sabc dónde está. Sin quejarse, contenta, 
coloca las cosas donde corresponde después de que los niños las hayan 
esparcido por aquí y por 21lá, por todas partes [...] Cualquier com que 
los niños necesiten o quieran, mamá se la dará. Es el hogar perfecto 
[...J. Incapaz de encontrar un remanso de paz comparable a ése en dl 
mundo extertor, es bastante probable que uno o más individuos de la 
prole regresen al feliz hogar, como si fuera el útero materno”. 


La «mamá» también puede ser «la bonita alocada», con su culto a la 
belleza, la ropa, los cosméticos, los perfumes, los peinados, la dieta y el 
ejercicio, o «la pseudo- intelectual que cstá etemamente matriculada en 
cursos y yendo a conferencias, sin estudiar en profundidad ninguna ma- 
teria ni informarse exhaustivamente sobre ella, sino oyendo hablar un 
mes de higiene mental, el siguiente de economía, de arquitectura griega 
o de escuelas infantiles». Asi eran las «mamás» de los hijos que no po- 
dian ser hombres ni en el frente ni en casa, ni en la cama ni fuera, porque 
en realidad lo que querían cra ser bebés. Todas aquellas mamas tenían 
una cosa en común: 


la satisfacción emocional, casi la sensación de saciodad, que obticne de 
tener a sus niños chapoteando alrededor en una especie de fluido am- 
niótico psicológico en lugar de dejar que se marchen del útero mater- 
no a nado dando las vigorosas y decisivas brazadas de la madurez (..] 
La madre, ella rmana inmadura, engendra mmadurcz en sus hijos y és- 
tos se ven totalmente condenados a unas vidas de insuficiencia e infe- 
licidad tanto a mvel personal como social...S. 


1 Edward Sireckes, Their Mother 3 Sons, Filadelfia y Nueva York, 1946, pági- 


Hago referencia extensamente al Dr. Strecker porque. curiosamente, 
fue una de las autoridades psiquiátricas que con más frecuencia se citaba 
en cl aluvión de anículos y discursos de la posguerra que condenaban 2 
las mujeres estadounidenses por haber perdido su feminidad —y les ins- 
taban a que volvieran corriendo a casa y dedicarán sus vidas a sus hijos. 
De hecho, la moral de los casos de Strecker era precisamente La opuesta: 
aquellos hijos inmaduros tenían madres que dedicaban demasiado su 
nda a los hijos, madres que tenían que conseguir que sus hijos siguieran 
sendo bebés pues de lo contrario su propia vida carecería de sentido, 
madres que a su vez nunca alcanzaron o a las que nunca se animó a que 
alcanzaran la madurez: «El cstado o la cualidad de madurez, el discemi- 
miento, el desarrollo pleno [...]. la independencia de pensamiento y de 
acción» —la cualidad de ser plenamente humanas. Que no es exacta- 
mente lo mismo que la feminidad 

Los hechos se ven engullidos por una mística de una manera mary pa- 
recida, supongo, al extraño fenómeno por el cual la hamburguesa comida 
por un perro se convierte en perro y la hamburguesa comida por un ser hu- 
mano se convierte en sex humano. Los hechos relacionados con las neuro- 
ss de los soldados se convirtieron. en la década de 1940, en la «prueba» de 
que las mujeres estadounidenses habían sido apartadas de la realización fe- 
menina por una educación orientada al desarrollo de su carrera, su inde- 
pendencia, su igualdad con los hombres y su «autorrealización a cualquier 
precio» —aeun cuando la mayoria de aquellas mujeres frustradas fueran 
sencillamente amas de casa. Por alguna fascinante paradoja, la mística de 
la feminidad utilizó perversamente la contundente prueba del daño psico- 
lógco que unas madres frustradas que habían dedicado toda su vida a sa- 
tisfacer las necesidades de sus hijos causaban a niños y niñas para arengar 
a la nueva generación de muchachas para que regresaran al hogar y dedi- 
carán su vida a satisfacer las necesidades de sus hijos. 


Nada hacía la hamburguesa más apctitosa que los primeros datos de 
Kinsey, que ponían de manifiesto que la frustración sexual de las muje- 
res estaba relacionada con su educación. Se repetía machaconamente el 
horrible hecho de que entre el 50 y el 85 por 100 de las mujeres que se - 
hablan educado cn un college nunca habian tenido un orgasmo sexual, 
mientras que menos de un quinto de las mujeres que habian pasado por 
el mátituto referían el mismo problema. Modern Woman: The Lost Sex 
interpretaba cstos primeros datos de Kinsey en los siguientes términos: 


Entre las mujeres con un nivel de estudios primarios o inferior, la 
incapacidad total para alcanzar el orgasmo ditminuía hasta desapare- 
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cer. El Dr. Kinsey y sus colegas informaban de que una reacción or- 
gázmsca de prácticamente el 100 por 100 se hallaba entre las mujeres 
negras sin estudios (...]. La regla psicosexual que empieza a dibujarse 
es pues la siguiente: a mayor nivel de estadios de la mujar, mayor 
es la o tenga trastornos sexuales, más o menos 
agudos... 


Prácticamente transcurrió una década hasta que se publicó el infor- 
me Kinsey completo sobre las mujeres, que contradecía radicalmente 
aquellos primeros resultados. ¿Cuántas mujeres son conscientes, incluso 
ahora, de que los 5.940 historiales de mujeres estadounidenses de Kinsey 
ponian de manifiesto que el número de mujeres que alcanzaban or- 
gasmos en su matrimonio, y el número de mujeres que alcanzaben el 
orgasmo casi el 100 por 100 de las veces, estaba efectivamente relacio- 
nado con el nivel de estudios, pero que cuanto mayor era Éste, mayor era 
su probabilidad de alcanzar la plenitud sexual. Las mujeres que sólo ha- 
bían llegado hasta la educación primaria tenian más probabilidades de no 
tener nunca un orgasmo en su vida, mientras que las mujeres que termi 
naban el college y que seguian con estudios de licenciatura o de forma- 
ción profesional, tenían más probabilidades de tener un orgasmo com- 
pleto casi en el 100 por 100 de las ocasiones. Según palabras de Kinsey: 


Observamos que el número de mujeres que alcanzan el orgasmo 
en un periodo de cinco años es claramente más elevado entre aquellas 
que tienen estudios [...]. En todos los periodos del matrimonio, desde 
el primero hasta por Jo menos el decimoquinto año, un número mayor 
de mujeres de la muestra con un menor nivel de estudios ha manifes- 
tado una total incapacidad para alcanzar el orgasmo en el coito marital, 
y la misma incapacidad ha manifestado un número pequeño de las mu- 
jeres con mayor nivel de estudios [...]. 

Estos datos no coinciden con los resultados de un cálculo previo 
que no se licgó a publicar y que hicimos hace algunos años. A partir de 


6 Famham y Lundberg, Modern Woman: The Lost Sex, pág 271. Véase también 
Lyna White. Ecate Ois Daipitera. PEESI «Los resultados preliminares del por- 
menonzado estudio sobre los hábitos sexuales en Estados Unidos que está realiwando 
en la Universidad de Indiana el Dr A. C. Kinsey indican que existe una correlación io 
versa entre la educación y la cspacidad de una mujer de alcanzar habitualmente la ex- 
perjencia orgásmica en su matrimonio. Según los datos actuales, que huy que admior 
que son orientativos, cerca del 6$ por 100 de los cortos maritales de mujeres con estu- 
dios de college no les conducen al orgasmo, situación que se da en el 15 por 100 de 
mujeres casadas que no han superado la enseñanza primaria» 
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una muestra más pequeña y basándonos en un método de cálculo me- 
nos adecuado, al parecer hallamos que un número superior de mujeres 
raar A O a 
Es preciso corregir ahora esos resuitados...* 


Sin cmbargo, la mística, alimentada por los primeros datos incorrec- 
tos, no se corrigió tan fácilmente. 

Y luego estaban los espeluznantes datos y casos de niños abandona- 
dos y rechazados porque sus madres trabajaban. ¿Cuántas mujeres son 
conscientes, incluso ahora, de que los bebés de esos casos que se dieron 
a conocer, que se descarriaron por falta de afecto materno, no eran niños 
de madres de la clase media con estudios que los dejaban a cargo de otras 
personas durante algunas horas del día para ejercer su profesión o escri- 
bw un poema, o para librar una batalla política, sino criaturas verdadera- 
mente abandonadas: niños expósitos de madres solteras y padres alcohó- 
hoos, criaturas que nunca habían tenido un hogar ni recibido amorosos 
cuidados. Cualquier estudio que mostrara que las madres trabajadoras 
eran responsables de la delincuencia juvenil, de las dificultades escolares 
o de los trastomos emocionales de sus hijos pasaba a los titulares. Re- 
cientemente, la Dra Lois Meek Stolz, psicóloga por la Universidad de 
Stanford, ha analizado todas las prucbas de esos estudios. Ha descubicr- 
to que, actualmente, so puede decir cualquier cosa —buena o mala--- de 
los hijos de madres trabajadoras apoyando la afirmación en algún resul- 
tado de investigación. Sin embargo, no hay pruebas definitivas de que las 
enaturas sean menos felices. gocen de peor salud o estén peor adaptadas 
porque sus madres 

Los estudios que ponen de manifiesto que las mujeres trabajadoras 
son madres más felices, mejores y más maduras no reciben excesiva pu- 
blscidad. Dado que la delincuencia juvenil va en aumento y que más miu- 
jeres trabajan o «cursan estudios para realizar algún tipo de trabajo inte- 
lctuab», según un estudio seguramente cxiste una relación directa de 
causa a efecto. Salvo que las pruebas seftalan que no la hay. Hace varios 
años, se dio mucha publicidad a un estudio que comparaba grupos co- 
rrelativos de chavales delincuentes y no delincuentes. O entre otras 
cosas, se descubrió que no había más delincuencia ni absentismo escolar 


Y Alfred C. Kinsey el al. personal de) Institute for Sex Research, Universidad de 
indiana, Sexwa! Behavior in the Hienan Female, Filadelfia y Londres, 1953, págs. 378 
ym 

* Lois Meek Stolz, «Effects of Maternal Employment on Children: Evidence from 
lascarch, Child Development, vol. 31, sim. 4, 1960, págs. 749-782, 
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entre Jos hijos de madres que trabajaran regularmente fuera de casa que en- 
tre los de aquellas que eran Únicamente amas de casa. Sin embargo, unos 
titulares espectaculares advertían que una proporción significativamente 
mayor de delincuentes eran hijos de madres que trabajaban de forma dis- 
continua. Este descubrimiento hizo sentirse culpables y desgraciadas a tas 
madres con estudios que habían renunciado a unas carreras serias pero que 
conseguían mantenerse en sus campos de interés trabajando a tiempo 
parcial, por su cuenta o en empleos temporales que combinaban con pe- 
riodos en casa. «Durante años he elegido imencionadamente empleos 
temporales y a tiempo parcial, tratando de organizar mi vida laboral de 
la mejor manera posible para los chicos», decía una madre citada en el 
New York Times, «¡y ahora resulta que he estado haciendo lo peor que 
podia hacer!»”. 

De becho aquella madre, una mujer con una formación profesional 
que vivía en un cómodo barrio de clase media, sc estaba cquiparando 
con las madres de aquel estudio que, como luego se supo, no sólo vivian 
en circunstancias socioeconómicas dificiles sino que en muchos casos 
habían sido clias mismas delincuentes juveniles. Y con frecuencia sus 
maridos padecían trastornos emocionales. 

Los investigadores que realizaron aquel estudio sugerian que los hijos 
de aquellas mujeres tenían conflictos emocionales porque su madre se sen- 
tía motivada a trabajar esporádicamente fuera de casa «no tanto para com- 
plkementar la renta familiar como para evadirse de las responsabilidades del 
hogar y de la maternidad». Pero otro especialista, analizando los mismos 
datos, pensó que la causa fundarnental tanto del empleo esporádico de la 
madre como de la delincuencia del hijo era la inestabilidad emocional de 
la madre y del padre. Cualquiera que fuera la razón, la situación no era en 
modo alguno comparable con la de la mayoría de las mujeres con estudios 
que se vieron reflejadas en clle. De hecho, como lo pone de manifiesto la 
Dra. Stolz, muchos estudios malinterpretaron como una «prueba» de que 
las mujeres no pueden combinar una carrera con su matemidad el hecho 
de que, a igualdad del resto de factores, los hijos de madres que trabajan 
porque asi lo desean tienen menos probabilidades de padecer trastornos, de 
tener dificultades escolares o de «carecer de la percepción de su valía per- 
sonal» que los hijos de las amas de casa. 


Dos estudios tempranos de hijos de madres trabajadoras se hicie- 
ron en una época en la que pocas mujeres casadas trabajaban, en guar- 


? H. F. Southard, Mothers” Dilemma: To Work oc Not?», New York Times Mago 
zine, 17 de julio de 1960. 
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derías de día que utilizaban las madres trabajadoras que no tenían ma- 
rido por defunción, divorcio o deserción de éste. Aquellos estudios los 
hicieron trabajadores sociales y economistas para ejercer presión con 
el fin de que sc acometeran refonmas como la de las pensiones de las 
madres. Esos mismos trastornos y la mayor tasa de mortalidad de esas 
criaturas no se han encontrado en estudios realizados eu esta última dė- 
cada, en la que, de los millones de mujeres casadas que trabajan, sólo 
una de cada ocho no viva con su marido 

En uno de estos estudios recientes, sobre una muestra de 2.000 ma- 
dres, las únicas diferencias significauvas eran que más madres-amas 
de casa que madres trabajadoras afirmaban que «los niños me ponen 
nerviosa»; y aparentemente las amas de casa tenian «más hijos». Un 
famoso estudio realizado en Chicago, que aparertemente ponía de ma- 
niflesto que más madres de delincuentes trabajaban fuera de casa re- 
sultú demostrar que era mayor el número de delincuentes que proce- 
dian de familias desestruchriradas. Otro estudio realizado con 400 jóvenes 
que padecian trastornos graves (de una población de 16.000 escolares) 
mostró que, en los casos cn que la familia no estaba desestructurada, la 
proporción de madres de jóvenes con problemas que eran amas de casa 
cra tres veces mayos que la proporción de las que trabajaban fucra de 
casa. 

Otros estudios ponían de manifiesto que los hijos de madres tra- 
bajadoras tenían menor probabilidad de ser o bien extremadamente 
agresivos o extremadamente ihibidos, menor probabilidad de tener 
malos resultados escolares o de carecer de «la peroepción de su propia 
valía» que los hijos de amas de cesa, y que las madres que trabajaban 
tenían mayor probabilidad que las amas de casa de declararse «encan- 
tadas» de haberse quedado embarazadas y menor probabilidad de vivir 
conflictivamente su «rol de madre». 

También había al parecer una relación más próxima y más positi- 
va con las criaturas entre las madres trabajadoras satisfechas con su 
trabajo que cntre las madres amas de casa o las madres a las que no les 
gustaba su trabajo. Y un estudio realizado en la década de 1930 con 
madres que habían estudiado en un college, mejor preparadas para ele- 
gir un trabajo que les gustara, no dejaba traslucir ningún efecto adver- 
so del emploo de éstas en su adaptación marital y emocional, m en el 
número ni en la gravedad de los problemas de sus hijos. En general, las 
mujeres que trabajan sólo compartian dos características: había más 
probabilidad de que tuvieran un mayor nivel de estudios y de que vi- 
vieran en una ciudad'*, 


2 Stolz, op. cit. Véase igualmente Myrdal y Klein, op. cit, págs 125 y ss. 
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En nuestra propia época, sin embargo, cn la que hordas de mujeres 
con estudios se han convertido en amas de casa de barrio residencial, 
¿cuál de entre ellas no se sentía preocupada por el hecho de que su hijo 
sc hiciera pis en la cama, se chupara el dedo, comiera demasiado, no qui- 
siera comer, fuera retraído, no tuviera amigos, no supiera estar solo, fuc- 
ra agresivo o tímido, leyera despacio, leyera demasiado, careciera de dis- 
ciplina, fuera muy rígido, inhibido, exhibicionista, sexualmente precoz o 
carente de interés sexual, y que algo de todo ello pudiera ser el signo 
de una incipiente neurosis? Tal vez no se tratara de una anomalía o de 
auténtica delincuencia, pero al menos serían seguramente signos del fra- 
caso de sus progenitores, augurio de una futura neurosis. Y a veces lo 
eran. La paternidad, y especialmente la maternidad, bajo el foco freudia- 
no, tenía que convertirse en un trabajo a tiempo completo y en una ca- 
rrera cuando no en un culto religioso. Un paso en falso podía conducir al 
desastre. Sin carreras, sin ningún compromiso más allá del de su hogar, 
las madres podían dedicar cada momento de su tiempo a sus hijos, po- 
dian centrar toda su atención en detectar los signos de una incipiente 
neurosis —y acaso también producirla. 

Por supuesto, en cada historial siempre se pueden encontrar hechos 
significativos sobre la madre, particularmente si se buscan hechos, o re- 
cuerdos, de los cinco primeros años de vida, supuestamente cruciales. En 
Fstados Unidos, al fin y al cabo, la madre siempre está presente; se su- 
pone que ha de estar presente. El hecho de que siempre esté presente, y 
de que siempre lo esté en su calidad exclusiva de madre, ¿estará relacio- 
nado de alguna manera con las neurosis de sus hijos? Muchas culturas 
transmiten sus conflictos a los hijos a través de las madres, pero en las 
culturas modernas del mundo civilizado no hay muchas que eduquen s 
sus mujeres más fuertes y capaces para que los hijos de éstas se convier- 
tan en su propia carrera. 

No hace mucho tiempo, el Dr. Spock confesó, con cierta incomodi- 
dad, que los niños rusos cuyas madres solían tener algún propósito de 
vida más allá de la maternidad —<que trabajan en los campos de la me- 
dicina, la ciencia, la educación, la industria, el gobierno y las artes— pa- 
recían cn cierta medida más estables, adaptados y maduros que los niños 
estadounidenses, cuyas madros a tiempo completo no hacen nada más 
que preocuparse por ellos. ¿Podía darse el caso de que las mujeres rusas 
fueran de alguna manera mejores madres porque tuvieran un propósito 
seño en su propia vida? Al menos, decía el bueno del Dr. Spock, esas 
madres están más seguras de sí mismas como madres. A diferencia de 
las madres estadounidenses, no muestran esa dependencia con respecto 
a la última opinión de los expertos, a la última moda en materia de cu- 
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dado de las criaturas'!'. No cabe duda de que debe de ser una terrible car- 
ga para el Dr. Spock el sabcr que hay 13.500.000 madres tan inseguras 
de sí misas que crían a sus hijos siguiendo al pic de la letra lo que pone 
en su libro —y que acuden a él en busca de ayuda cuando el libro no fun- 
ciona. 

Ningún titular de periódico recogió la creciente preocupación de los 
psiquiatras por el problema de la «dependencia» de los niños y de los jó- 
venes estadounidenses. El psiquiatra David Levy, en un famosísimo cs- 
wdio sobre la «sobreprotección maternal», analizó con exhaustivo detalle el 
caso de veinte madres que habian causado perjuicio a sus hijos hasta un gra- 
do patológico debido a «la infantilización, indulgencia y sobreprotección 
de la madre»!?. Un caso típico era el de un muchacho de doce años de 
edad que había tenido «patalctas infantiles a los once cuando su madre 
sc negaba a untarlc la mantequilla en el pan Seguia pidiéndole ayuda 
para vestirse [...]. Resumió muy claramente sus exigencias en la vida di- 
ciendo que su madre seguiría untándole la mantequilla en el pan hasta 
que se casara, y después ya lo haría su esposa...». 

Todas aquellas madres —según los indicadores fisiológicos, tales 
como el flujo menstrual, la cantidad de leche y las señales tempranas de 
un «tipo de comportamiento matemal»— solían tener una base de ins- 
tinto femenino o maternal fuerte, si es que se puede describir de esa ma- 
nera. Todas excepto dos de las veinte, como lo describe el propio 
Dr Levy, eran responsables, estables y agresivas: «el rasgo activo o agre- 
svo del comportamiento responsable sc consideraba un tipo de compor- 
temiento típicamente maternal; caracterizaba las vidas de 18 de las 20 
madres sobreprotectoras desde la infancia». En ninguna de ellas había el 
menor atisbo de rechazo inconsciente de la criatura ni de la maternidad. 

¿Qué era lo que había causado que aquellas veinte mujeres fuerte- 
mente matemales (evidentemente la fuerza, incluso la agresión, dejan de 
ser masculinas cuando un psiquiatra las considera como parte del instin- 
to matenal) produjeran unos hijos tan patológicamente infantiles? Des- 
de luego, cl «niño era utilizado como medio para satisfacer un ansia de 
amor fuera de lo común». Aquellas madres se arreglaban un poco, se 
puuaban los labios cuando el muchacho estaba a punto de regresar de la 
escuela, como lo hace una esposa para su marido o una chica para el chi- 
co con cl que ha quedado, porque no tenía otra vida más allá del niño. La 


l Benjamin Spock, «Russian Children Don't Whine, Spabble or Break Things — 
Wky?», Ladies ` Home Jowwnal, octubre de 1960. 
u David Levy, Masernal Overprotection, Nueva York, 1943. 
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mayoria de ellas, decía Levy, habian renunciado a sus ambiciones de ca- 
rrera. La «sobreprotección maternal» la causaba en realidad la fuerza de 
aquellas madres, su energía femenina básica —-sesponsable, estable, ac- 
tiva y agresiva— que producía una patología en el niño cuando la madre 
tenia bloqueado el acceso a «otros canales de expresión». 

La mayoría de aquellas madres también tenían a su vez madres do- 
minantes y padres sumisos, y sus maridos también habían sido los obc- 
dientes hijos de madres dominantes, en términos freudianos, la castra- 
ción se respiraba en el ambiente. Los hijos y sus madres recibieron tera- 
pia psicoanalítica durante años, lo que, según se esperaba, romperia el 
ciclo patológico. Pero cuando, transcurridos unos años después del estu- 
dio original, otro personal invesugador revisó el caso de aquellas muje- 
res y de los niños a los que habían sobrcprotegido patológicamente, los 
resultados no fueron exactamente los esperados. En la mayoría de los ca- 
sos, la psicoterapia no había sido eficaz. Sin embargo, milagrosamente, 
algunos de los niños no se convirtieron en adultos con patologías; no por 
la terapia, sino porque circunstancialmente la madre había tenido algún 
interés o actividad en su propia vida y sencillamente había dejado de vi- 
vir la vida del niño en su lugar. En otros pocos casos, el niño sobrevivió 
porque, recurriendo a sus propias capacidades, se había creado un espa- 
cio de independencia en el que la madre no tenía cabida. 

Algunos especialistas en ciencias sociales han propuesto otras claves 
del verdadero problema de la relación madre-hijo en Estados Unidos sin 
siquiera relacionarlas con la mística Un sociólogo llamado Arnold Green 
descubrió de manera casi accidental otra dimensión de esta relación en- 
tre el nutricio amor maternal, o su ausencia, y la neurosis. 

Al parecer en la ciudad industrial de Massachusetts en la que Green 
se crió, una generación entera se educó en condiciones psicológicas que 
deberian haber resultado traumáticas: la presencia de una autoridad pe- 
terna irracional, vengativa, incluso brutal, y una total falta de «amor» en- 
tre padres e hijos. Los padres, inmigrantes polacos, trataron de aplicar 
las rígidas normas del viejo mundo pero sus hijos norteamericanos no las 

. El escarnio, la rabia y el desprecio de los hijos hicieron que 
los desconcertados padres recurrieran a una autoridad vengativa, perso- 
nal e irracional que ya no tiene fundamento en las esperanzas y ambicio- 
nes futuras de los hijos». 


Exasperados y aterrorizados ante la perspectiva de perder todo 
control sobre sus americanizados retoños, los padres aplican el puño y 
el látigo de una manera más bien indiscriminada. En las hileras de ca- 
sas de ladrillos rojos, el sonido de los golpes, los gritos, los alaridos, 1e5 
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vejaciones. los gemidos de dolor y de odio son tan habituales que Jos 
transeúntes apenas les prestan atención??, 


Desde luego, allí se hallaban las semillas de futuras neurosis, tal 
como las entienden todos los buenos progenitores postíreudianos de Es- 
tados Unidos. Pero pura sorpresa de Green, cuando volvió a su ciudad y 
comprobó como sociólogo las neurosis que, de acuerdo con el manual, 
seguramente debian de abundar por doquier, no encontró ningún caso de 
rechazo en el Ejército debido a una psiconeurosis entre la comunidad lo- 
cal polaca, y en el comportamiento abierto de toda una generación de 
aquella localidad no halló «expresión alguna de ansiedad, culpabilidad, 
reticencias a contestar, hostilidad reprimida —-los distintos síntomas que 
se descnben como típicos del carácter neurótico básico». Green estaba es- 
tupefacto. ¿Por qué aquellos niños no habían desarrollado neurosis, por 
que aquella autoridad paterna brutal e irracional no los machacó? 

No habían tenido aquel amor nutricio constante y atento que los su- 
puestos psicólogos infantiles les reclaman a las madres de la clase media 
para sus hijos; sus madres, igual que sus padres, trabajaban todo el día en 
la fábrica; los dejaban al cuidado de hermanas o hermanos mayores, 
corrían libres por los campos y los bosques y evitaban a sus padres siem- 
pre que podían. En aquellas familias, toda la tensión recaia en el trabajo 
más que en los sentimientos personales, «el respeto, y no el amor, es el 
vínculo que une». Las muestras de afecto no estaban totalmente ausen- 
tes, decía Green, «pero tenían poco que ver con las definiciones del amor 
entre padres e hijos que podían encontrarse en las revistas femeninas de 
la clase media». 

Al sociólogo se le ocurrió que ta) vez fuera la ausencia de este omni- 
presente amor nutricio materno la que explicara por qué aquellos niños 
no sufrían los síntomas neuróticos que se suelen encontrar en las criatu- 
ras de las familias de clase media. La autoridad de los progenitores pota- 
cos, por brutal e irracional que fuicra, era «externa al núcico de la identi- 
dad», en palabras del propio Green. Los padres y las madres polacos ca- 
recían de la técnica para «absorber la personalidad de la criatura» y de la 
oportunidad de hacerio. Tal vez, sugcria Green, la «ausencia de amor» y 
la «autoridad irracional» no causen neurosis por si mismas, sino sólo en 
un determinado contexto de «absorción de la personalidad» —el colchón 
fisicu y emocional de la criatura que genera aquella ciega dependencia 
con respecto al padre y a la madre que encontramos entre las hijas y los 


u Arnold W. Green, «The Middie-Clasz Male Child and Neurone», American So- 
adtogical Review. vol. Il. núm. 1, 1946 
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hijos de familias de la clase media urbana estadounidense blanca con es- 
tudios 

¿Es la «falta de amor» la causa de neurosis, o lo es el cuidado de los 
padres y madres de la clase media, que «absorber» el yo independiente 
de la criatura y crean en él una excesiva necesidad de amor? Los psicoz- 
nalistas siempre se han centrado en las semillas de las neurosis; Green 
quería «descubrir qué hay en ser un progenitor modemo de claso media 
que abona el terreno de la neurosis de sus retoños, independientemente 
de cómo esté plantada la semilla individual». 

Como de costumbre, la punta de la flecha señalaba de forma inequí- 
voca a la madre. Pero a Green no le interesaba ayudar a la madre esta- 
dounidense moderna a adaptarse a su rol; en realidad descubrió que ésta 
carecía de «rol» real alguno como mujer on la sociedad moderna. 


Se casa y tal vez tenga una criatura sin tener un rol definido y una 
serie de funciones que cumplir, como antes [...] Se siente inferior al 
bombre porque, comparativamente, ha estado y está más limitada. En 
general sc ha exagerado el alcance de la actual emancipación de las 
mujeres [...]. 

A través de un «burr» casamiento, la chica de claso media akan- 
za un estatus social mucho más elevado que el que le granjearía una ca- 
rrera propia. Pero el periodo de coqueteo irreal con una carrera, o d 
hecho de embarcarse en una, la dejan mal parada para la carga de lim- 
piar la casa, cambiar pañales y preparar las comidas y cenas (...]. La 
madre tiene poco que hacer, dentro o fuera del hogar, es la única com. 
pafiera del hijo único. El «cuidado infantil cientifica» modemo pro- 
mucve una supervisión constante y una preocupación difusa acerca de 
la salud de la criatura, el consumo de espinacas y el desarrollo del ego; 
esto se complica por el hecho de que se dedica mucha energía a pro 
curar que mary tempreno la criatura se suelte a andar y a hablar y aprer- 
da a asearse sola, porque en un entorno tan intensamente competitivo 
tos padres y las madres de clase media están constantemente compe- 
rando, desde el día cu que nace su criatura, el desarrollo de ésta con el 
de la criatura de los vecinos. 


Según especula Green, tal vez las madres de clase media 


hayan hecho del «amor» el elemento de suprema importancia en su re 
tación con la criatura, el de ellas hacia la criatura y el de la criatura ht 
IS Parte Cno H ODO amoroso de nuestra época, que 

está particularmente ramificado en la clase media, y en parte coro 
compensación por los muchos sacrificios que hen hecho por la ciatu- 
ra. Las necesidades de amor que tienen las niñas y los niños se exper 


mentan precisamente porque han sido condicionadas pera necesitar ese 
amor [...] condicionadas a una ciega dependencia emocional [...]. En la 
raíz de las neurosis modernas más caracteristicas se halla, no la nece- 
sidad del amor materno y paterno, sino la constante amenaza de per- 
derlo después de que la criatura se baya visto condicionada a necesitar- 
lo; mamá no te quiere si no te comes las espinacas, no dejas de escupir 
la leche o no te bajas del sofá En la medida en que la personalidad de 
la cnatura ha sido absorbida, este tipo de trato acabará sumiéndola en 
el pánico [...]. En un niño o niña de estas características, cualquier mi- 
rada desaprobadora puede producir más terror que veinte minutos de 
azotaina al poqueño Stanislaus Wokcik. 


A Green sólo le preocupaban las madres desde el punto de vista de 
la incidencia de éstas en sus hijos e hijas. Pero se le ocurrió que la «ab- 
sorción de la personalidad» sola no podía al fin y al cabo explicar la neu- 
rosis. Porque de lo contrano, dice Green, las mujeres de clase media de 
la generación anterior habrían sufrido todas esas neurosis y nadie las ob- 
servó en aquellas mujeres. Desde luego la personalidad de la chica de 
dase media de finales del siglo xIx estaba «absorbida» por sus progeni- 
tores, por las exigencias de «amor» y por una obediencia que no se cues- 
uonaba. Sin embargo, «la tasa de neurosis en aquellas condiciones pro- 
bablemente no fuera demasiado elevada», concluye el sociólogo, porque 
amque la propia personalidad de la mujer había sido «absorbida», lo ha- 
bia sido de forma coherente «en un rol que cambiaba relativamente poco 
desde la infancia hasta la adolescencia, la edad del cortejo y, finalmente, 
el matrimonio»; munca podía ser su propia persona. 

El chico moderno de clase media, por otra parte, se ve obligado a 
competir con otros, a triunfar —o que requiere cierto grado de indepen- 
dencia, de firmeza de propósito, de agresividad y de autoafirmación., Por 
consiguiente, en el muchacho, la necesidad alimentada por la madre de 
que todo el mundo lo quiera, la incapacidad de erigir sus propios valores 
y propósitos resulten neuróticas, pero no en la muchacha, 

Esta hipótesis planteada por un sociólogo en 1946 resulta provoca- 
dora, pero nunca penctró demasiado en los círculos interiores de la teo- 
ra social, punca impregnó los baluartes de la mística de la feminidad a . 
pesar de la creciente conciencia a nivel nacional de que algo les pasa- 
ba a las madres estadounidenses. Incluso este sociólogo, que consiguió 
mrar más allá de la mística y ver a los hijos desde una perspectiva dis- 
tnta de la de su necesidad de más amor materno, sólo se centró en el pro- 
rip ie rra 
era que el papel del ama de casa estadounidense de clase media obliga a 
muchas madres a sofocar, a absorber la personalidad tanto de sus hijos 
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como de sus hijas? Muchas personas se dieron cuenta del trágico des- 
perdicio de hijos estadounidenses criados de modo que eran incapaces 
de triunfar, de tener valores individuales, de acometer acciones i 
dientes, pero no les pareció tan trágico el desperdicio de hijas, o el de las 
madres a las que esto había sucedido en las gencraciones anteriores. Si 
una cultura no espera madurez humana de sus mujeres no ve su carencia 
como un desperdicio, o como una posible fuente de neurosis o de con- 
flicto. El insulto, el verdadero reflejo en la definición que hace nuestra 
cultura del papel de las mujeres, es que como nación sólo nos hemos 
dado cuenta de que algo pasaba con las mujeres cuando hemos visto los 
efectos de ese algo en sus hijos varones. 

¿Hemos de sorprendernos por el hecho de que malinterprctáramos lo 
que realmente iba mal? ¿Cómo podíamos entenderlo, desde la estática 
perspectiva del fimcionalismo y de la adaptación? Los educadores y los 
sociólogos aplaudicron cuando la personalidad de la muchacha de clase 
media quedó «sistemáticamente» absorbida desde la infancia hasta la 
edad adulta por su «rol como mujer». Larga vida al rol, si está al servi- 
cio de la adaptación. El desperdicio de identidad humana no se conside- 
raba un fenómeno que hubiera que estudiar en las mujeres -—sólo la frus- 
tración causada por «las incoherencias culturales en el condicionamien- 
to del rob», términos en los que la gran especialista en ciencias sociales 
Ruth Benedict describía la dificil situación de las mujeres estadouniden- 
ses. Ni siquicra las propias mujeres, que sentían el sufrimiento, la impo- 
tencia do su falta de identidad, entendieron aquel sentimiento; se convit- 
116 en ej malestar que no tiene nombre. Y la vergüenza y la culpabilidad 
les hicieron que se volvieran hacia sua criaturas para eludir el problema 
Asi se cierra el círculo de madres a hijos e hijas, generación tras gene- 
ración. 


El ataque sin tregua a las mujeres, que se ha convertido cn un depor- 
te nacional en Estados Unidos en los últimos años, tal vez proceda tam- 
bién de las mismas causas escapistas que enviaron a hombres y mujeres 
de vucita a la seguridad del hogar. El amor de una madre se considera so- 
grado en Estados Unidos, pero a pesar de toda la reverencia y el recono- 
cimiento de boquilla que se le hace, la mamá es un objetivo de lo más se- 
guro, ya se interpreten sus fracasos de forma correcta o incorrecta. A na- 
die se le ha incluido en una lista negra ni se le ha despedido por atacar a 
«la mujer estadounidense». Aparte de las presiones psicológicas que 
ejercen las madres y las esposas, ha habido un montón de presiones no 
sexuales en Estados Unidos en la última década —la comprometida e in 
cesante competencia, el trabajo anónimo y a menudo sin sentido cn una 
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gran organización— que también han impedido que algunos hombres se 
sntueran hombres. Era más seguro echarles la culpa a su esposa y a su 
medre que reconocer el fracaso de uno mismo o del sacrosanto estilo de 
vida norteamericano. Los hombres no siempre bromcaban cuando decían 
que sus mujeres tenian suerte de poder quedarse en casa todo el dia. 
También resultaba reconfortante racionalizar la febril competitividad di- 
ciéndose a si mismos que participaban en ella «por el bien de la esposa 
y de los hijos». Y de aquella manera los hombres recrcaron su propa in- 
fancia en los barrios residenciales y convirtieron a sus esposas en madres. 
Los hombres se tragaron la mistica sin rechistar. Les prometia ma- 
dres para el resto de su vida, a la vez como una razón de su ser y como 
una excusa para sus fracasos. ¿Acaso es tan cxtraño que unos muchachos 
que se criaron con un exceso de amor materno se conviertan en hombres que 
nunca tienen suficiente? 

¿Pero por qué se quedaron las mujeres sentadas y calladas ante aque- 
lla descarga de reproches? Cuando una cultura ha levantado una barrera 
iras otra contra las mujeres como seres individuales; cuando una cultura 
ha erigido barreras legales, políticas, sociales, económicas y educativas 
para que las propias mujeres acepten la madurez —incluso después de 
que la mayoría de esas barreras hayan sido derribadas, sigue siendo más 
facil para una mujer buscar refugio en cl santuario del hogar. Es más fá- 
al vivir a través de su marido y de sus hijos que abrirse su propio cami- 
no en el mundo. Porque cs hija de esa misma madre que le hizo tan difi- 
cil crecer tanto a su hija como a su hijo. Y la libertad es algo que asusta. 
Asusta crecer por fin y liberarse de esa dependencia pasiva. ¿Por qué ha- 
bría de preocuparse una mujer por ser algo más que una esposa y una 
madre si todas las fuerzas de su cultura le dicen que no tienc que crecer, 
que es mejor que no crezca? 

Y así la mujer estadounidense hizo la elección equivocada. Corrió de 
yuchta al hogar para vivir únicamente en función del sexo, entregando su 
individualidad a cambio de su seguridad. Su marido entró al hogar tras 
ella y la puerta sc cerró, dejando fuera el mundo exterior. Empezaron a 
vivir la bonita mentira de la mística de la feminidad; ¿pero acaso alguno 
de los dos podía de verdad creer en ella? Al fin y al cabo, ella era una 
mujer cstadormidense, producto irreversible de una cultura que cas: ha 
llegado a otorgarle una identidad individual. Al fm y al cabo, él cra un 
hombre estadounidense, cuyo respeto por la individualidad y la libertad 
de elección son el orgullo de su nación. Fueron a la escuela juntos; él 
sabe quién es ella. ¿Acaso la sumisa disposición de él a enccrar el suelo 
y a fregar los platos cuando llega a casa cansado en el tren de las 6:55 de 
la tarde les oculta a ambos su culpable conciencia de la realidad que se 
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esconde detrás de la bonita mentira? ¿Qué hace que sigan creyendo cn 
ella, a pesar de los signos de advertencia que han surgido por doquier 
en su parcela del barrio residencial? ¿Qué hace que las mujeres sc que- 
den en casa? ¿Qué fuerza en nuestra cultura es lo suficientemente podo- 
rosa para escribir «Ocupación: sus labores» en letras tan grandes que to- 
das las demás posibilidades que se les presentan a las mujeres práctica- 
mente han quedado anuladas? 

Las bonitas imágenes domésticas que nos miran desda todas partes y 
que impiden que una mujer utilice sus propias capacidades en el mundo 
deben estar al servicio de poderosas fuerzas en esta nación. La preserva- 
ción de la mística de la feminidad en este sentido podría tener implica- 
ciones que en absoluto son sexuales. Si empezamos a pensar en ello, en 
el fondo Estados Unidos depende en gran modida de la dependencia pa- 
siva de las mujeres, de su feminidad. La feminidad, si es que queremos 
seguir llamándola así, convierte a las mujeres estadounidenses en objeti- 
vo y en víctimas del camelo sexual. 


CartTULO 9 
El camelo sexual 


Hace unos meses, cuando empezaba a encajar las piezas del rompe- 
cabezas que constituye cl regreso de las mujeres al hogar, tuve la sensa- 
ción de que algo se me escapaba. Podía identificar las vias a través de las 
cuales el pensamiento sofisticado daba vueltas una y otra vez sobre sí 
mismo para perpetuar una imagen obsoleta de la feminidad: me daba 
cuenta de cómo esa imagen se entretejía con el prejuicio y las frustracio- 
nes erróneamente interpretadas para ocultar el vacio de la «Ocupación: 
as OSTE A A p a e 

Pero ¿qué era lo que movía toda aquella maquinaria? Si, a pesar de 
ta mnombrable desesperación de tantas amas de casa estadounidenses, a 
pesar de las oportunidades que se les brindan a todas las mujeres ahora, 
son tan pocas las que tienen un propósito en la vida distinto del de ser es- 
posa y madre, alguien, algo muy poderoso, tiene que estar moviendo los 
hilos. La energía que mueve al movimiento feminista era demasiado di- 
nimica para haberse agotado poco a poco; algo más poderoso que el in- 
frvalorado poder de las mujeres debió de apagar el interruptor o de des- 
viar esa energía. 
Hay algunos hechos vitales que son tan obvios y prosaicos que nun- 
ca hablamos de cllos. Sólo los nifios preguntan de repente: «¿Por qué los 
personajes de los libros nunca van al baño?» ¿Por qué no se dice nunca 
que la verdadera función crucial, el papel realmente importante que las 
mujeres desempeñan como amas de casa cs el de comprar más cosas 
para la casa? En todo el discurso de la feminidad y del rol femenino, nos 
atidamos que el asunto que de verdad interesa en América es el nego- 
áo. Pero perpetuar la condición del ama de casa, el crecimiento de la 
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mística de la feminidad, tiene sentido (e interés) si pensamos que las mu. 
jeres son las principales clientas de los negocios en Estados Unidos. De 
alguna manera, en algún lugar, a alguien se le tiene que haber ocurrido 
que las mujeres comprarán más cosas si se las manticne en cse estado de 
infrautilización, de anhelo inexpresable, de una energía de la que no pue- 
den deshacerse, si son amas de casa. 

No tengo ni idea de cómo llegamos a este punto. En la industria, la 
toma de decisiones no es un proceso tan sencillo, tan racional, como lo 
sugieren quienes creen en las teorías históricas de la conspiración. Estoy 
segura de que Jos presidentes de Gencral Foods, de General Electrics y 
de General Motors, así como los de MacyY y GimhelY y todo el abanico de 
directores de todas las empresas que producen detergentes y fabrican ba- 
tidoras eléctricas, estufas rojas con los ángulos redondeados, pieles sin- 
téticas, ceras, tintes para el pelo, patrones para coser en casa y modelos 
para hacerse una misma los muebles, cremas para las manos ásperas y 
blanqueadores para que las toallas queden deslumbrantes e inmaculadas, 
nunca se han sentado alrededor de una mesa de conferencias de caoba en 
Madison Avenue o en Wall Street ni han expresado su voto acerca de la 
siguiente moción: «Caballeros, propongo, por el interés general, que lan- 
cemos una campaña concertada de cincuenta mil millones de dólares 
para detener este peligroso movimiento de abandono del hogar de las 
mujeres. Tenemos que conseguir que sigan siendo amas de casa; sobre 
todo, no lo olvidemos nunca.» 

Un vicepresidente afirma meditativamente: «Son demasiadas las 
mujeres que están accediendo a la educación académica. No quieren 
quedarse en casa. Eso no es sano. Si todas van a ser cientificas y co- 
sas por el estilo, no tendrán tiempo para ir de compras. Pero ¿qué po- 
demos hacer para que se queden en casa? ¡Ahora quieren tener una 
carrera!» 

«Las liberaremos para que hagan sus carreras en el hogar», sugieren 
el nuevo ejecutivo con gafas de concha y el doctor en psicología. «Con 
seguiremos que crear un hogar resulte creativo.» 

Por supuesto, las cosás no ocurrieron exactamente de esta manera 
No fue una conspiración económica dirigida contra las mujeres. Fue un 
producto colateral del hecho de que últimamente estemos confundiendo 
los medios con los fines; sencillamente, algo que les ocurrió a las muje- 
res cuando el negocio de producir y de vender y de invertir en los nego- 
cios por lucro —que es simplemente la manera en que nuestra economia 
está organizada para responder eficazmente a las necesidades del hom- 
bre— empezó a confundirse con el propósito de nuestra nación, con el 
fin mismo de ta vida. La subversión de las vidas de las mujeres en Esta- 
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das Unidos en provecho de los negocios no es más sorprendente que la 
subversión de las ciencias del comportamiento humano en provecho del 
negocio de engañar a las mujeres acerca de sus verdaderas necesidades. 
Harian falta economistas muy hábiles para imaginar qué mantendría a 
fote nuestra boyante economia si el mercado de las amas de casa empe- 
zara a decaer, del mismo modo que un economista tendría que imaginar 
qué hacer si no hubiera amenaza de guerra. 

Es fácil darse cuenta de por qué ha sucedido. Me enteré de cómo ha- 
bis sucedido cuando fui a ver a un hombre que cobra aproximadamente 
un millón de dólares anuales por los servicios profesionales que presta 
manipulando las emociones de las mujeres estadounidenses en beneficio 
de las necesidades de las empresas. Este peculiar caballero empezó por 
la planta baja del negocio de la persuasión oculta en 1945 y fuo subien- 
do. La sede de su instituto para la manipulación motivacional es una aris- 
tocrática mansión al norte de Westchester. Las paredes de una sala de 
baile de dos pisos de alto están forradas de cstanierias de acero que con- 
nenen mil y pico estudios para la industria y las empresas comerciales, 
con 300.000 «entrevistas en profundidad» individuales, en su mayoría a 
amas de casa estadounidenses’. 

Me permitió acceder a lo que quería ver y dijo que podía utilizar 
cualquier información que no fucra confidencial de alguna empresa cs- 
pecifica. No había nada que fuera preciso ocultarle a nadic, nada por lo 
que sentirse avergonzado —sólo, en una página tras otra de aquellos es- 
tudhos en profundidad, una perspicaz y alegre conciencia de la naturale- 
za vacía, carente de propósito, de creatividad, incluso de alegría sexual, 
de la vida que llevaban la mayoria de las amas de casa ostadounidenses. 
Me dijo sin rodeos que aquellos utilisimos factores de persuasión ocul- 
tos me demostraban lo útil que resultaba mantener a las mujeres esta- 
dounidenses en su rol de amas de casa-- el reservorio que creaban su 
falta de identidad y de propósito, y que se prestaba a ser manipulado para 
convertirlo en dólares en el punto de venta. 

Si se las manipula adecuadamente («si esa palabra no le asusta a us- 
ted», me dijo EJ), a las amas de casa estadounidenses se les puede dar un 
senudo de identidad, de propósito, de creatividad, una autorrealización, 
mcluso la alegría sexual de la que carecen —a través de la compra de co- 


! El material de investigación en el que se basa esto capítulo fue producido por el 
personal del Imititute for Motivational Rescarch (Instituto para la Investigación Moti- 
ranonal], ditigido por el Dr Emest Dichter. Fue puesto a mi disposición por cortesia 
del Dr. Dichter y sus colegas, y exi archivado en el Insituto en Crotosron-1iudeon, 
Nueva York. 
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sas. De repente me di cuenta de la trascendencia del dato de que las mu- 
jeres representan el 75 por 100 del poder adquisitivo en Estados Unidos 
De repente vi a las mujeres estadounidenses como víctimas de ese es- 
pantoso don, ese poder en el punto de venta. Los planteamientos que tan 
liberalmente compartió conmigo resultaron ser reveladores de muchas 


El dilema del mumdo de los negocios quedó explicado con detalle en 
un estudio realizado en 1945 para el editor de una de las principales re- 
vistas femeninas, acerca de las actitudes de las mujeres frente a los elec- 
trodomésticos. El mensaje se consideraba de interés para todas las em- 
presas que, con la guerra a punto de finalizar, iban a tener que sustituir 
los contratos de guerra por ventas a los consumidores. Era un estudio so- 
bre «la psicología del cuidado del hogar»; «la actitud de una mujer hacia 
los electrodomésticos está intimamente relacionada con su actitud ha- 
cia las tareas domésticas en general», advertia. 

A partir de una muestra de 4.500 esposas (de clase media, con estu- 
dios de instituto o de college), clasificaban a las mujeres estadouruden- 
ses en tres categorías: el tipo de la «Auténtica Ama de Casa», la «Mujer 
de Carrera» y la «Creadora de Hogar Equilibrada». Aunque el 51 por 100 
de las mujeres correspondían a la categoría de «Auténtica Ama de Casa» 
(«Desde el punto de vista psicológico, las tareas domésticas son el prin- 
cipal interés de este tipo de mujer. Ésta se siente absolutamente orgullo- 
sa y satisfocha con mantener un hogar confortable y bien atendido para 
su familia. Consciente o inconscientemente, siente que es indispensable 
y que nadie puede realizar por ella su trabajo. No siente ningún o práct- 
camente ningún deseo de tener un empleo fuera del ámbito doméstico y, 
si lo tiene, es que ha sido forzada a ello por las circunstancias o la nece- 
sidad»), era obvio que el grupo estaba disminuyendo y probablemente 
seguiría haciéndolo al poder acceder ahora las mujeres a nuevos campos, 
intereses y a unos estudios. 

Sin embargo, el mayor mercado de los electrodomésticos era este 
grupo de la «Auténtica Ama de Casa», aunque ésta sentía cierta «roti- 
cencia» a aceptar nuevos aparatos que tenía que saber manejar y domi- 
nar. (Incluso puede darse el caso de que le parezca que {los electrodo- 
roésticos] dejarán en desuso la forma tradicional y desfasada de hacer 
las cosas que siempre le ha ido tan bien.) Al fin y al cabo, las tareas do- 
mésticas eran la justificación de toda su existencia. («No creo que pue- 
da hacerme más fáciles las tareas domésticas», dijo una Auténtica Ama 
de Casa, «porque no creo que una máquina pueda sustituir el trabajo 
duro».) 
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El segundo tipo —la Mujer de Carrera o Aspirante a Mujer de Ca- 
rrera— estaba compuesto por una minoría, pero extremadamente «peli- 
grosa» desde el punto de vista de los vendedores; a los anunciantes se les 
ansaba de que no les convenia permitir que ese grupo creciera. Porque 
este tipo de mujeres, que no necesariamente son trabajadoras, «no creen 
que el lugar de la mujer sea fundamentalmente el hogar». («Muchas de 
las mujeres de este grupo de hecho nunca han trabajado, pero su actitud 
es la de: “Creo que las tareas domésticas son una cspantosa pérdida de 
nempo. Si mis hijos más jóvenes fueran mayores y yo pudiera salir de casa 
hbremente, utilizaría mejor el tiempo. Si alguien pudicra cucargarse de 
ia comida y de la ropa de toda la familia, estaría encantada de poder sa- 
ir y buscar un empleo”».) La cuestión que hay que tener en cuenta en re- 
lación con las Mujeres de Carrera, según el estudio, es que, aunque com- 
pran elecrodomésticos modernos, no son el tipo idcal de cliente. Son de- 
masiado críticas. 

El tercer tipo —la «Creadora de Hogar Equilibrada» — es, «desde cl 
punto de vista del mercado, cl tipo ideal». Tiene algunos intereses fuera 
de casa, O ha tenido un cmplco antes de dedicarse exclusivamente al ho- 
gar, «acepta de buen grado» la ayuda que le pueden prestas los aparatos 
mecánicos —pero «no espera de ellos que hagan lo imposible» porque 
necesita utilizar su propia capacidad ejecutiva a la hora de «gestionar una 
cuza bien llevada». 

La motralina del estudio quedaba explicita: «Puesto que la Creadora 
de Hogar Equilibrada representa el mercado en su expresión de mayor 
potencial funuro, el fabricante de electrodomésticos se beneficiaría si 
consiguiera que cada vez más mujeres fueran conscientes de lo deseable 
que es pertenecer a ese grupo. Enseñarles, a través de la publicidad, que 
es posible tener intereses fuera del hogar y estar más alerta a unas in- 
fluencias intelectuales más amplias (sin convertirse en Mujer de Carre- 
ra). El arte de ser buena ama de casa deberia ser el objetivo de cualquier 
mujer normal». 

El problerna —que, si fue identificado en aquella época por un eje- 
cutante de la persuasión oculta para la industria de los electrodomésticos, 
desde lucgo lo fue también por otros con productos para el hogar— cra 
que «toda una generación nueva de mujeres está siendo educada para tra- 
bajar fuera del hogar. Además, está quedando patente un creciente deseo 
de emancipación». La solución, sin más, cra animarlas a que fueran 
amas de casa «modernas». La Mujer de Carrera o Aspirante a Mujer de 
Carrera a la que no le gusta nada limpiar, pasar el polvo, planchar o lavar 
la ropa, tiene menos interés por una nueva enceradora, por un nuevo de- 
tergente para la lavadora. A diferencia de la «Auténtica Ama de Casa» y 
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de la «Creadora de Hogar Equilibrada» que prefieren tencr suficientes 
clectrodomésticos y hacer las tareas domésticas ellas mismas, la Mujer 
de Carrera seguramente «prefiere tener muchacha —las tareas domésti- 
cas consumen demasiado tiempo y energia». Sin embargo compra elec- 
trodomésticos, tenga o no criada, pero «cs más probable que se queje del 
servicio que éstos ofrecen» y que «resulte más dificil vendérselos». 

Era demasiado tarde —era imposible— convertir a aquellas moder- 
nas Mujeres de Carrera o Aspirantes a Mujeres de Carrera en Auténticas 
Amas de Casa, pero cl estudio señalaba, en 1945, la salida para el grupo 
de Creadoras de Hogar Equilibradas: la carrcra en casa. El objetivo era 
conseguir que «quieran nadar y guardar la ropa [...], ahorrar tiempo, que 
las cosas les resulten más cómodas, que no haya ni suciedad ni desorden, 
saber controlar a las máquinas, pero todo ello sin renunciar a la sensa- 
ción de logro y orgullo personal de una casa bien llevada, fruto de “ha. 
cer las cosas una misma”. Como dijo una joven ama de casa: “Es bonito 
ser moderna, es como dingir una fábrica en la que tuvieras todas las má- 
quinas más avanzadas”». 

Pero no cra tarca fácil, ni para los fabricantes ni para los anunciantes. 
Nuevos artilugios capaces de hacer prácticamente todas las tareas do- 
mésticas abarrotaban el mercado, cada vez hacía falta más ingenio para 
generar entre las mujeres estadounidenses esa «sensación de logro» y 
aun asi conseguir que ci trabajo doméstico fuera su principal propósito 
de vida. Los estudios, la independencia, una creciente individualidad, 
todo lo que las preparaba para otros propósitos tenía que ser constante- 

mente contrarrestado, canalizado hacia el hogar. 

Los servicios del manipulador se hicieron cada vez más valiosos. Éste, 
en las últimas encuestas, ya no entrevistaba a mujeres profesionales; no es- 
taban en casa durante el dia. Las mujeres de sus muestras eran deliberada- 
mente Auténticas Amas de Casa o Creadoras de Hogar Equilibradas, las 
nuevas amas de casa de los barrios residenciales. Al fin y al cabo, los pro- 
ductos para el hogar y de consumo están todos orientados a las mujeres 
el 75 por 100 de todos los presupuestos publicitarios de productos de com- 
sumo sc gastan para atraer a las mujeres, es decir, las amas de casa, las mu- 
jeres que están disponibles durante el dia para que las entrevisten, las 
mujeres que tienen tienpo para tr de compras. Por supuesto sus entrevistas 
en profundidad y sus tests proyectivos, «laboratorios vivientes», estaban 
diseñados para impresionar a sus clientes, pero casi siempre contenían los 
astutos planteamientos de un hábil especialista en ciencias sociales, plan- 
teamientos a los que se les podía sacar provecho. 

A sus clientes les decía que tenian que hacer algo con esa creciente 
necesidad de las mujeres estadounidenses de hacer algún trabajo creati- 
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vo —«la principal necesidad insalisfecha del ama de casa moderna». Así 
por ejemplo, en un informe escribió: 


Hay que esforzarse todo lo posible por vender X Mix, como base 
sobre la que se utiliza el esfuerzo creativo de la mujer. 

El llamamiento debe subrayar el hecho de que X Mix ayuda a la 
mujer a expresar yu creatividad porque le evita todo el trabajo pesado 
Al mismo tiempo es preciso hacer hincapié en las manipulaciones de 
cocina, la diversión asociada a las mismas, que te hacen sentir que ha- 
ccr repostería con X Mix es hacer repostería de verdad 


Pero vuelve a aparecer el dilema: ¿cómo hacer que se gaste el dinero 
en un producto preparado (X Mix) que ke evita parte del trabajo pesado 
de preparar un dulce diciéndole «que puode utilizar su energia donde re- 
almente hace falta» y al mismo tiempo evitar que se sienta «demasiado 
ocupada para hacer dulces»? («No utilizo el producto porque no hago re- 
postezría. Da mucho quehacer. Vivo en un apartamento muy amplio y cn- 
tre tenerlo limpio, cuidar de mi hijo y mi trabajo a tiempo parcial no ten- 
go tiempo para la reposteria».) ¿Y qué hacer con su «sensación de de- 
cepción» cuando las galletas salen del horno y en realidad no son más 
que masa y no hay ninguna sensación de logro creativo? («¿Por qué ha- 
bría de hacer mis propias galletas cuando hay tantas cosas tan buenas en 
el mercado que sólo hace falta calentar? No tiene ningún sentido tomar- 
se toda la molestia de preparar la masa una misma, luego de engrasar el 
molde y luego de meterlo en el horno».) ¿Qué hacer cuando la nmjer no 
tiene la sensación que tenía su madre, cuando habia que preparar el biz- 
cocho desde el principio? («Cuando lo hacía mi madre, tenías que tami- 
zar la harina tú misma y añadir los huevos y la mantequilla, y sabías que 
habías hecho algo de lo que de verdad te podias sentir orgullosa».) 

El problema tiene solución, afirmaba el informe: 


Utilizando X Mix, la mujer puede demostrarse a si misma lo que 
vale como esposa y como madre, no sólo haciendo repostería sino pa- 
sando más tiempo con su familia [...]. Por supuesto, también hay que 
dejar claro que Jus alimentos homeados en casa son en todos los as- : 
pectos preferibles a aquellos que sc compran en la pastelería. 


Ante todo, hay que darie a X Mix un «valor terapéutico», restíndole 
umportancia a las recetas fáciles y ensal zando en cambio «cl estimulante 
esfuerzo de hacer repostería». Desde el punto de vista publicitario, esto 
supone subrayar que «con X Mix en casa, serás una mujer diferente [...] 
una mujer más feliz». 
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Además, al cliente se le decía que una frase en su anuncio, «y hacos 
ese bizcocho de la forma más sencilla y con el menor esfuerzo posible» 
suscitaba «una respuesta negativa» en las amas de casa estadounidenses 
——porque daba demasiado en cl blanco de su «culpabilidad subyacente». 
(«Puesto que nunca han sentido que realmente estén esforzándose lo su- 
ficiente, sin duda es un error decirles que preparar algo al homo con X 
Mix es lo que requiere el menor esfuerzo».) Suponiendo, sugiere el pu- 
blicista, que esta abnegada esposa y madre no esté en la cocina prepa- 
rando con afán una tarta o un pastel para su marido y sus hijos «sencilla- 
mente para satisfacer su propia ansia de dulces». El propio hecho de que 
hacer repostería sea un trabajo propio del ama de casa lc ayuda a disipar 
cualquier duda que pudiera tener acerca de sus verdaderas motivaciones. 

Pero incluso existen maneras de manipular el sentimiento de culpa 
del ama de casa, dice el informe: 


Cabría la posibilidad de sugerir a través de] anuncio que no apro- 
vechar enteramente las 12 aplicaciones de X Mix oquivale a limitar el 
esfuerzo que haces por darie placer a tu familia. Con ello podemos 
conseguir una transferencia de culpabihdad. Más que sentirse culpable 
por utilizar X Mix para preparar sus postres, haríamos que la mujer se 
sintiera culpable si no aprovecha esta oportunidad de dar gusto a su fa- 
milia de 12 maneras distintas. «No desaproveches tus habilidades; no 
te limites a ti misma». 


A mediados de la década de 1950, las encuestas referian con satis- 
facción que la Mujer de Carrera («la mujer que reclamaba la igualdad, 
casi una identidad en todos tos ámbitos de la vida, la mujer que reaccio- 
naba contra la “esclavitad doméstica” con indignación y vehemencia») 
había desaparecido, había sido sustituida por una mujer «menos munda- 
na, menos sofisticada» cuya actividad en la PTA hacía que tuviera «mu- 
cho contacto con el mundo fuera de su hagan», pero que hallara «en las 
tareas domésticas un medio de expresión de su feminidad y de su indivi- 
dualidad». No es como la anticuada y abnegada ama de casa; se consi- 
dera igual al hombre. Pero sigue sintiéndose «perezosa, negligente y ob- 
sesionada por la culpa» porque no tiene bastante trabajo que hacer. El 
publicista tiene que manipular sus «ansias de creatividad» «atisfaciéndo- 
las a través de la compra de su producto. 


Tras una resistencia inicial, ahora tiende a aceptar el café instantá- 
neo, los alimentos congelados, los precocinados y los productos que le 
ahorran esfucrzo como parte de su rutina. Pero necesita una justifica- 
ción y la encuentra en la idea de que «utilizando alimentos congelados 
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tengo más tiempo para realizar otras tareas importantes como madre y 
esposa modema». 

La creatividad es la respuesta dialéctica de la mujer moderna al 
problema de su nueva posición en el hogar. Tesis: soy un ama de casa. 
Antitesis: odio el trabajo pesado. Sintesis: ¡soy creatrva! 

Esto significa fundamentalmente que, aunque el ama de casa pue- 
da comprar por ejemplo alimentos enlatados y can ello ahorre tiempo 
y esfuerzo, no se limita a eso. Tieno una gran necesidad de «optimizan» 
el contenido de la lata, demostrando con ello su participación persona] 
y su EN por dar satisfacción a su familia. 

La sensación de creatividad también está al servicio de otro fin: es 
una vía de expresión de los talentos liberados, del mejor gusto, de una 
imaginación más libre, de la mayor iniciativa de la mujer moderna Le 
permite utilizar en casa todas las facultades de las que podría hacer 
gala en una carrera fuera de casa. 

El anhelo de oportunidades y de momentos creativos cs un aspec- 
to fundamental de las motivaciones de compra. 


El único problema, advierten las encuestas, es que la mujer «intenta 
utilizar su propio raciocinio y su propio juicio. No se entretiene juzgan- 
do según las normas colectivas o de la mayoría. Está desarrollando nor- 
mas independientes». («¡Qué me importan los vecinos! No quiero vivir 
según sus normas ni compararme con ellos en cada cosa que hago».) 
Ahora ya no siempre le afocta cl mensaje de «no ser menos que fos veci- 
nos» —el publicista debe apelar a su propia necesidad de vivir. 


Apela a c% sed [...]. Dile que estás añadiendo más sal, más disfrute 
a su vida, que ahora está a su alcance probar nuevas experiencias y que 
tiene desecho a probar esas experiencias. De una manera todavía más po- 
sitiva, dcherías transmitirle que le estás dando «decciones de vida». 


«Limpiar la casa debería ser divertido», sc le recomendaba al fabri- 
cante de un artículo de limpieza que se disponía a anunciarlo. Aunque tal 
vez ese producto fuera menos eficaz que la aspiradora, permitía al ama 
de casa utilizar en mayor medida su propia energia para hacer el trabajo. 
Además, le daba al ama de casa la ilusión de que se habia convertido en 
«una profesional, una experta a la hora de determinar qué aparatos de 
limpieza utilizar para tareas específicas». 


Esta profesionalización es una defensa psicológica del ama de 
casa contra el hecho de ser una «limptadorao general y una sirvienta 
de poca categoría para su familia, en una época de emancipación ge- 
neral del trabajo. 
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EJ papel de experta cumple una doble función emocional: (1) le 
ayuda al ama de casa a conseguir un estatus y (2) sale de la órbita de su 
bogar, entra en el mundo de la ciencia moderna en su búsqueda de nue- 
vas y mejores maneras de hacer las cosas. 

Como consecuencia de ello, nunca ha existido un clima psicológi- 
co más favorable para los electrodomésticos y productos para el hogar. 
El ama de casa moderna [...] se muestra de hecho agresiva en sus es- 
fuerzos por encontrar esos productos para el hogar que, en su experta 
opinión, realmente responden a sus necesidades. Esta tendencia expli- 
ca la popularidad de distintas ceras y pulimentos para distintas super- 
ficies de la casa, de la creciente utilización de abnilantadores para el 
suclo y de la variedad de mopas e instrumentos de limpieza para sue- 
los y paredes. 


La dificultad radica en transmitirle esa «sensación de logro», de aen- 
salzamiento del ego» de la que la han convencido que debe buscar en la 
«profesión» de ama de casa, cuando en realidad su «tarea, que requiere 
mucho tiempo, el cuidado de la casa, no sólo no tiene fin sino que es una 
tarea para la que la sociedad emplea a los individuos y grupos de menor 
nivel, menos cualificados, más explotados [...]. Cualquiera que tenga una 
espalda lo suficientemente fuerte (y un cerebro lo suficientemente pe- 
queño) puede realizar estas tarcas de escasa categoria». Pero incluso esa 
dificultad puede manipularse para venderle más cosas: 


Una de las maneras que tiene la mujer para elevar su propio pres- 
tigio corno limpiadora de su hogar es a través del uso de productos es- 
pecializados para tareas especializadas ([...]. 

Cuando utiliza un producto para lavar la ropa, otro pera la vajilla, 
un tercero para las paredes, un cuarto para el suelo, un quinto para las 
persianas, ctc.. en lugar de un producto para todo, se siente en menos 
como uns trabajadora no cualificada y más como una ingeniera, una 
experta. 

Una segunda manera de incrementar su propia valia es «hacer la 
cosas a mi manera» ---crear un papel de experta para sí misma dise- 
fando sus propios «trucos del oficia». Por ejemplo, puede ser algo as]: 
«Siempre pongo un poco de lejía en mi colada —inchuso en la de co 
lor— ¡para que se quede limpia de verdad!» 


Ayúdala a «justificar su tarea no cualificada diseñándole un rol de 
protectora de la familia —la exterminadora de millones de microbios y 
gúrmenes», recomendaba este informe. «Resalta su papel de cerebro de 
la familia (...], ayúdala a ser una experta en lugar de una trabajadora no 
cualificada [...], convierte las tareas domésticas en un asunto de conoc} 
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miento y habilidad en lugar de ser un esfuerzo fisico aburrido y conti- 
nuo.» Una vía eficaz para hacerlo es sacar un nuevo producto. Porque, al 
parecer, existe una creciente oleada de amas de casa «que están descan- 
do que aparezcan nuevos productos que no sólo reduzcan su carga de tra- 
bejo diaria, sino que de hecho onenten su interés emocional e intelectual 
hacia el mundo de los desarrollos científicos fuera del hogar». 

Una se queda boquiabierta de admiración ante la ingenuidad de todo 
ello —el ama de casa puede participar en la mismísima ciencia por el 
mero hecho de comprar algo nuevo, o algo viejo a lo que se le haya dado 
una personalidad totalmente nueva. 


Además de incrementar su cstatus profesional, un evo aparato O 
producto de limpieza hace que aumento la sensación que tiene la mu- 
jer de seguridad económica y de lujo, exactamente del mismo modo 
que lo hace un nuevo modelo de automóvil en el caso del hombre. Esto 
es lo que ha contestado el 28 por 100 de ins mujeres encuestadas, que 
están de acuerdo con esa sensación particulas: «Me gusta probar cosas 
rmevas. Acabo de utilizar un nuevo líquido detergente y, en cierto 
modo, me hace sentr como una reina.» 


La cuestión de hacer que la mujer utilice la cabeza e incluso partici- 
pe en el proceso científico a través de las tareas domésticas tiene, sin em- 
bargo, sus inconvenientes. La ciencia no debería quitarles a las mujeres 
una parte demasiado grande del trabajo pesado, sino que debe concen- 
tarse en crear la ilusión de esa sensación de logro que las amas de casa 
al parecer necesitan. 

Para demostrar este particular, se les pasó un test en profundidad 
a 250 amas de casa: se les pedía que eligieran entre cuatro métodos ima- 
ginarios de limpieza. El primero era un sistema de eliminación del polvo 
y de la suciedad totalmente automático que operaba de forma continua 
de manera semejante a la calefacción de la casa. En el segundo, el ama de 
casa tenía que pulsar un botón para que se pusiera en marcha. El tercero 
era portátil, por lo que tenía que moverlo por la casa y orientario hacia 
una determinada zona para que la limpiara El cuarto era un aparato ab- 
solutamente nuevo y moderno con el que podía quitar la suciedad ella 
misma. Las mujeres se decantaron por esta última opción. Si tience as- 
pecto de «nuevo y moderno», prefiere utilizar el que le permite trabajar 
a ella, decía el informe. «Una razón definitiva es su deseo de ser parte 
implicada en la limpieza, no sólo quien le da al botón.» Como observa- 
ba un ama de casa: «¿En cuanto a un sistema de limpieza mágico en el 
que sólo haya que pulsar un botón, en fin, ¿qué pasaría con mi parte del 
trabajo, con mi sensación de logro, y qué haría yo con mis mañanas?» 
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Estec fascinante estudio revelaba de paso que un electrodoméstico 
concreto —que durante mucho tiempo se habia considerado uno de los 
que más trabajo ahorraban— de hecho hacia que «las labores domésticas 
fueran más dificiles de lo necesario». De la respuesta del 80 por 100 de 
las amas de casa se deducía que, una vez que la mujer tenía el aparato en- 
cendido, se «aentía obligada a limpiar lo que en realidad no cra necesa- 
rio». De hecho el electrodoméstico era el quo dictaba la extensión y el 
tipo de limpieza que había que hacer. 

¿Habría entonces que animar al ama de casa a que volviera a la eco- 
nómica y sencilla escoba que le permitía limpiar sólo aquello que clla es- 
timara necesano? No, decia el informe, por supuesto que no. Sólo había 
que darle a esa escoba anticuada el «estatus» de electrodoméstico como 
«aparato necesario que ahorra esfuerzo» para el ama de casa moderna 
«y luego indicar que, por supuesto, el ama de casa moderna las tendria 
las dos». 

Nadie —ai siquiera los investigadores en profundidad--- negaba 
que el trabajo doméstico fuera interminable, y que su aburrida repeti- 
ción no daba ni pizca de satisfacción, quo no requería el conocimiento 
experto del que tanto alarde se hacía. Pero cl carácter interminable de 
todo ello era una ventaja desde el punto de vista del vendedor. El pro- 
blema cra mantener a raya la constatación subyacente que asomaba pe- 
ligrosamente en «miles de entrevistas en profundidad que hemos lleva- 
do 3 cabo para docenas de productos de limpieza doméstica de distin- 
to tipo, la constatación de que, como decía un ama de casa, “¡Es un 
asco! Lo tengo que hacer, así que lo hago. Es un mal necesario, y ya 
cstá”». ¿Qué hacer”? Desde luego, sacar más y más productos, dar unas 
instrucciones cada vez más complicadas, hacer que de verdad cl ama 
de casa precise «ser una experta». (Según indicaba cl informe, lavar la 
ropa tiene que convertirse en algo más que meter las prendas en una 
máquina y echarle el jabón. Hay que seleccionar cuidadosamente la 
ropa, pues a la de un tipo se le dará e] tratamiento A, a la de otro el tra- 
tamiento B y otra se lzvará a mano. El ama de casa puede «sentirse 
muy orgullosa de saber cuál de todos los productos de aquel arsenal 
utilizar en cada ocasión». ) 

Capitalizar —proseguía el informe— la «culpabilidad [de tas amas 
de casa] con respecto a la suciedad oculta» de modo que ponga su casa 
patas arriba en una operación de «limpieza general» que le dará una 
«sensación de realización» durante unas cuantas semanas. («Los perio- 
dos de limpieza a fondo son los momentos cn los que está más dispues- 
ta a probar nuevos productos y la publicidad sobre la “limpieza general” 
le promete que se sentirá realizada».) 
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El vendedor también tiene que subrayar la alegría que reporta reali- 
zar cada tarea individual, recordando que «casi todas las amas de casa, 
incluso las que odian a muerte su trabajo, paradójicamente hallan una vía 
de escape de su ctemo destino a través de él al aceptarlo —“al tirarme a 
él de cabeza”, como dicen ellas». 


Perdiendose en su trabajo — rodeada de todos los aparatos, cre- 
maa, polvos y jabones — se civda durante un sato de lo pronto que ten- 
drá que volver a emprender la misma tares. En otras palabras, un ama 
de casa se permite a sí misma olvidar durante un momento lo deprisa 
que se vuetve a llenar el fregadero de platos, lo deprisa que se vuelve a 
ensuciar el suelo, y aprovecha ese mamento de realización de una ta- 
rea como momento de placer tan puro como si acabara de rematar una 
obra de arte maestra que permanociora para siempre como monumen- 
to COMINCMOFALIVO SUYO. 


Éste es el tipo de experiencia creativa que el vendedor de cosas pue- 
de darle al ama de casa. Según las palabras de una de cílas: 


No me gustan en absoluto las tareas del hogar. Soy un ama de casa 
espantosa. Pero de vez en cuando me animo y me pongo a ello en cuer- 
po y alma [(...]. Cuando tengo algún material de limpieza nuevo, por 
ejemplo cuando salió Glass WA o esos abrillantadores de muebles de 
silicona, eso me puso las pilas e iba por la casa zac ándole brillo a todo. 
Me encanta ver las cosas billar Me siento tan bien cuando veo los 
destellos del cuarto de baño... 


Y por eso el manipulador recomendaba: 


Identifique su producto con las recompensas fisicas y espirmuales 
que obtiene de la sensación casi religiosa de seguridad básica que le 
inspira su hogar. Hable de sus «sentimientos livianos, felices, serenos», 
de su «profunda sensación de logro» ([...]. Pero recuerde que en reali- 
dad no quiere que la adulen por el mero hecho de la adulación ([...]. 
Y recuerde también que su estado de ánimo no siempre es «jovial». 
Está cansada y un poco seria. Unos adjetivos o colores superficial- 
mente alegres no reflejarán sus sentimientos. Reaccionará de manera 
raucho más favorable a mensajes sencillos, cálidos y sinceros. 


En la década de 1950 se descubrió el revolucionario mercado ado- 
lescente. Las adolescentes y las jóvenes casadas empezaron a figurar de 
forma prominente en las encuestas. Se descubrió que las jóvenes esposas 
que sólo habían ido al instituto y que nunca habían trabajado cran más 
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«inseguras», menos independientes y más asequibles a la hora de ven- 
derka cosas. A aquellas jóvenes se les podia decir que, comprando los 
productos adecuados, podían alcanzar el estatus de la clase media, sin 
empleo ni estudios. Volvía a funcionar el lema comercial de no ser me- 
nos que los vecinos; la indrvidualidad e independencia que las mujeres 
estadounidenses habian ido conquistando con los estudios y cl trabajo 
fuera de casa no planteaban problema con las recién casadas adolescen- 
tes. De hecho, según señalaban las encuestas, si el modelo de «la felici- 
dad a través de las cosas» podía establecerse cuando aquellas mujeres 1o- 
davía eran lo suficientemente jóvenes, se las podía animar con toda se- 
guridad a que salicran y buscaran un empleo a tiempo parcial para 
ayudar a sus maridos a pagar todas las cosas que ellas compraban. La 
cuestión fundamental entonces era convencer a las adolescentes de que 
«la felicidad a través de las cosas» ya no cra la prerrogativa de las muje- 
res ricas o con talento; todas podían gozar de ella, si aprendían «Ja ma- 
nera adecuada», la manera en que lo hacían las demás, si aprendian lo 
bochornoso que podía resultar ser diferente. 
Según constaba en uno de estos informes: 


El 49 por 100 de las recién casadas son adolescentes y máis mu 
chachas se casan a los 18 años que a cualquier otra edad. Esta form» 
ción temprana de una familia da lugar a que un gran múmero de gente 
joven esté a punto de asumir sus propias responsabilidades y de tomar 
sus propias decisiones de compra [...]. 

Pero el hecho más importante es de naturaleza psicológica: hoy en 
dia cl matrimonio no sólo es la culminación de una vinculación ro 
mántica; de una manera más consciente y más claramente intenciono- 
da que en el pasado, también es una decisión de crear una asociación 
estableciendo un hogar confortable equipado con un gran número de 
productos deseables. 

Hablando con vcintenas de parejas jóvenes y de futuras casadas. 
hemos observado que, como norma genera), sus conversaciones y sue- 
ños se centraban en una proporción altisima en sus futuras casas y 
muebles, en ir de compras «para hacemos una idea», en hablar de las 
gl e ries productos [...]. 

La esposa modema recién casada está profundamente convencida 
del valor único del amor matrimonial, de las posibilidades de encontras 
la verdadera felicidad en el matrimonio y de realizar su destino perso- 
nal en él y a tavés de él. 

Pero el periodo actual de compromiso sólo es hasta cierto punto 
una fase romántica, embriagadora y de ensoñaciones. Probablemente 
quepa decir con cierta segundad que el periodo de compromiso tiende 
a ser un ensayo de los deberes materiales y de las responsabilidades del 
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matrimonio. Mientras llega el dia de la boda, las parejas trabajan duro. 
ahorran para poder comprar cosas concretas e incluso empiezan a pa- 
gar cosas a plazos. 

¿Cuál es el significado más profundo de esta nueva combinación 
de una fe casi religiosa en la importancia y la belleza de la vida de ca- 
sados con un actitud basada en el consumo? [...] 

La esposa moderna recién casada persigue como objetivo cons- 
ciente aquello que su abuela consideró en muchos casos como un des- 
tino ciego y su madre como una forma de esclavitud: pertenecer a un 
hombre y tcner un bogar e hijos propios, elegir entre todas las carreras 
posibles la carrera de esposa-madre-ama de casa. 


El hecho de que la joven esposa busque ahora en su matrimonio 
la total «plenitud», de que espere «demostrar lo que vale» y encontrar 
«cl significado fundamental» de la existencia en su hogar, y partici- 
par a través de su hogar en «las interesantes ideas de la era moderna, 
en el futuro» tiene unas enormes «aplicaciones prácticas», se les de- 
cía a los anunciantes. Porque todos estos significados que busca en su 
matrimonio, incluso el temor de «quedarse atrás», puede canalizarse 
hacia la adquisición de productos. Por ejemplo, a un fabricante de 
plata de ley, un producto que resulta muy dificil de vender. le dijeron: 


Asegúrele que sólo podrá sentirse plenamente segura en su nuevo 
papel si tiene cosas de plata [...]. que simbolizan su éxito como mujer 
moderna. Ante todo, represente de forma teatra) la alegria y el orgullo 
que sentirá cuando se dedique a limpiar la plata Estirmule el orgu- 
llo por el logro. «Qué orgullo se siente con una tarca tan breve que re- 
sulta tan divertida...» 


Este informe, que se centraba en las adolescentes muy jóvenes, pro- 
porcionaba más consejos. Las jóvenes querrán lo que quieran «las 
otras», aun cuando sus madres no lo quieran. («Como dijo una de nues- 
tras adolescentes: “Toda la pandilla ha empezado a tener sus propios jue- 
gos de plata de ley. Nos encanta —comparar los modelos y revisar jun- 
tas los anuncios. Mi propia familia nunca tuvo nada de plata y creen que 
estoy haciendo ostentación porque me gasto el dinero en ello —Jes pare- 
ce que el chapado está igual de bien. Pero a los chicos les parece que es- 
tán totalmente fuera de onda"».) Capte a ese público en las escuelas, 
ylesias, hermandades y clubs sociales; cáptelo a través del profesorado 
de economía doméstica, de las líderes de de los programas tele- 
visivos y de los anuncios para adolescentes. es cl gran mercado del 
futuro y la publicidad boca a boca, junto con la presión del propio grupo, 
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no sólo es la influencia más poderosa que se puede ejercer sino, en au- 
scncia de tradiciones, la más necesaria.» 

En cuanto a la esposa más independiente y de más edad, csa desa- 
fortinada tendencia a utilizar materiales que requieren pocos cuidados 

-- acero inoxidable, platos de plástico, servilletas de papel-— puede abor- 
darse hacióndola sentirse culpable por los efectos que esto tendrá en sus 
hijos. («Como nos dijo una joven esposa: “Estoy fuera de casa todo el 
día, por lo que no puedo ni preparar ni servir las comidas como me gus- 
taría. No me agrada que las cosas sean así —mi marido y mis hijos se 
merecen un tratamiento mejor. A veces pienso que sería preferible que 
tratáramos de arreglámoslas con un único sueldo y de tener una verda- 
dera vida de hogar, pero siempre necesitamos tantas cosas...”».) Este sen- 
timiento de culpa, sostenia el informe, puedc aprovecharse para haces 
que vea los productos, la plata, como un medio para mantener la cohe- 
sión de la familia; le da un «valor psicológico añadido». Y lo que es más, 
el producto incluso puede satisfacer la necesidad de identidad de la es- 
posa: «Sugiérale que se convierte realmente en una parte de ti, que te re- 
fleja a ti. Que no le asuste sugerir misticamente que la plata de ly se 
adaptará a cualquier casa y a cualquier persona.» 

La industria de las pieles tiene dificultades, sugería otro informe, 
porque tas jóvenes de instituto y de college identifican los abrigos de piel 
con algo «inútil» y propio de una «mujer mantenida». Una vez más la re- 
comendación era captar a las muy jóvenes antes de que hubiesen asumi- 
do aquellas desafortunadas connotaciones. («Al iniciar a las más jóvenes 
en experiencias positivas con las pieles, aumentan las probabilidades de 
facilitarles el camino hacia la adquisición de prendas de piel en su ado- 
lescencia ») Hay que señalar que «llevar una prenda de piel de hecho 
consolida la feminidad y la sexualidad de una mujer». («Es el tipo de œo- 
sas que una chica está descando. Significa algo. Es femenino.» «Estoy 
educando adecuadamente a mi hija. Siempre quiere ponerse “el abrigo 
de mamá”. Querrá tener uno. Es una auténtica mujercita».) Pero hay que 
tener presente que «el visón ha introducido en el mercado de la piel un 
simbolismo femenino negativo». Desgraciadamente, dos de cada tres 
mujeres consideraban que las que llevaban visones eran «predadoras (...] 
explotadoras [...] dependientes [...] socialmente improductivas». 

Hoy en día la feminidad no puede ser tan explícitamente predatoriz, 
explotadora, decía el informe; tampoco puede tener las viejas y desfas+ 
das «connotaciones de destacar de la masa y de egoismo». Por lo tanto es 
preciso limitar la «orientación al ego» de las pieles y sustituirla con la 
nueva feminidad del ama de casa, para la cual la orientación al ego debe 
traducirse en unidad, en orientación a la familia. 
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Empiece a crear la sensación de que la piel es una necesidad -—una 
necesidad deliciosa (...] dándole de ese modo a la consumidora permi- 
$o moral para comprar algo que de momento sienta que está orientado 
al ego (...] Refueroe el carácter de la feminidad de la piel, desarrollan- 
do algunos de los siguientes simbolos de estatus y de prestigio [...] una 
mujer emocionalmente feliz (...] esposa y madre que se gana el afecto 
y el respeto de su marido y de sus hijos debido al tipo de persona que 
es y al tipo de rol que desempeña [...]. 

Sitúe las pieles en un contexto familiar; muestre el placer y la ad- 
miración por una prenda de piel que le han regalado los miembros 
de su familia, su esposo y sus hijos; el orgullo de ellos por el aspecto de 
su madre, al poseer una prenda de pici. Discñe prendas de piel que 
puedan ser regalos «de familia», permita que toda la familia dixfrute de 
esa prenda en Navidades, ctc., reduciendo de esc modo su orientación 
al ego para la propietaria y haciendo que se desvanezca su sentimiento 
de culpa por su supuesta amtoindulgencia 


Es decir, que la única mancra en la que se suponía que la joven ama 
de casa podía exprosarsc a sí misma sin sentirse culpable por ello con- 
sistia en comprar productos para el-hogar-y-la-familia. Cualquier impul- 
so creativo que tuviera también debía estar orientado al hogar-y-la- fami- 
la. como otro sondeo informaba a la industria de la costura en casa. 


Actividades como la de coser adquieren un muevo significado y 
una mueva condición. Coser ya no se asocia a ta necesidad abaolura (...]. 
Además, con la elevación moral de las actividades del hogar, la costu- 
ra, al igual que la cocina, la jardinería y la decoración de interior, se 
identifica con un medio de expresar la creatividad y la individualidad 
y también como un medio para alcanzar la «calidad» que dicta un nue- 
vo nivel de gusto. 


Las mujeres que cosian, descubrió este sondeo, son las amas de casa 
activas, enérgicas, inteligentes y modernas, las nuevas mujeres estadou- 
mdenses modemas orientadas al hogar que tienen una gran necesidad in- 
sensfecha de realización de su propia individualidad, la cual debe satis- 
facerse a través de alguna actividad en el hogar. El gran problema de la 
mdustria de la costura en casa cra que la «imagen» de la costura resulta- 
ba demasiado «aburrida»; de algún modo no daba pic a la sensación de 
estar creando algo importante. Cuando vende sus productos, la industria 
debe hacer hincapié cn la «perdurable creatividad» de la costura. 

Pero incluso coser no puede llegar a ser demasiado creativo, dema- 
sado individual, según cl consejo que se le da a un fabricante de patro- 
nes. Sus patrones requerían cierta inteligencia para poder seguirlos y de- 
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jaban mucho margen a la cxpresión individual, el fabricante tenia pro- 
blemas precisamente por ese motivo, porque sus patrones suponían que 
una mujer «sabria lo que le gusta y probablemente tendria unas ideas de- 
fimdao». Le recomendaron que ampliara la «personalidad de su moda, 
excesivamente limitada» y que se buscara un «conformismo con k 
moda», que apelara a la «mujer insegura con la moda», al «elemento 
conformista en la moda», a quien siente «que no cs muy hábil vestirse de 
una mancra demasiado diferente». Porque, por supuesto, el problema del 
fabricante no cra satisfacer la necesidad de individualidad de cxpresión 
o de creatividad de la mujer, sino vender más patrones —cosa que se 
consigue mejor fomentando el conformismo. 

Una y otra vez, las encuesins analizaban sagazmente las necesidades, 
c incluso las frustraciones secretas, del ama de casa estadounidense, y 
cada vez, si esas necesidades se manipulaban adecuadamente, ésta podía 
ser inducida a comprar más «cosas». En 1957, un estudio informaba a 
unos grandes almacenes que su papel en este nuevo mundo era no sólo 
«vender» bienes al ama de casa sino satisfacer la necesidad de ésta de 
«educarse» —satisfacer su anhelo, sola en su casa, de Sentirse parte del 
mundo en transformación. Los almacenes podrían venderle más cosas, 
decia el informe, si comprendian que la verdadera necesidad que está tra- 
tando de satisfacer yendo de compras no es nada que pueda comprar allí. 


La mayoría de las mujeres tienen no sólo una necesidad material 
sino una tendencia psicológica compulsiva a visitar los grandes alma- 
cenes. Viven comparativamente en situación de aislamiento. Su peno- 
rama y sus experiencias son limitados. Saben que existe una vida más 
amplia más allá de su horizonte y temen que la vida les pase de Largo. 

Los grandes almacenes rompen ese aislamiento. La mujer que en- 
tra en unos grandes almacenes de repento siente que sabe lo que esti 
pasando en el mundo. Los grandes almacenes, más que las revistas, 
la televisión o cualquier otro medio de comunicación de masas, es la 
principal fuente de información acerca de los distintos aspectos de 
la vida para la mayoría de las mujeres... 


Los grandes almacenes deben satisfacer muchas necesidades, prosi- 
gue este informe. En primer lugar, las amas de casa «necesitan aprender 
y progresar en la vida». 

Simbolizamos nuestra posición social a través de las objetos con los 
que nos rodeamos. Una mujer cuyo mando estaba ganando 6.000 dólares 
hace unos cuantos años y que ahora gana 10.000 necerita aprender 


todo un nuevo conjunto de símbolos. Los grandes almacenes son sus 
mejores maestros en la materia. 
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Por otra perte, existe una necesidad de logro que la nueva ama de 
casa moderna satisface a través de las «gangas». 


Hemos observado que en nuestra cconomia de la abundancia, la 
preocupación pos Jos precios no es tanto una necesidad económica 
como psicológica para la mayoria de ias mujeres [...] Cada vez más, 
una «ganga» significa, no que «ahora puedo comprar algo que no po- 
dría permitirme si el precio fuera mayor», sino fundamentalmente que 
«estoy haciendo un buen trabajo como ama de casa, estoy contribu- 
yendo al bienestar de la familia del mismo modo que lo hace mu mari- 
do cuando trabaja y trac el dinero a casa». 


El precio en sí apenas importa, decía el informe: 


Puesto que comprar es el único momento álgido de una relación 
complicada, basada en gran medida en el anhelo de la mmwjer de saber 
cómo llegar a ser una mujer más atractiva, una mejor ama de casa, una 
madre excelente, etc.. utilice esa motivación en todas sus promociones 
y anuncios. Aproveche cualquier oportunidad para explicar cómo su 
tienda le ayudará a desempeñar satisfactoriamente sus roles más pro- 
ciados en la vida [...)]. 

Si los grandes almacenes son la escuela de vida de las mujeres, los 
anuncios son los libros de texto. Ellas muestran una inagotable avidez 
por esos anuncios que les dan la ilusión de que están en contacto con lo 
que está pesando en cl rmindo de los objetos inanimados, objetos a tra- 
vés de los cuales expresan tantas cosas de tantos de sus impulsos... 


Nuevamente, en 1957, un estudio informaba muy acertadamente de 
que, a pesar de los «muchos aspectos positivos» de la «mueva era centra- 
da en el hogar», desgraciadamente eran demasiadas las necesidades que 
ahora se centraban en el hogar —y que el hogar no era capaz de satisfa- 
cer ¿Era eso motivo de alarma? En absoluto: hasta esas necesidades son 
objeto de manipulación: 


La familia no siempre es la cubeta de oro psicológica al fina) 
del arco iris que promete la vida moderna ta] como en ocasiones 
se ha representado. De hecho, hoy cn día se le están planteando a 
la familia exigencias psicológicas que ésta no es capaz de satisfa- 
cer [...). 

Afortunadamente para los productores y ammciantes de Estados 
Unidos (y también para la familia y para el bienestar psicológico de 
nuestra ciudadania), gran perte de ese vacío puede colmarse, y se está 
ocolmando, mediante la adquisición de bienes de consumo. 
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Cientos de productos cumplen todo un conjunto de funciones psi- 
cokgicas que los productores y anunciantes deberían conocer y apro- 
vechar para cl desarrollo de enfoques de venta más eficaces. Del mis- 
mo modo que, en cierta época, producir sirvió coma vía de escape de 
las tensiones sociales, es ahora el consumo el que cumple csa función 


La adquisición de cosas hace que se desvanezcan esas necesidades 
que en realidad el hogar y la familia no pueden satisfacer ---la necesidad 
de las amas de casa de «algo que va más allá de ellas mismas y con lo 
que se puedan identifican», «una sensación de estar moviéndose con los 
demás hacia los fines que dan significado y propósito a la vida», «un fin 
social indiscutido al que cada individuo pueda dedicar sus esfuerzos». 


Profundamente arraigada cn la naturaleza humana so halla la ne- 
cesidad de ocupar un lugar significativo en el seno de un grupo que se 
esfuerza por alcanzar finos sociales importantes. Siempre que esto fal- 
ta, el mdividuo sufre desasosiego. Lo cual explica por qué, cuando ha- 
blamos a la gente a lo largo y a lo ancha de este país, una y otra vez 
oímos preguntas del tipo: «¿Qué significa todo esto», «¿Adónde 
voy», «¿Por qué no tenemos la impresión de que las cosas valgan la 
pena cuando todos trabajamos tanto y tenernos tantas malditas cosas 
con las que jugar?». 

La cuestión es: ¿puede su producto colmar este vacio? 


«La necesidad frustrada de privacidad en la vida familiar» cn esta era 
de «unidad» era otro desco secreto que un estudio en profundidad reve- 
l6. Sin embargo, esta necesidad bien podía utilizarse para vender un se- 


Además del coche del que toda la familia disfruta junta, está el co- 
che para el marido o la mujer —<«Solo en el coche, uno puede recibir 
la bocanada de aire fresco que tanio necesita y puede llegar a conside- 
rar cl automóvil como su castillo o el instrumento de la privacidad re- 
conquistada». O la pasta de dientes, el jabón o el champú «individuale 

«personal». 


o 


Otro sondeo informaba de que se estaba produciendo una descon- 
certante «desexualización de la vida matrimonial» a pesar del gran énfe- 
sis en el matrimonio, la familia y el sexo. El problema cra el siguiente 
¿cómo proveer aquello que el informe diagnosticaba denominándolo 
«ausencia de chispa sexual»? La solución fue la siguiente: el informe re- 
comendaba a los vendedores que «volvieran a introducir la libido en la 
publicidad». A pesar de la sensación de que los fabricantes están atan- 
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do de venderio todo a través del sexo, el sexo tal como lo encontramos 
en los anuncios de televisión y en los de las revistas nacionales es dema- 
sisdo comedido, decía el informe, demasiado recatado. «El consumis- 
mo» está desexualizando la libido estadounidense porque «no ha sabido 
reflejar las poderosas fuerzas vitales que hay en cada individuo y que van 
mucho más allá de las relaciones entre los sexos». Al parecer, los vende- 
dores han sexuado el sexo fuera del ámbito del sexo. 


La mayor parte de la publicidad moderna refleja y exagera burda- 
mente muestra tendencia nacional actual a desvalorizar, simplificar y 
aguar jos apasionados aspectos turbulentos y clectrizantes de las pul- 
Ma aka de dé pamiii [1 Nide muere que le pablicidad 
pueda o dcba volverse obscona ni salez. El problema radica en el he- 
cho de que, por su timidez y falta de imaginación, se encuentra ante el 
peligro de empobrecer su contenido de libido y por consiguiente de 
corrvertirse en algo irreal, inhumano y tedioso. 


¿Cómo recuperar la libido, restaurar la espontaneidad perdida, el im- 
pulso, el amor por la vida, la individualidad de los que al parecer carcoe 
el sexo en Estados Unidos? En un momento de despiste, el informe con- 
dAuye que «cl amor 2 la vida, así como al otro sexo, debería no verse 
afectado por otros motivos externos [...] hay que conseguir que la esposa 
sea, más que un ama de casa [...] una mujer...». 


Un día, estando yo inmersa en los distintos enfoques que estos infor- 
mes habían estado transmitiéndoles a los anunciantes estadounidenses 
durante los últimos quince años, me invitaron a comer con el hombre que 
dirige esta operación de investigación motivacional. Me había resultado 
de tanta ayuda al mostrarme las fuerzas comerciales que se hallaban tras 
h mística de la feminidad que tal vez yo pudiera serle de utilidad a él. In- 
genuamente le pregunté por qué, ya que le había parecido tan dificil dar- 
les a las mujeres una auténtica sensación de creatividad y de realización 
através del trabajo doméstico y tratar de mitigar su culpabilidad, desilu- 
sión y frustración a través de la adquisición de más «cosas» —por qué no 
las habían animado a que compraran cosas que les sirvieran para aquello 
para lo que valían, de modo que tuvieran tiempo para salir de casa y per- 
seguir objetivos verdaderamente creativos en el mundo exterior. 
«Pero si la hemos ayudado a redescubrir el hogar como expresión 
de su creatividad», contestó. «La ayudamos a considerar ci hogar mo- 
dmo como el estudio del artista, el laboratorio del científico. Además 
—d:ijo encogiéndose de hombros— , la mayor parte de los fabricantes 
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con los que tratamos producen cosas que tienen que ver con las labores 
del hogar.» 

«En una economia de libre mercado -—prosiguió-— hemos de dess- 
rrollar la necesidad de nuevos productos. Y para hacerlo tenemos que li. 
berar a las mujeres para que deseen csos nuevos productos. Les ayuda. 
mos a redescubrir que ser ama de casa es más creativo que competir con 
los hombres. Esto se puede manipular. Les vendemos lo que deberian 
querer. aceleramos el inconsciente, hacemos que éste avance. El gran 
problema es liberar a la mujer para que no tema lo que le pueda suceder 
si no tiene que pasas tanto tiempo cocinando y limpiando.» 

«A eso me refiero precisamente —dije yo—. ¿Por qué el anuncio del 
preparado para hacer repostería no le dice a la mujer que podría utilizar 
el tiempo que se ahorra estudiando astronomia?» 

«No costaria tanio —<ontesto él —. Unas pocas imágenes, la astró- 
noma encuentra a su hombre, la astrónoma como heroína, mostrar el gla- 
mour de una mujer astrónoma (...]. Pero no —concluyó, volviéndose a 
encoger de hombros--. el cliente se asustaria demasiado. Quiere vender 
un producto preparado para hacer tartas. La mujer ha de querer perma- 
necer en la cocina. El fabricante quiere volver a suscitar su interés por la 
cocina y le enseñamos cómo hacerlo de la manera adecuada. Si le dice 
que todo lo que puede ser es esposa y madre, le escupirá a la cara. Pero 
le enseñamos a decirle que cocinar es una tarea creativa. Si le decimos a 
la mujer que se haga astrónoma, tal vez se aleje demasiado de la cocina 
Además —añadió—, si lo que quiere es que se haga una campaña para 
liberar a las mujeres y que sean astrónomas, tience que encontrar a al 
guien, como la Asociación Nacional para la Educación, que la financie.» 


Hay que reconocerles a los investigadores motivacionales el mérito 
de su perspicacia con respecto a la realidad de la vida y las necesidades de 
las amas de casa —una realidad que con frecuencia no eran capaces 
de ver sus colegas de la sociología y la terapia psicológica académicas, 
que observaban a las mujeres a través del velo freudiano-funcionalista. 
En beneficio propio, y en el de sus clientes, los manipuladores descu- 
brieron que millones de amas de casa estadounidenses supuestamente fe- 
lices tenían necesidades complejas que cl-hogar-y-la- familia o el-amor 
y-las-criaturas, no podían satisfacer. Pero debido una moral que sólo 
piensa en los dólares, a los manipuladores se les puede acusar de utilizar 
sus planteamientos para venderles a las mujeres cosas que, por muy in- 
geniosas que sean, nunca satisfarán las necesidades cada vez más deses- 
peradas de éstas. Son culpables de convencer a las amas de casa de que 
sc queden en casa, entontecidas delante del televisor, con sus necesida- 
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des humanas no sexuales sin nombrar, sin satisfacer, empujadas a com- 
cosas gracias al camelo sexual. 

Es difícil acusar a los manipuladores y a sus clientes de las compresas 
estadounidenses de haber creado la mistica de la feminidad. Pero sin 
duda son sus más poderosos perpetuadores; son sus millones los que han 
cubierto el país de imágenes persuasivas que adulan al ama de casa esta- 
dowmidense, distraen su sentimiento de culpa y disfrazan Su creciente 
sensación de vacio. Lo han hecho con tanto éxito, utilizando las tócnicas 
y los conceptos de la ciencia social moderna, y taduciéndolos a esos 
anuncios televisivos y de prensa engañosamente sencillos, hábiles y 
ofensivos, que cualquier observador actual de la escena estadounidense 
acepta como un hecho cierto que la gran mayoría de las mujeres esta- 
dounidenses carccen de otra ambición que no sea la de ser amas de casa. 
Sı no son Jos únicos responsables de enviar a las mujeres de vuelta al ho- 
gar, desde luego son responsables de mantenertas allí. Es difícil evitar su 
magotahle arenga cn esta era de la comunicación de masas; han marca- 
do a fuego las mentes de todas las mujeres con el sello de la mística de 
la feminidad, y las mentes de sus maridos, hijos y vecinos. Han conver- 
odo la mística en parte de la trama de su vida diaria, hostigando a la mu- 
er por no ser mejor ama de casa, por no amar lo suficiente a su familia, 


por envejecer. 


¿Puede una mujer sentirse bien si prepara la comida en una cocina 
que está sucia? Hasta ahora, ninguna cocina podia mantenerse siempre 
verdaderamente limpia. Ahoca las nuevas cocinas RCA de Whirtpool 
tienen puertas de homo que se levantan, cajones para la parrilla que 
pueden limpiarse en el fregadero, bandejas deslizantes que se extraen 
fácilmente [...] Es la primera gama de modelos que cualquier mujer 
puede mantener absolutamente limpios con facilidad [...] y conseguir 
que todo lo que cocine sepa mejor. 

El amor se expresa de muchas formas. Amar es dar y aceptar. Es 
proteger y elegir [...] sabiendo lo que es más seguro para tus seres que- 
ridos. Su papel higiénico es papel Scott siempre (...]. Ahora en cuatro 
colores y en blanco. 


Con qué habilidad distraen su necesidad de realizarac convirtiéndola 
en fantasias sexuales que le prometen la eterna juventud, que alivian su 
sensación de que el tempo está pasando. Inchiso le dicen que puede de- 
tener el tiempo: 


¿Será su mamá... o no? Es tan divertida como los niños y parece 
tan joven corno ellos. Su naturalidad, la manera en que cl cabello le bri- 
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lla y refleja la luz, como si hubiera descubierto el secreto de detener el 
tiempo. Y en cierto sentido lo ha conseguido... 


Con creciente habilidad, los anuncios ensalzan su «rob» de ama de 
casa estadounidense, sabiendo que la propia falta de identidad de ese rol 
la hará adquirir ciegamente cualquier cosa que le vendan. 


¿Quién es ella? Se emociona tanto como su hija de seis añitos con 
el primer día de clase. Cuenta sus días por los trenes que ha ido a es- 
perar, las comidas que ha preparado, los dedos a los que ha puesto tin- 
tas, y 1.001 detalles. Podría ser tú, que necesitas un tipo de ropa espe- 
cial para tu ajetrcada y gratificante vida. 

¿Eres tú esa mujer? Que le proporciona a sus hijos la divessión 
y las posibilidades que quiere para ellos. Que los Tleva a todas partes y 
les ayuda a hacer cosas. Quo dedica la parte que se espera de clla a los 
asuntos de la parroquia y de la comunidad. Que desarrolla sus talentos 
pera ser más interesante. Puedes ser la mujer que quieres ser con 
un Plymouth todo para ti [...] Ve a donde quieras, cuando quieras, en 
un hermoso Plymouth que es tuyo y de nadie más... 


Pero una nueva cocina o un papel higiénico más suave no hacen que 
una mujer sea mejor esposa o madre, por mucho que ella piense que es 
lo que necesita ser. Teñirse el pelo no puede detener el tiempo; comprar 
un Plymouth no le dará una nueva identidad; fumar Mariboro no le con- 
seguirá una invitación para irse a la cama con alguien, aun cuando pien- 
se que eso es lo que quiere. Pero esas promesas incumplidas pueden 
mantenerla permanentemente sedienta de cosas, y evitar que adivine ja- 
más lo que de verdad quiere o necesita. 

Un anuncio a toda página en el New York Times (10 de junio de 1962) 
estaba «¡Dedicado a la mujer que consagra su vida a estar a la altura de 
su potencial!». Debajo de la fotografía de una hermosa mujer vestida con 
un traje de noche, adornada con joyas y acompañada por dos hermosas 
criaturas, podía leerse: «El único programa plenamente integrado de cui- 
dado de la piel y maquillaje nutritivos —diseñado para elevar la belleza 
de una mujer hasta su más alta cumbro. La mujer que utiliza “Última” 
tiene una profunda sensación de plenitud. Un nuevo tipo de orgullo. Por- 
que esta lujosa Colección Cosmética es el non plus ultra... más allá no 
hay nada.» 

Todo esto resulta sumamente ridículo cuando comprendes lo quo se 
pretende. Tal vez cl ama de casa no pueda echarle la culpa a nadie más 
que a si misma si permite que los manipuladores la adulen a la armena- 
cen para que compre cosas que no satisfacen ni las necesidades de su fa- 
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milia ni las suyas propias. Pero si los anuncios de prensa y televisivos 
constituyen un caso claro de advertencia de descargo de responsabilidad, 
el mismo camelo sexual disfrazado en el contenido editorial de una re- 
vsta o de un programa de televisión resulta a la vez menos ridículo y 
más insidioso. Aquí el ama de casa es a menudo una víctima incons- 
ciente. He escrito para algunas de las revistas en las que el camelo sexual 
está inextricablemente unido al contenido editorial. Consciente o incons- 
cientemente, los editores saben lo que el anunciante quiere. 


La esencia de la revista X es el servicio —el servicio total a la mu- 
jer completa que cs el ama de casa estadounidense, servicio en todas 
las áreas de mayor interés pera los anunciantes, que también son hom- 
bres de negocios. Le ofrece al anunciante un gran número de amas de 
casa serias, conscientes y dedicadas. Mujeres más interesadas por el 
hogar y los productos para el hogar. Mujeres más dispuestas a pagar y 
con capacidad para hacerlo... 


Nunca hace falta escribir ninguna nota, nunca hace falta pronunciar 
namguna frase en las reuniones editoriales; los hombres y mujeres que to- 
man las decisiones editoriales suelen sacrificar sus propios y elevados 
pnincipios en aras del dólar del anunciante. Con frecuencia, como lo ha 
revelado recientemente el director de McCall Y”, la influencia de los 
anunciantes es todo menos sutil. El tipo de hogar representado en las pá- 
gnas dedicadas al «servicio» sigue la pauta que marcan de manera ro- 
tunda los chicos de la publicidad. 

Y sin embargo, toda empresa tiene que conseguir beneficios con sus 
productos; cualquier revista o cadena necesita la publicidad para sobre- 
vivir. Pero aun cuando el beneficio sea el único motivo, y la única vara 
de medir el éxito, me pregunto si los medios de comunicación no se es- 
tarán equivocando cuando le dan al cliente lo que creen que el cliente 
quere. Me pregunto si el reto y las oportunidades para la economía y 
para las propias empresas de Estados Unidos no radicarán a largo plazo 
en permitir que las mujeres crezcan, en hugar de protegerlas con el suero 
de la eterna juventud que las mantiene vacías y sedientas de consumo. 

El verdadero crimen, independientemente de lo lucrativo que pueda 
ue pa old e AoE es la cruel y creciente acepta- 
ón del consejo del manipulador de recurrir a gente «cada vez más 
javen» —los anuncios televisivos en los que los niños cantan o recitan 
mctuso antes de haber aprendido a leer, los grandes y hermosos anuncios 
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casi tan facilones como la cartilla, las revistas diseñadas deliberadamen- 
te para convertir a las adolescentes en amas de casa compradoras de co- 
sas incluso antes de que se hayan convertido en mujeres: 


Lee la revista X de cabo a rabo [...). Aprende a comprar. a coci. 
nar y a coser y todo aquello que una mujer joven debería saber. Pia- 
nifica su guardarropa en tomo a las propuestas de la revista X, sigue 
los consejos de belleza y de alterne con los hombres de la revista X 
[...J. consulta la revista X cn busca de las últimas modas para ado- 
Jescemes [...] y, ¡hay que ver lo que compra a partir de esos anuncios 
de la revista X! Los hábitos de compra empiezan en la revista X. Es 
más fácil EMPEZAR a tener un hábito de consumo que DEJAR de 
tenerlo. (Sepa cómo la publicación única de la revista X, la revista X 
edición escolar, introduce tus anuncios en las aulas de economía do- 
méstica de los institutos.) 


Como si de una cultura primitiva se tratara, en la que se sacrificaran 
a las niñas a Jos dioses tribales, sacrificamos a nuestras niñas a la misti- 
ca de la feminidad, preparándolas cada vez más eficazmente a través del 
camelo sexual para que se convierten en consumidoras de las cosas a 
cuya lucrativa venta se dedica nuestra nación. Recientemente se publi- 
caron dos anuncios en una revista informativa de ámbito nacional, di- 
rigidos no sólo a chicas adolescentes sino también a los ejecutivos que 
producen y venden cosas. Uno de clloa mostraba la fotografía de un mu- 
chacho: 


Voy a ir a la luna (...] ¡y tú no puedes ir porque eres una niña! Hoy 
en día los niños crecen más deprisa y sus mtereses cubren un abanico 
muy amplio ——desde los patines hasta los cohetes. La empresa X tam- 
bién ha crecido, y ofrece un amplio abanico de productos electrónicos 
para aplicaciones públicas, industnales y espaciales. 


En el otro anuncio aparecía el rostro de una niña: 


¿Ha de crecer una niña capacitada para convertirse en ama de 
casa? Los expertos podagogos consideran que el don de una gran inte- 
ligencia está reservado a tan sólo una de cada cincuenta criaturas en 
nuestro país. Cuando esa criatura os una niña, inevitablemente surge 
TE E E 
vierte en ama de casa?» Dejemos que estas niñas tan 
testen a la pregunta por si mismas. Kiks del 50.702.100 98 allaa contras 
matrimonio, y a la mayoría les parece que el trabajo de ama de casa es 
un reto y una recompensa suficientes al que dedicar plenamente toda 
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su inteligencia, su tempo y su energía [...]. En sus papeles cotidianos 
de enfermera, educadora, economista y simple ama de casa, constante- 
mente está buscando formas de mejorar la vida de su familia [...] Mi- 
Hones de mujeres, que compran para la mitad de las familias de Esta- 
dos Unidos, lo hacen coleccionando cupones X. 


Si esa capacitada niña crece y se convierte en ama de casa, ¿puede si- 
quiera el manipulador conseguir que los cupones de supermercado con- 
aman toda su inteligencia humana, su cnergía humana, en el siglo en el 
que viva, mientras ese muchacho va a la luna? 

No subestimes nunca el poder de una mujer, dice otro anuncio. Pero 
ese poder se ha subestimado y se sigue subestimando en Estados Unidos. 
O más bien, sólo se aprecia en la medida en que puede ser manipulado 
con fines comerciales. La inteligencia y energía humanas de las mujeres 
en realidad no cuentan. Y sin embargo, existen, para ser utilizadas para 
algún propósito más elevado que el del trabajo doméstico y la adquisi- 
ción de bienes —o para ser derrochadas. Tal vez sólo una sociedad en- 
ferma, que no está dispuesta a hacer frente a sus propios problemas e in- 
capaz de concebir objetivos y propósitos a la altura de la capacidad y del 
conocimiento de sus miembros, opte por ignorar la fuerza de las muje- 
res. Tal vez sólo una sociedad enferma o inmadura opte por convertir a 
las mujeres en «amas de casa» y no en personas. Tal vez sólo unos hom- 
bres y mujeres inmaduros y enfermos, que no están dispuestos a hacer 
frente a los grandes desafios de la sociedad, pueden recluirse durante tan- 
to tiempo, sin sentir una insoportable desazón, en ese hogar gobernado 
por las cosas y convertirlo en el único objetivo de la existencia. 
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Cartruuo 10 


Las tareas domésticas se expanden 
para rellenar el tiempo disponible 


Con la visión que bailaba ante mis ojos de la feliz ama de casa mo- 
derna tal como la describían las revistas y la televisión, los sociólogos 
funcionalistas, los educadores sexistas y los manipuladores, decidi ir 
en busca de una de esas criaturas místicas. Igual que Diógenes con su 
lmpara, recorrí en mi calidad de reportera un barrio residencial tras 
otro en busca de una mujer capaz y con estudios que se sintiera reali- 
zada como ama de casa. Primero acudí a los centros de salud mental y 
a las clínicas de orientación de los barrios residenciales, a psicoanalis- 
tas locales acreditados, a médicos residentes locales reconocidos y, tras 
anunciaries mi propósito, les podí que me guiaran, no hacia las amas de 
casa neuróticas y frustradas, sino hacia mujeres capaces, inteligentes y 
con estudios que fueran amas de casa y madres adaptadas y a jornada 
completa. 

«Conozco a muchas amas de casa de esc tipo que se han realizado 
como mujeres», me dijo un psicoanalista. Le pedí que me nombrara a 
cuatro y fui a visitarlas. 

Una de ellas, después de cinco años de terapia, ya no cra una mujer 


samente exuberante, con un estupendo marido que habla Ad das 
mteligentes hijos desbordantes de vida A lo largo de toda su vida de ca- 
{da había ejercido como psicoanalista profesional. La tercera, cntre un 
embarazo y otro, seguía adelante muy en serio con su carrera de bailari- 
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n2. Y la cuarta, después de la psicoterapia, estaba asumiendo un com- 
promiso cada vez mayor en política. 

Volví a informar a mi guía y le dije que, aunque las cuatro daban la 
sensación de ser mujeres «realizadas», ninguna de clias era ama de casa 
a jornada completa e incluso una de ellas pertenecía a su propia profe- 
sión. «Es una mera coincidencia con esas cuatro», me dijo. Pero me pre- 
gunté si aquello realmente era una coincidencia. 

En otra comunidad, me dirigieron hacia una mujer que, scgún mi m- 
formante, se había realizado verdaderamente como ama de casa («hasta 
hornea su propio pan»). Descubri que durante la época en la que sus œa- 
tro hijos tenian menos de seis años y ella escribia «Ocupación: sus labo- 
res» en la casilla del censo, había aprendido un nuevo idioma (y se había 
sacado el título que la acreditaba para enseñarla) y había aprovechado su 
formación musical anterior primero tocando como organista voluntaria 
en la iglesia y luego enseñando como profesiona] remunerada. Poco des- 
pués de entrevistarla yo, aceptó un empleo en la enseñanza, 

En muchos casos, sin embargo, las mujeres a las que entrevistaba en- 
cajaban perfectamente con la nueva imagen de la realización femenina 
—Aenían cuatro, cinco o seis hijos, homeaban su propio pan, ayudaban a 
construir la casa con sus propias manos, cosian toda la ropa de sus hijos. 
Aquellas mujeres no habían soñado con tener una carrera, no habían te- 
nido visiones de un mundo con más horizonte que el de su hogar; toda su 
energia la dodicaban a sus vidas como amas de casa y madres; su única 
ambición, su único sueño ya realizado. Pero ¿se sentían realizadas aque- 
llas mujeres? 

En una urbanización de familias de elevado nivel de renta en la que 
realicé entrevistas, había veintiocho esposas. Algunas cran graduadas 
de college que tenían entre treinta y cuarenta y pocos años; las esposas 
más jóvenes normalmente habian abandonado el college para casarse 
Sus maridos, en una proporción bastante elevada, se dedicaban a traba- 
jos profesionales que constitulan para ellos un reto. Sólo una de aque- 
llas esposas trabajaba profesionalmente; la mayoría había hecho la ca- 
rrera de la maternidad, combinándola con alguna actividad en la co- 
munidad. Diecinueve de las veintiocho habían dado a luz de parto natural 
(en aquel tugar, hace unos años, era frecuente que, cuando salían a cenar 
a casa de alguien, mujeres y maridos se sentaran en el suelo y practi- 
caran juntos los correspondientes ejercicios de relajación). Veinte de 
las veintiocho habían amamantado a sus hijos. Muchas de aquellas mu- 
jeres, en torno a los cuarenta, estaban embarazadas. La mística de la 
realización femenina se seguía tan al pie de la letra en aquella comuni- 
dad que si una niña decia: «Cuando sea mayor, voy a ser médico», su 
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madre la corregía: «No, cariño, eres una niña. Vas a ser esposa y ma- 
dre, como mamá». 

Pero ¿cómo era mamá rcalmente? Dieciséis de las veintiocho se cs- 
tban psicvanalizando o estaban recibiendo terapia psicoanalítica. Dic- 
ciacho tomaban tranquilizantes; varias habian tratado de suicidarse; y al- 
guna había sido hospitalizada durante periodos variables, por depresión 
o coa un diagnóstico sin concretar de algún estado psicótico. («Le sor- 
prenderia e] número de esas felices mujeres de los barrios residenciales 
que simplemente se chiflan una noche y se ponen a correr desnudas dan- 
do gritos por la calle», dijo el médico local, que no era psiquiatra y al que 
habían llamado para atender emergencias de ese tipo.) De las mujeres 
que habian dado el pecho a sus hijos, una habia seguido, desesperada- 
mente. hasta que el niño estaba tan desnutrido que su médico tuvo que 
mervenir a la fuerza. Doce tenían aventuras extramaritales reales o ima- 
ginarias. 

Aquellas eran refinadas e inteligentes mujeres estadounidenses, a las 
que cabía crevidiar por sus casas, sus maridos, sus hijos y sus dotes per- 
snajos de mente y alma. ¿Por qué tantas de ellas eran mujeres compul- 
avas? Más tarde, cuando vi aquel modelo repetido una y otra vez cn 
barros residenciales similares, comprendi que dificilmente podía tratar- 
se de una coincidencia. Aquellas mujeres se parecían principalmente en 
wn aspecto: todas tenían en común una inteligencia y unas facultades 
poco habituales, alimentadas por, al menos, los inicios de una educación 
superior —y la vida que estaban llevando como amas de casa de barrio 
residencia] les negaba la plena utilización de su capacidad. 

Fue en aquellas mujeres en las que primero empecé a observar los 
agnos reveladores del malestar que no tene nombre; sus voces eran apa- 
gadas y planas, o nerviosas y alteradas; estaben apáticas y aburridas o 
frenéticamente «atareadas» con la casa o la comunidad. Hablaban de 
«realizarse» desde la perspectiva de la esposa-y-madre de la mística, 
pero ansiaban desesperadamente poder hablar de ese otro «malestar», 
con el que daben la sensación de estar verdaderamente familiarizadas. 

Una mujer había encabezado la búsqueda de buenos macstros para el 
atrasado sistema docente de su comunidad, había participado durante un 
curso en el consejo rector de la escuela. Cuando todos sus hijos estaban ya 
escolarizados, a los treinta y nueve años de edad, se puso a pensar seria- 
mente en su futuro: ¿debía volver al college. sacsrac un titulo de macstría y 
convertirse en docente profesional? Pero luego, de repente, había decidido 
dejarlo estar —en lugar de aquello, tuvo un hijo ya tarde, el quinto. Oi ese 
tono apagado en su voz cuando me dijo que ahora había abandonado sus ac- 
tmdades en la comunidad para «volver a tomar las riedas de la casa». 
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Percibí ese mismo tomo apagado y triste en la voz de una mujer algo 
mayor, cuando me dijo: 


Estoy buscando algo que me satisfaga. Creo que lo más maravillo- 
so del mundo sería trabajar, ser útil. Pero no sé hacer nada. Mi mando 
no cree que las esposas deban trabajar. Daria ambos brazos porque mis 
hijos volvieran a sor pequeños y tenertos en casa. Mi marido me dice 
que me busque algo con que entretenerme y que no nocesito trabajar 
Asi que ahora juego al golf, casi todos los dias, sola. Cuando camas 
por el campo, tres o cuatro horas diarias, 2] menos consigues conciliar 
el sueño por la noche. 


Entrevisté a otra mujer en la enorme cocina de una casa que ella mis- 
ma había ayudado a construir. Estaba ocupada amasando la harina de su 
famoso pan hecho en casa; un vestido que estaba haciéndole a su hija or- 
taba a medio terminar sobre la máquina de coser; en una esquina había 
un telar. Tirados por todo el suelo de la casa, desde la puerta de entrada 
hasta la cocina, había pinturas y juguetes de los niños: en aquella costo- 
sa casa moderna, como en muchas de las casas de planta abierta de aque- 
lla época, no había pucrta entre la cocina y el cuarto de estar. Aquella 
madre tampoco tenía ningún sueño, ni deseo, ni pensamiento, ni frustra- 
ción propios que la indujeran a separarse de sus hijos. Estaba embaraza- 
da de su séptimo hijo; su felicidad era completa, me dijo, cuando pasaba 
los días con sus hijos. Tal vez ella fuera una feliz ama de casa. 

Pero justo antes de irme le dije, como si se me hubiera quedado la 
idea rondando en la cabeza, que suponía que estaba bromeando cuando 
me había comentado que envidiaba a su vecina, que era diseñadora pto- 
fesional y la madre de tres criaturas. «No, no ostaba bromeando», me 
contestó, y aquella ama de casa serena, que amasaba cl pan que siempre 
hacia ella personalmente, se echó a llorar. «La envidio terriblemente». 
me dijo. «Sabe lo que quiere hacer. Yo no lo sé. Nunca lo be sabido 
Cuando estoy embarazada y los bebés son pequeños, por fin soy alguien, 
una madre. Pero luego se hacen mayores. No puedo seguir teniendo be- 
bés toda la vida, así sin más» 


Aunque nunca encontré ninguna mujer que encajara con esa imagen 
de «feliz ama de casa», observé otra cosa en aquellas mujeres capaces 
que estaban viviendo sus vidas bajo la protectora sombra de la mistica de 
la fominidad. Estaban muy ocupadas —ocupadas haciendo la compra, 
[levando a los niños en el coche a todas partos, utilizando sus fricgapla- 
tos y secadoras y batidoras eléctricas, ocupadas arreglando el jardín, er- 
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cerando el suelo, abrillantando los mucbles, ayudando a dos niños a ha- 
cer los deberes, haciendo una colecta para personas con problemas de sa- 
tud mental y haciendo miles de pequeñas faenas. A lo largo de mus en- 
trevistas con aquellas mujeres, empecé a carme cuenta de que habia algo 
peculiar relacionado con el tiempo que llevan hoy en día las labores del 
bogar 


En una calle de un barrio residencial habia dos casas de estilo colo- 
nial, cada una de ellas con un cuarto de cstar grande y confortable, una 
pequeña biblioteca, un comedor aparte y una gran cocina muy alegre, 
cuatro dormitorios, unos cuatro mil metros cuadrados de jardín con cés- 
ped y, en cada familia, un marido que iba y venia todos los días entre la 
casa y cl trabajo y tres criaturas en edad escolar. Ambas casas estaban 
muy bien cuidadas, con la ayuda de una asistenta que iba dos días a la se- 
mana; pero la cocina y el resto de tareas domésticas las hacía la esposa, 
que en ambos casos estaba próxima a la cuarentena, era inteligente, go- 
zaba de buena salud, era atractiva y tenía estudios. 

En la primera casa, la Sra. W., un ama de casa a jornada completa, es- 
taba ocupada la mayor parte del día cocinando, limpiando, haciendo la 
compra, haciendo de chófer y cuidando de los niños. En la casa de en- 
frente la Sra. D., una micsobióloga, hacía todas estas tareas antes de mar- 
charse al laboratorio a las nueve de la mañana o cuando volvía a casa a 
las cinco y media de la tarde. En ninguna de las dos familias estaban las 
cnaturas mal atendidas, aunque las de la Sra. D. tenían algo más de con- 
fianza en sí mismas. Ambas mujeres tenían una notable vida social. La 
Sra. W., el ama de casa, hacia un montón de trabajo rutinario para la co- 
munidad, pero no «tenía tiempo» de participar en ningún comité políti- 
ca, opción que le habían ofrecido con frecuencia por ser una mujer inteli- 
gente y capaz. Como mucho, aceptaba presidir un comité pera organizar 
un baile o una fiesta de la PTA. La Sra D., la científica, no hacia trabajos 
rutinarios para la comunidad, pero, además de su trabajo y de la casa, to- 
caba en un activo quinteto de cuerda (la música cra su principal interés 
además de la ciencia) y tenía un puesto político en una organización de co- 
aperación internacional cuya labor le interesaba desde el college. 

¿Cómo era posibke que dos casas del mismo tamaño, y dos familias 
del mismo tamaño, con condiciones de renta, de ayuda externa y estilos 
de vida prácticamente idénticos le extgieran tanto más tienpo a la Sra. W. 
que a la Sra. D.? Y la verdad es que la Sra. W. nunca estaba ociosa. Nun- 
ca tenía tiempo por la noche para «Jecr sencillamente», como lo solía ha- 
cer la Sra. D. 

En un amplio y modemo edificio de apartamentos de una gran ciu- 
dad del Este del país había dos pisos de seis habitaciones cada uno, am- 
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bos ligeramente desordenados, excepto justo después de que se marcha- 
ra la asistenta o antes de que se celebrara alguna fiesta Tanto la familia 
de los G. como la de los R. tenían tres crianuras de menos de diez años de 
odad, una de las cuales todavía era un bebé. Ambos maridos tenían entre 
treinta y cuarenta años de edad y los dos realizaban un exigente trabajo 
profesional. Pero cl Sr. G., cuya esposa es un ama de casa a jomada com- 
pleta, tenía el cometido de hacer muchas más tarcas domésticas cuando 
llegaba a casa por la noche, o los fines de semana (y las hacía), que el 
Sr. R., cuya esposa cra una ilustradora free-lance y que, evidentemente, 
tenia que hacer la misma cantidad de tareas domésticas en las horas que 
no pasaba delante del tablero de dibujo. Por alguna razón, la Sra. G. no 
conseguía terminar las tarcas del hogar antes de que su marido llegan a 
casa por las noches y para entonces ella estaba tan cansada que era él cl 
que tenía que relevarla ¿Por qué la Sra. R., para la cual las labores do- 
mésticas no eran su trabajo principal, conseguía liquidarlas en mucho 
menos tiempo? 

Observé estc modelo una y otra vez mientras cntrevistaba a mujeres 
que se definían a sí mismas como «amas de casa», y las comparé con las 
pocas que ejercían una profesión, a jornada completa o parcial. El mis- 
mo modelo se daba incluso cuando tanto el ama de casa como la profe- 
giona] tenían muchacha intema, aunque casi siempre las «amas de casa» 
vptaban por hacer todo el trabajo doméstico personalmente, a jornada 
completa, aunque se pudieran permitir pagar a dos muchachas. Pero tam- 
bién descubrí que muchas amas de casa a jornada completa frenética- 
mente vcupadas se quedaban estupcfactas cuando sc daban cuenta de 
que podian liquidar en una hora las tareas domésticas que solian lie- 
varles seis —o que seguían sin hacer a la hora de ta cena— en cuanto 
se ponían a estudiar o a trabajar, o tenían algún otro interés serio fuera 
del hogar. 

Jugando con la pregunta de cómo puede expandirse una hora de la- 
bores del hogar para rellenar seis horas (la misma casa, el mismo tra- 
bajo, la misma esposa), volví a la paradoja básica de la mística de la fe- 
minidad: ésta había surgido para glorificar el papel de la mujer como 
ama de casa en el momento preciso en el que habían caído las barreras 
que impedían su plena participación en la sociedad, en el momento pre- 
ciso en el que la ciencia y la educación y su propio ingenio había hecho 
posible que una mujer fuera al mismo tiempo esposa y madre y que tam- 
bién participara activamente en el mundo fuera del ámbito doméstico. La 
glorificación del «rol femenino» daba, pues, la sensación de ser propor- 
cional a la reticencia de la sociedad a la hora de tratar a las mujeres como 
seres humanos completos; porque cuanto menos real es la función que 
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nene esc rol. más se decora con detalles insignificantes para ocultar su 
oquedad. Este fenómeno ha sido observado, en términos generales, en 
los anales de las ciencias sociales y de la historiz —-por ejemplo el con- 
cepto en el que se tenin a las mujeres en la Edad Media o el pedestal ar- 
uficial en el que se colocó a las mujeres en la era victoriana—, pero para 
h mujer estadounidense emancipeda puede resultar traumático descubrir 
que se aplica en un grado concreto y extremo a la situación del ama de 
casa en Estados Unidos hoy en dia. 

¿Surgió la nueva mística de una ferninidad distinta pero igual porque 
el crecimiento de las mujeres en Estados Unidos ya no podía reprimirse 
con la vieja mística de la infenonidad femenina? ¿Podía impedirse a las 
mujeres que desarrollaran su plena capacidad equiparando su rol en el 
ambito doméstco al rol del hombre en la sociedad? «El lugar de la mu- 
ja es el bogar» ya no podia decirse con tono de desprecio. Las tareas do- 
mésticas, fregar los platos y cambtar pañales tenía que ensalzarse en la 
nucva mística de modo que equivaliera a escindir átomos, penetrar en el 
espacio exterior, crear un arte que ihumina el destino de la humanidad y 
ser pionero en las fronteras de la sociedad. Ocultar el hecho de que esto 
no es más que el principio tenía que convertirse en el fin mismo de la 
propia vida. 

Cuando lo analizas desde esta óptica, la decepción de la mística de la 
feminidad se hace bastante patente: 


1. Cuanto más se priva a una mujer de una función en la sociedad 
acorde con su propia capacidad, más se expande so trabajo en 
casa, como madre y como esposa —y más se resistirá a acahar su 
trabajo doméstico o de madre y a dejar de tener una función. (Ob- 
viamente, la naturaleza humana también aborrece el vacío, inclu- 
so en el caso de las mujeres.) 

2. El tiempo que requiere cualquier mujer para hacer las tareas do- 
mésticas varja en proporción inversa a la envergadura del desafio 
que le suponga otro trabajo al que pueda dedicarse. Sin intereses 
externos, la mujer se ve prácticamente obligada a dedicar cada 
momento a la tarea trivial de cuidar de la casa. 


El sencillo principio de que «el trabajo se expande para llenar el 
tempo disponible» lo formuló en primer lugar el inglés C. Northcote 
Parkinson a partir de su experiencia con la burocracia administrativa du- 
nne la Segunda Guerra Mundial. La ley puede reformutarse fácilmente 
para aplicárscla al ama de casa estadounidense: las tareas de casa se ex- 
fanden para llenar el tempo disponible o la maternidad se expande para 
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llenar el tiempo disponible o incluso la actividad sama) so expande para lle- 
nar el tiempo disponible. Ésta es, sin cuestionamiento posible, la verda- 
dera explicación del hecho de que incluso con todos los cloctrodomésti- 
cos que ahorran tiempo, el ama de casa estadounidense moderna proba- 
blemente le dedique más tiempo a las labores del hogar que su abueh. 
También explica en parte nuestra preocupación nacional con el sexo y el 
amor, y la persistencia del baby-boom. 

Obviando de momento las implicaciones sexuales. que son am- 
plias, consideremos algunas de las dinámicas de la propia ley como 
explicación del derroche de energía femenina en Estados Unidos. Re- 
trocedamos varias generaciones: he sugerido que la verdadera causa 
tanto del feminismo como de la frustración de las mujeres cra la oque- 
dad del rol de ama de casa. Las principales tareas y decisiones de la 
sociedad se producían fuera del ámbito doméstico y las mujeres sin- 
tieron la necesidad de participar en esa labor o lucharon por el dero- 
cho a hacerlo. Si las mujeres hubiesen scguido utilizado su educación 
recientemente adquirida para encontrar una nueva identidad en esa ta- 
bor fuera del hogar, la mecánica de la tarea del ama de casa habria 
ocupado el mismo lugar subsidiario en su vida como el coche y el jas- 
din y el banco de trabajo en la vida de un hombre. La maternidad, la 
condición de esposa, el amor sexual, las responsab:ilidades familiares, 
habrian adquirido sin más una nueva importancia emocional, como 
ocurrió en el caso de los varones. (Muchos observadores han señala 
do la nueva satisfacción que a los varones estadounidenses les da cui- 
dar de sus hijos —ahora que su propia semana laboral se ha acorta- 
do--- sin esc toque de rabia que las mujeres cuyos hijos son su trabajo 
aparentemente sienten.) 

Pero cuando la mistica de la roalización femenina envió a las muje- 
res de vuelta a casa, las tarcas domésticas tuvieron que expandirse para 
convertirse en una carrera a jomada completa. El amor sexual y la ma- 
termidad tenian que convertirse en toda la vida, tenían que rellenar, te- 
nian que agotar las energías creativas de las mujeres. La propia naturale- 
za de la responsabilidad familiar tenía que expandirse para ocupar el lu- 
gar de la responsabilidad frente a la sociedad. Como empezó a ocurrir, 
cada electrodoméstico que ahorraba trabajo introdujo un nivel de elabo- 
ración en las tareas domésticas que requería mucho trabajo. Cada avan- 
ce científico que podía haberles ahorrado a las mujeres la pesadez de coo- 
cinar, limpiar y lavar, dejándole así más tiempo para otros fimes, impuso 
en cambio un montón de nuevas tareas inútiles, hasta que el trabajo do- 
méstico no sólo se expandió para ocupar el tiempo disponible sino que 
apenas podia llevarse a cabo cn dicho tiempo. 
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La secadora de ropa automática no le ahorra a la mujer las cuatro o cin- 
co horas semanales que solía dedicar a tender la ropa si, por ejemplo, pone 
la lavadora y la secadora todos los dias. Al fin y al cabo, sigue teniendo que 
cargar y vaciar la máquina ella misma, seleccionar la ropa y guardarta. 
Como decía una joven madre: «Ahora podemos cambiar las sábanas dos 
veces a la semana. La semana pesada, cuando se me rompió la secadora, no 
cambié las sábanas durante ocho días. Todo el mundo se quejó. Todos nos 
sentirnos sucios. Yo me senti culpable. Qué tonteria, ¿verdad?»!. 

El ama de casa estadounidense moderna dedica mucho más tiempo 
a lavar, sccar y planchar que su madre. Si tiene un congelador eléctrico o 
una batidora, dedica más tiempo a la cocina que otra mujer que no tenga 
esos electrodomésticos que ahorran tiempo. El congelador, por el mero 
hecho de existir, consume tiempo: las judias, culuvadas cn el jardín, de- 
ben prepararse para ser congeladas. Si tienes una batidora eléctrica, tie- 
nes que utilizarla: csas elaboradas recetas con puré de castañas, berros y 
almendras llevan más tiempo que unas chuletas de cordero a la plancha 

Según un estudio realizado en cl Bryn Mawr College justo después 
de la guerra, en una tipica familia campesina estadounidense las tarcas 
domésticas consumían 60,55 horas semanales; en las ciudades de me- 
pos de 100.000 habitantes requerían 78,35 horas; en las ciudades de 
más de 100.000 habitantes, 30,57 horas?. Con todos sus electrodomésti- 
cos, las amas de casa de los barrios residenciales y de las ciudades dedi- 
can más tiempo a las labores domésticas que la atarsada esposa de un 
granjero. Fsa esposa del granjero, por supuesto, tiene un montón de tra- 
bajo adicional que hacer. 

En la década de 1950, los sociólogos y economistas domésticos re- 
frian la incredulidad y las desconcertamtes incoherencias en relación 
con la cantidad de tiempo que las mujeres estadounidenses seguían dedi- 
cando a las tareas domésticas. Un estudio tras otro ponía de manifiesto 
que las amas de casa estadounidenses dedicaban casi la misma cantidad 
o más de horas al día a esas labores que las mujeres de hacía treinta años, 
a pesar de que las casas eran más pequeñas y fáciles de cuidar y a pesar 
de que tenian siete veces más bienes de equipo en electrodomésticos. Sin 
embargo, había algunas excepciones. Las mujeres que trabajaban mu- 
chas horas semanales fuera de casa —bien en trabajos remunerados bien 
haciendo labores comunitariass— hacian las tareas domésticas, a las que 


! Jhan y junc Robbins, «Why Young Mothers Feel Trapped», Redbook. septem- 
ire de 1960 
1 Departamento Unrverstano Carola Woenshotfos de Economía Social y de in. 
resngación Social, «Women Dunng the War and After», Bryn Mawr College, 1945. 
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el ama de casa a jomada completa dedicaba sesenta horas semanales, en 
la mitad de tiempo. Aun así aparentemente hacían todas las tarcas que 
realizaba el ama de casa —comidas, compra, limpieza, cuidado de las 
criaturas — pero incluso con una jornada laboral de treinta y cinco horas 
semanales, su semana labora! sólo se prolongaba hora y media diaria con 
respecto a la del ama de casa. El que tan extraño fenómeno suscitara tan 
pocos comentanos se debía al número relativamente limitado de mujeres 
en aquella situación. Porque cl fenómeno todavia más extraño, cuya 
auténtica importancia se empeñó en ocultar la mistica de la feminidad 
era el hecho de que, a pesar del crecimiento de la población cstadouni- 
dense y del traslado de esa población del medio rural al urbano con el 
crecimiento cn paralelo de la industria y de las profesiones en el país, en 
los primeros cincuenta años del siglo xx la proporción de mujeres esta- 
dounidenses que trabajaban fuera de casa apenas creció, mientras que la 
proporción de mujeres estadounidenses con una profesión de hecho des- 
cendió”. De representar prácticamente la mitad de la fuerza profesional de 
la nación cn 1930, la proporción de mujeres cayó a tun sólo el 35 por 100 
en 1960, a pesar del hecho de que el número de graduadas de college can 
sc había triplicado. El fenómeno era el gran incremento en cl número de 
mujeres con estudios que habían optado por ser simples amas de casa. 
Y sin embargo, para cl ama de casa de barrio rosidencial y de las ciu- 
dades, el hecho cierto sigue siendo que cada vez más trabajos de los que 
solian realizarse en casa han salido del ámbito doméstico: enlatar, cocer 
pan, tejer y coser ropa, educar a las criaturas, cuidar de los enfermos y de 
las personas mayores. Es posible que las mujeres sean capaces de inver- 
tir el curso de la historia —o de hacerse la ilusión de que pueden inver- 
tirlo— horneando su propio pan, pero la ley no les permite educar a sus 


3 Theodore Caplow señala en The Sociology of Port. pág 234, que con la ripida ex- 
pansión de la economía desde 1900 y la urbanización extranadamente veloz de Estados 
Unidos, el incremento del empleo de mujeres, que pasa del 20,4 por 100 en 1900 al 28,5 
por 100 en 1950, es sumamente modesto. Diversos estudios recicnics del tiempo que Ls 
amas de casa estadounidenses dedican a las tareas domésticas, que confirman rra des- 
cripción del efecto Parkinson, han sido remuiudos por Jean Warren, «Tune: Resource or 
Utility». Jounal of Home Economics, vol 49, mao de 1957, págs 21 y ss. Alva Atyniad 
y Viola Klein en Howen $ Two Roles — Home and Work citan un estudio francès que po- 
nia de marúfiesto que has mujeres trabajadoras reducian el número de horas dedicadas a 
las tarcas domésticas a 30 horas sernanales, frente a la jornada completa del ama de casa 
La semana laboral de una madre trabazadora con tres hijos se componía de 35,2 horas de- 
dicadax al trabajo y 48,3 boras de tareas domesticas, el ama de cam a tiempo completo 
dedicaba 77,7 horas a las tareas domésticas. La madre con un empleo o profesión a tess- 
po completo, que turabién se encargara de las labores del hogar y de las criaturas, sólo tra: 
bajaba una hora más al día que el ama de caga a jornada completa 
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propios hijos en casa y pocas mujeres podrían equiparar su supuesto co- 
nocimiento de medicina general con la pericia profesional de un médico 
y los recursos de un hospital a la hora de tratar en casa a una criatura que 
tuviera amigdalas o una neumonia. 

Por consiguiente, existe un fundamento rcal para la queja de tantas 
sas de casa: «Me siento en cierto modo tan vacía, tan inútil, como si no 
existiera.» «A veces me siento como si el mundo pasara de largo delan- 
w de mi puerta mientras yo estoy sentada mirando.» Esta sensación mis- 
ma de vacio, esta incómoda negación del mundo fuera del ámbito do- 
mestico, suele inducir al ama de casa a hacer todavía más esfuerzo, un 
abajo doméstico todavía más frenético para mantener el futuro fuera de 
su vista. Y las elecciones que el ama de casa hace para Jlenas ese vacio 
- aunque aparentemente las haga por razones lógicas y necesanas— la 
atrapan todavía más en una trivial rutina doméstica. 

La mujer con dos hijos, por ejemplo, aburrida y ociosa en su aparta- 
mento de la ciudad, sc ve empujada a traves de su sensación de futilidad 
y de vacío a trasladarse. «por el bien de los niños», a una casa espaciosa 
de un barrio residencial. Esa casa se tarda más en limpiar y las rutinas re- 
lacionadas con hacer la compra, cuidar el jardín, hacer de chófer y el bri- 
colaje consumen tanto ticmpo que, durante una temporada, da la sensa- 
ción de que el vacío ha desaparecido. Pero cuando la casa está amuebla- 
da y los niños están en el colegio, y cuando ha cuajado la presencia de la 
familia en la comunidad, ya no queda «nada a lo que aspirar», como lo 
expresaba una mujer a la que entreviste. La sensación de vacio vuelve a 
aparecer y por eso tiene que volver a decorar el cuarto de estar o encerar 
el suelo de la cocina con mayor frecuencia de la necesaria —o tener otro 
bebé. Cambiarle los pañales al bcbé, junio con el resto de las tareas do- 
mésticas, tal vez la tenga corriendo tan deprisa que realmente necesitará 
la ayuda de su marido cn la cocina por las noches. Pero nada de todo ello 
es tan real, tan necesario, como pueda parocer. 

Uno de los grandes cambios que se han producido en Estados Uni- 
dos desde la Segunda Guerra Mundial ha sido el explosivo éxodo hacia 
los barrios residenciales, esas horribles e interminables áreas de expan- 
son que se están convirtiendo en un problema nacional. Los sociólogos 
señalan que un rasgo característico de esos barrios residenciales es el be- 
cho de que las mujeres que en ellos viven tienen mayor nivel de estudios 
que las mujeres de la ciudad y que la gran mayoria de ellas son amas de 
casa a jomada completa‘. 


1 Robert Wood, Subuwrbía. lts People and Thet Politics. Boston, 1959. 


A primera vista, cabria sospechar que el propio crecimiento y la exis- 
tencia de esos barrios residenciales hacen que las mujeres 
ses modernas y con estudios se conviertan en amas de casa a jornada 
completa y lo sigan siendo. ¿O acaso la explosión de los barrios resi- 
denciales de la posguerra se produjo, al menos en parte, como conse- 
cuencia de la coincidencia de la elección de millones de mujeres esta- 
dounidenses que «deseaban realizarse en el hogar?». Entre las mujeres 
a las que cntrevisté, la decisión de trasladarse a los barrios residencia- 
les «por el bien de los niños» solia seguir a la decisión de abandonar su 
empleo o su profesión y convertirse en ama de casa a jomada compie- 
ta, generalmente tras el nacimiento de la primera criatura, o de la se- 
gunda, dependiendo de la edad de la mujer en el momento del azote de 
la mística. En el caso de las esposas más jóvenes, claro está, la mística 
golpcó tan pronto que la elección del matrimonio y la maternidad 
como carrera a jornada completa descartó cualquier opción de estudiar 
para ejercer una profesión, y el traslado a los barrios residenciales se 
produjo en el momento del matrimonio o en cuanto la mujer ya no te- 
nía que ir a trabajar para ayudar a su marido a terminar el college o la 
carrera de derecho. 

Las familias en las que la esposa pretende perseguir un objetivo pro- 
fesional definido tienen menos probabilidad de trasladarse a los barrios 
residenciales. En la ciudad, por supuesto, hay más y mejores empleos 
para mujeres con estudios; más universidades, a veces gratuitas, con cw- 
sos nocturnos dirigidos a varones que trabajan durante el día y que sue- 
len ser más adecuados que el programa convencional diurno para una 
joven madre que quiere terminar cl college o hacer una licenciatura 
También hay mejor oferta de cuidadoras y de asistentas a jornada com- 
pieta o parcial, de guarderías, centros de dia y actividades lúdicas extra- 
escolares. Pero estas consideraciones sólo son significativas para la mu- 
jer que tiene responsabilidades fuera del ámbito doméstico. 

En la ciudad también queda menos espacio para que las tareas do- 
mésticas se cxpendan y rellenen el tiempo disponible. La sensación de 
estar «contando las horas» impacientemente surge enscguida en el ama 
de casa urbana capaz y con estudios a pesar de que, cuando sus bebés son 
pequeños, el tiempo esté más que lleno de ocupaciones —pasear el co- 
checito por el parque, sentarse en el banco del áres de juegos porque los 
niños no pueden jugar fuera solos. Aun así, en cl apartamento de ciudad 
no queda sitio para un congelador doméstico, no hay jardín en el que cul- 
tivar judías. Y todas las organizaciones en la ciudad son muy grandes; 
las bibliotecas ya están construidas; personas profesionales gestionan las 
guarderías y los programas extraescolares. 


300 


No es, pues, de sorprender que muchas csposas jóvenes estén a favor 
de vasladarss a un barrio residencial lo antes posible. Igual que las vacias 
llanuras de Kansas que tentaban al inquieto inmigrante, los barrios resi- 
denciales, por su novedad y por la falta de servicios estructurados, plan- 
tesban, al menos al principio, un desafio sin limites a la energía de las 
mujeres estadounidenses con estudios. Las mujeres que eran lo suficien- 
temente fuertes e independientes aprovecharon la oportunidad para lide- 
rar esas comunidades e innovar en ellas. Pero, en la mayoría de los casos, 
se trataba de mujeres educadas antes de la cra de la realización femeni- 
na La capacidad de la vida de barrio residencial de colmar a la mujer es- 
tdourudense capaz y con estudios, o de aprovechar de verdad y plena- 
mente su potencial, depende al parecer de su propia autonomía o gra- 
do de autorrealización previos —es decir, de su fortaleza para resistir 
las presiones que la inducen al conformismo, para resistir a la perma- 
nente realización de tareas que llenan el tiempo en la casa del barrio 
residencial y en la comunidad, y encontrar o inventarse el mismo tipo 
de compromiso serio fucra de casa que habría tenido en la ciudad. Se- 
mejante compromiso en los barrios residenciales, al menos al princi- 
pio, probablemente se hiciera de forma voluntaria, pero era un reto y 
era necesario. 

En cambio, cuando la mística se impuso, una nueva hornada de mu- 
jeres llegó a los barrios residenciales. Buscaben un santuario; estaban 
perfectamente dispuestas a aceptar la comunidad del barrio tal como la 
encontraran (su único problema era «cómo encajar en ella»); estaban 
perfectamente dispuestas a llenar sus días con la tivialidad de las tareas 
domésticas. O A o 
nsté, eran de la generación de estudiantes de college posterior a 1950 y 
se negaban a ocupar cargos políticos en las organizaciones de la comu- 
mdad; sólo estaban dispuestas a participar en colectas para la Cruz Roja, 

la March of Dimes? o los Scouts o a supervisar a un grupo de Scouts o 
a encargarse de tareas de escasa responsabilidad en la PTA. Su resisten- 
ca a asumir responsabilidades serias en la comunidad suele explicarse 
con un «no puedo robarle tiempo a mu familia». Pero gran parte de su 
tiempo lo dedican a tareas rutinarias y sin sentido. El tipo de trabajo co- 
munitario que eligen hacer no constituye ningún desafío para su inteli- 
gencia, ni cumple, en ocasiones, una verdadera función. Tampoco obtio- 
sen demasiada satisfacción personal con él, pero llena su tiempo. 


* Fundación caritativa orygmnalknente estadounidense cuya misión en mojorar la sa- 
had de Jos recién nacidos evitando los problemas en el nacimiento y que promueve la in- 
vesti gación con este fin. /N. de la T] 
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Y así, cada vez más, en los nuevos barrios residenciales dormitono, 
los verdaderos trabajos interesantes de voluntariado --—dinigir las guarde- 
rías cooperativas. las bibliotecas gratuitas, ocupar un cargo en el consejo 
rector de la escuela, en las concejalias y, en algunos barrios, incluso la 
presidencia de la PTA— los realizan varoncs?. El ama de casa que no 
«tiene tiempo» de asumir alguna responsabilidad seria en la comunidad 
como la mujer que no «tiene tiempo» para realizar una carrera profesio- 
nal, elude el compromiso serio a través del cual podría finalmente real» 
zarse; lo elude ensalzando la importancia de su rutina doméstica hasta 
que acabe estando verdaderamente atrapada en ella. 

Las dimensiones de la trampa parecen fisicamente inalterables, por- 
que se diria que el hecho de que los dias del ama de casa estén tan atare- 
ados es una necesidad ineludible. ¿Pero acaso no es esa tampa domést;- 
ca una ilusión, a pesar de su realidad tan sólida, una ilusión creada por la 
mística de la feminidad? Tomemos, por ejemplo, el plano abierto del 
«rancho» contemporáneo o de la casa de dos pisos, cuyo procia oscila 
entre 14.990 dólares y 54.990 dólares, de los que se han construido mi- 
llones desde Roslyn Heights hasta Pacific Palisades. Dan la ilusión de 
ofrecer más espacio por menos dinero. Pero la mujer a la que le venden 
una casa así casi nene que vivir la mistica de la feminidad. No hay ni pa- 
redes ni puertas de verdad, la mujer en su maravillosa cocina electrónica 
nunca llega a estar separada de sus hijos. Nunca tiene que sentirse sola ni 
por un minuto, nunca necesita estar a solas. Puede olvidarse de su propiz 
identidad en csas ruidosas casas de plano abierto. El plano abierto tam- 
bién ayuda a expandir el trabajo doméstico para llenar el tiempo dispo- 
nible. En lo que prácticamente viene a ser un solo espacio por el que se 
circula J¡brernmente, en lugar de muchas habitaciones separadas por pare- 
des y escaleras, el desorden continuo requicre estar recogiendo cosas 
todo el tiempo. Un hombre, por supuesto, cstá fucra de casa la mayor 
parte del día. Pero la mística de la feminidad le prohíbe hacer lo mismo 
a la mujer. 

Una amiga mía, una buena escritora que se convirtió en ama de casa 
a jornada completa, le encargó a un arquitecto que le discñara su casa de 
barrio residencial según sus propias especificaciones, durante una época 


3 Vénse «Papas Taking Over the PTA Mama Started» (Papá se ha hecho el amo 
en la PTA que Mamá fundó). New York Herald Tribune, 10 de febrero de 1962. En la 
convención nacional de 1962 de las Parcot-Teacher Associations, se señaló que el 32 
por 100 de los 46.457 presidentes de extas asociaciones cran ahora varones. En algunos 
estados el porcentaje de presidentes varones es todavía mayor, entre otros en Nueva 
York (33 por 100), Cormecticu: (45 por 100) y Delaware (80 por 100). 
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en la que ella se definía a si misma como ama de casa y habia dejado de 
escribir. La casa, que costó unos $0.000 dólares, era casi literalmente una 
gran cocina. Había un estudio separado para su mando, que cra fotógra- 
fo, y cubículos para dormir, pero no había ningún lugar en el que pudie- 
ra salir de la cocina o alejarse de los niños durante las horas de trabajo. 
La espléndida combinación de caoba y acero inoxidable de los armarios 
de la cocina, hechos a medida, y de sus clecrodomésticos, era realmen- 
w de ensueño, pero cuando vi aquella casa me pregunté dónde iba a po- 
ner la máquina de escribir si es que alguna vez decidía volver a ejercer. 

Llama la atención los pocos lugares que hay en csas casas tan espa- 
crosas y en esos desparramados barrios residenciales, donde puedas cs- 
tar a solas. Un estudio realizado por un sociólogo entre esposas de ba- 
rnos residenciales de elevado nivel de ingresos que se habian casado jó- 
venes y que, después de quince años de vivir para sus hijos, de PTA, de 
bncolaje, jardineria y barbacoas, se habían dado cuenta de que querían 
hacer algún trabajo de verdad que sinticran como suyo, se encontraron 
con que las que habían tomado alguna determinación al respecto con fre- 
cuencia se hablan vuelto a trasladar a la ciudad?, Pero entre las mujeres 
con las que yo hablé, aquel momento de verdad personal tenia más pro- 
babilidad de haber quedado marcado por la adición de una habitación 
con una puerta a su casa de plano abierto, o sencillamente por la coloca- 
ción de una puerta en una de las habitaciones de la casa, «para que pue- 
da tener algún lugar propio, sólo una puerta cerrada entre mi y los chicos 
cuando quiero pensam —o trabajar o estudiar o cstar sola. 

Sin embargo, la mayoría de las amas de casa estadounidenses no cie- 
rran esa puerta. Tal vez les asuste, al fin y al cabo, estar solas en esa ha- 
brración. Como dijo otro especialista en ciencias sociales, el dilema del 
ama de casa estadounidense es que no tiene suficiente privacidad para 
poder tener auténticos intereses personales, pero aunque tuviera más 
tempo y más espacio propios, no sabria qué hacer con ellos’. Si con- 
vierte el matrimonio y la maternidad en una carrera, como se lo dicta la 
mistica de la feminidad, si se convierte en la ejecutiva de la casa —y tie- 
ne bastantes hijos para tener un negocio nada despreciable que gestio- 
nar—, si emplea esa fortaleza humana, que la mística le prohíbe em- 
plear en ningún otro lugar, gestionando una casa perfecta, supervisando 


* Nanctto E. Scofreld «Some Changing Roles of Women in Subusbia: A Social 
ical Case Study», anales de la New York Academy of Sciences, vyl. 22, 
aom. 6, abril de 1960. 
” Mervin B. Hecdman, «Studies of College Alumni», en The American College. 
págs 872 y ss. 
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a sus hijos y compartiendo la carrera de su marido con un detalle tan om- 
nipresente que sólo le quedan unos minutos que dedicar al trabajo co- 
munitario y ningún tiempo para intereses más elevados y más serios, 
¿Quién habría de decir que ésa no es una forma tan importante, tan bue- 
na de pasar una vida, como dominar los secretos de los átomos o de las 
estrellas, componer sinfonías o ser pionera de un nuevo concepto en el 
gobierno o en la sociedad? 

Para la mujer francamente capaz, que tiene la capacidad de crear cul- 
tural y biológicamente, la única racionalización posible es convencerse a 
sí misma —como la nueva mística trata de convencerla con tanto empe- 
ño— de que los más ínfimos detalles físicos del cuidado infantil son 
realmente, misticamente creativos; que sus hijos se verán trágicamente 
privados de algo si no está presente en cada minuto; que la cena que sir- 
ve a la esposa del jefe es tan crucial para la carrera de su marido como el 
caso que él defiende ante los tribunales o el problema que resuelve en el 
laboratorio. Y porque el marido y los hijos pronto estarán fiera de casa 
la mayor parte del día, debe seguir teniendo criaturas, o de algún modo 
convertir las minucias de las tareas domésticas en algo en si mismo lo su- 
ficientemente importante, lo suficientemente necesario, lo suficiento- 
mente dificil, lo suficientemente creativo, como para justificar su mis- 
mísima existencia. 

Si toda la existencia de una mujer debe justificarse de esta manera, si 
el trabajo del ama de casa es realmente tan importante, tan necesario. 
¿por qué habria de sorprenderse nadie de que la actual esposa de Einsien 
esperara que su marido dejara a un lado esa inerte teoría de la relatividad 
y la ayudara con un trabajo que supuestamente cs la esencia de la vida 
misma: ponerle los pañales al bebé y no olvidarse de enjuagar el pañal 
sucio en el váter antes de echarlo al cubo de los pañales, y luego encerar 
el suelo de la cocina? 

La prueba más deslumbrante de que, independientemente de lo ela- 
borado que esté, «Ocupación: sus labores» no es un sustituto adecuado 
para un trabajo que realmente plantee un desafio, lo suficientemente im- 
portante para que la sociedad lo pague con su propia moneda, surgió de 
la comedia de la «unidad». A las mujeres que actuaban en aquella obrita 
moralista se les dijo que tendrían los papeles de protagonistas, que sus 
papeles eran tan importantes como los que interpretaban sus maridos en 
el ámbito público. ¿Acaso no era natural que, puesto que estaban desem- 
peñando un papel tan vital, las mujeres insistieran en que sus maridos 
compartieran las tareas domésticas? Desde luego fue un sentimiento de 
culpa tácito, un darse cuenta tácitamente de la trampa en la que estaban 
sus esposas, lo que hizo que tantos hombres accedieran, con distinto gra- 
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do de complacencia, a las demandas de sus esposas. Pero e] hecho de que 
sus maridos compartieran las labores del hogar no llegó realmente a 
compensar a las mujeres de que las hubieran apartado de aquel mundo 
más amplio. Si acaso, al quitarles una parte todavía mayor de sus funcio- 
nes, incrementó su sensación de vacío personal. Necesitaban comparur 
ncanamente una parte cada vez mayor de las vidas de sus hijos y de sus 
maridos. La unidad era un magro sustituto de la igualdad: la glorificación 
del rol de las mujeres era un magro sustituto de su libre participación en 
el mundo como personas individuales. 

El verdadero vacío que subyace en la rutina del ama de casa estadouni- 
dense ha sido puesto de manifiesto de muchas maneras. En Minneapolis, 
recsentemente, un macstro de escueta llamado Maurico K. Enghauscn 
leyó una historia en el periódico local acerca de la larga semana laboral 
del ama de casa actual. Este soltero de treinta y seis años de edad, tras de- 
cisrar en una carta al editor que «cualquier mujer que dedica a eso tantas 
horas es terriblemente lenta, se organiza muy mal el tempo o es simple- 
mente una incompetente», se ofreció a asumir cl trabajo de cualquier ho- 
gs y demostrar cómo se podía hacer. 

Hordas de iracundas amas de casa lo desafiaron a que lo demostrara. 
Entró en casa de el Sr. y la Sra. Robert Dalton, con cuatro hijos de cda- 
des comprendidas entre dos y siete años. En un solo día, limpió la pri- 
mera planta, lavó tres cargas de ropa y las tendió para que se sccaran, 
planchó toda la ropa, incluida la ropa interior y las sábanas, preparó la 
comida a base de sopa y emparedados y una gran cena en el jardín trase- 
ro, cocinó dos bizcochos, preparó dos ensaladas para el día siguiente, 
vistió, desvistió y bañó a los niños, limpió la madera y refregó el suelo 
de la cocina. La Sra. Dalton doclaró que cra todavía mejor cocinero que 
ella «En cuanto a la limpieza», dijo, «yo soy más escrupulosa, pero tal 
vez sea innecesario». 

Enghausen explicó que había cuidado de su casa durante sicte años y 
hebía sacado algún dinerito durante sus años de college haciendo labores 
domésticas en otras casas. Dijo que «ojalá enseñar a 115 estudiantes fuc- 
a ten sencillo como ocuparse de cuatro criaturas y una casa [...]; sigo 
pensando que las tarcas domésticas no son la interminable rutina de la 
que se quejan las mujeres». 

Este comentario, expresado periódicamente por los hombres en 
circulos privados y públicos, ha quedado confirmado a través de un re- 


$ Muma T. Pnogle, «Women Are Wretched lHouseloocperx», Science Digest, junio 
de 1960 
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ciente estudio de productividad. Este estudio, que registraha cada movi- 
miento que realizaba un grupo de amas de casa, concluía que la mayor 
parte de la energía que se invierte en las tarcas domésticas es innecesa- 
ria. Una serie de estudios exhaustivos patrocinados por la Michigan 
Hean Association de la Universidad de Wayne reveló que «las mujeres 
se esforzaban más del doble de lo necesario en el trabajo», derrochando 
energía por costumbre y por tradición en movimientos inútiles y pasos 
innecesarios. 

La desconcertante cuestión del «cansancio del ama de casa» arroja 
luz adicional. En recientes convenciones médicas los especialistas co- 
mimnican que no son capaces de curaria ni de descubrir sus causas. En 
una reunión del Colegio Norteamericano de Tocólogos y Ginccólogos, 
un médico de Cleveland afirmó que las madres que no pueden superar 
esa «sensación de cansancio» y que se quejan de que sus médicos no dan 
con nada que las ayude, no están ni enfermas ni mal adaptadas, sino 
realmente cansadas. «No es necesario ningún psicoanálisis ni un che- 
queo a fondo», dijo el Dr. Leonard Lovshin de la Cleveland Clinic. «Te- 
ne un trabajo diario de dieciséis horas, una semana laboral de siete días [...]. 
Como es concienzuda, se implica en los grupos de exploradores y ex- 
ploradoras, en le PTA, en colectas de caridad para enfermos de corazón, 
en labores de la parroquia, en llevar a los niños a música y a ballet.» 
Pero, lo que es bastante sorprendente —observaba— es que ni la carga 
de trabajo del ama de casa ni su fatiga dan la sensación de verse afecta- 
das por el número de hijos que tenga Muchas de estas pacientes sólo 
eran madres de una o dos criaturas. «Una mujer con una criatura se pre- 
ocupa cuatro veces más que la que tiene cuatro, y acaba siendo lo mis- 
mo», decía el Dr. Lovshin. 

Algunos médicos, al no encontrar ninguna patología orgánica en esas 
madres aquejadas de cansancio crónico, les decían: «Está todo en su cabe- 
zio»; Otros les daban píldoras, vitaminas, o inyecciones contra la anemia, 
la hipotensión, la escasa actividad metabólica, o las ponian a dieta (el 
ama de casa media tiene un sobrepeso de entre seis y ocho kilogramos 
aproximadamente), les prohibían la bebida (hay aproximadamente un mi- 
llón de amas de casa alcohólicas declaradas en Estados Unidos) o les dabar 
tranquilizantes. Todos esos tratamientos resultaban inútiles —decía el 
Dr. Low shin-— porque aquellas madres estaban auténticamente cansadas”, 

Otros médicos, que opinaban que aquellas madres dormian las horas 
precisas o más horas de las necesarias, decían que la causa fundamental 


? Véase Time, 20 de abril de 1959 
AM 


no era el cansancio sino el aburrimiento. El problema se hizo ran agudo 
que las revistas femeninas lo abordaron con mucho bombo —desde la 
perspectiva del etemo optimismo de la mística de la feminidad. En un 
aluvión de artículos que se publicaron a finales de la década de 1950, los 
«remedios» que se sugerían solían ir en la dirección de más-alabanzas- 
y roconocimiemo-por-parte-del-marido, aun cuando los médicos entre- 
vstados en aquellos artículos indicaran con suficiente claridad que la 
causa del mal radicaba en el rol de «madre-ama de casa». Pero las revis- 
tas sacaban sus conclusiones habituales: eso es y siempre será lo que le 
toca a la mujer, y lo que tiene que hacer es apañarse lo mejor que pueda. 
Asi, Redbook («Why Young Mothers Are Always Tired» [Por qué las 
madres jóvenes siempre están cansadas), septiembre de 1959) informa 
de los descubrimientos del estudio Baruch sobre el cansancio crónico de 
las pacientes: 


El cansancio de cualquier tipo es señal de que algo no va bien. El 
cansancio fisico protege el organismo de daños causados por un exce- 
so de actividad en cualquicr parte del cuerpo. El cansancio nervioso, 
por otra parte, suele ser un aviso de peligro para la personalidad. Esto 
se observa muy claramente en la paciente que se queja amargamente 
de ser «una simple ama de casa», de que está desperdiciando su talen- 
to y sus estudios dedicándose a las tediosa< tareas domésticas y per- 
diendo su atractivo, su inteligencia y de hecho su identidad misma 
como persona, explica el Dr. Harley C. Sands, uno de los codirectores 
del proyecto Baruch. En la industria los trabajos más cansados son 
aquellos que sólo ocupan parcialmente la atención del trabajador, pero 
que al mismo tiempo le impiden concentrarse en ninguna otra cosa. 
Muchas jóvenes esposas dicen que lo que les preocupa es ese esta- 
do de blanco mental a la hora de cuidar de la casa y de los niños. «AJ 
cabo de un rato tu mente se queda en blanco», dicen. «No eres capaz 
de concentrarte en nada. Es como si fueras sonámbula» 


La revista también cita a un psiquiatra del John Hopkins cn relación 
con que el principal factor que produce fatiga crónica en las pacientes es 
l «monotonía que no está puntuada por ningún triunfo ni desastre ma- 
yores», y que observa que esto «resume el testimonio de muchas madres 
jóvenes». Incluso cita los resultados de un estudio de la Universidad de 
Michigan, en cl que de 524 mujeres a las que sc des preguntó «cuáles son 
algunas de las cosas que te hacen sentir “útil e importante”», casi ningu- 
na contestó «las tareas del hogar»; de entre las mujeres que tenían un 
puesto de trabajo, «la inmensa mayoría, casadas y solteras, sentía que el 
trabajo era más satisfactorio que las tareas domésticas». A ese respecto, 
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la revista interviene con un comentario editorial: «Esto, por supuesto, no 
significa que una carrera sea la alternativa al cansancio para una madre 
joven. Si acaso, la madre trabajadora puede llegar a tener más preocupa- 
ciones que la joven matrona vinculada a su hogar.» La feliz conclusión 
de la revista cra que: «Puesto que la demanda de tareas domésticas y de 
la crianza de los hijos no es demasiado flexible, no existe una solución 
completa a los problemas de cansancio crónico. Sin embargo, muchas 
mujeres pueden limitar e] cansancio si dejan de exigirse demasiado a si 
mismas. Si una mujer trata de comprender de forma realista lo que pue- 
de —y, lo que es más importante, lo que no puede— hacer, conseguirá, 
a largo plazo, ser mejor esposa y madre aunque esté cansada.» 

Otro artículo de este tipo («Is Boredom Bad for You?» (¿Es malo el 
aburrimiento para ti?], McCall 3, abril de 1957) preguntaba: «¿Es de ver- 
dad el cansancio crónico de las mujeres mero aburrimiento?», y contes- 
taba: «Si. El cansancio crónico de muchas amas de casa se debe a la rei- 
teración de sus labores, a la monotonía del entorno, al aislamicnto y a la 
falta de estímulo. Sus pesadas y tediosas tareas del hogar, según se ha 
descubierto, no son suficientes para explicar su cansancio [...]. Cuanto 
más supera tu inteligencia las necesidades de tu trabajo, mayor es tu abu- 
riimiento. Esto llega hasta tal punto que los empleadores avezados nun- 
ca contratan a personas mejor dotadas para los trabajos rutinarios [...]. Es 
este aburrimiento, y además, por supuesto, las frustraciones diarias, los 
que hacen que el trabajo del ama de casa media resulte emocionalmente 
más cansado que cl de su marido». El remedio: «disfrutar sinceramente 
de alguna parte del trabajo, como la cocina, o tener algún incentivo, 
como la perspectiva de una fiesta y, sobre todo, que el hombre te alabe, 
son los mejores antídotos contra el aburrimiento doméstico». 

Para las mujeres a las que yo entrevisté, al parecer el problema no era 
que se les exigiera demasiado, sino demasiado poco. «Me cutra una es- 
pecic de sopor cuando lego a casa de vuelta de hacer recados», me dijo 
una mujer. «Es como si cn realidad no tuviera nada que hacer, aunque 
haya un montón de faena en la casa Así que tengo una botella de vermú 
en la nevera y me sirvo un poco para sentir que hago algo. O para aguan- 
tar hasta que Don llegue a casa.» 

A otras mujeres les da por comer cuando estiran las tareas domésti- 
cas para rellenar el tiempo disponible. La obesidad y el alcoholismo, 
como las neurosis, suelen asociarse a modelos de personalidad que tie- 
nen su origen en la infancia. Pero ¿acaso explica esto por qué tantas 2mas 
de casa estadounidenses en torno a los cuarenta años de edad tienen el 
mismo aspecto aburrido y sin vida? ¿Explica su falta de vitalidad, la to- 
rrible monotonía de sus vidas, el picoteo furtivo entre comidas, la bebi- 
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da. los tranquilizantes y las pastillas para dormir? Aun teniendo en cuen- 
ta las distintas personalidades de esas mujeres, tiene que haber algo cn la 
naturaleza de su trabajo, de las vidas que llevan, que las induce a evadir- 
se por esas vías. 

Esto no es menos cierto del trabajo del ama de casa estadounidense 
de do que lo es del trabajo de la mayoria de los hombres estadounidenses, 
en las líneas de montaje o en las oficinas de las grandes empresas: un 
trabajo en el que el hombre no utiliza plenamente sus capacidades le 
produce una vacía y desocupada necesidad de escape —televisión, 
tranquilizantes, alcohol, sexo. Pero los maridos de las mujeres a las que 
entrevisté a menudo realizaban trabajos que requerían capacidad, res- 
ponsabilidad y decisión. Observé que cuando esos hombres cargaban 
además con la responsabilidad de alguna faena doméstica, se la quita- 
ban de encima en mucho menos tienpo del que al parecer les llevaba a 
sus mujeres. Pero, por supuesto, ése no era mmnca para ellos el trabajo que 
justificaba sus vidas. Ya fuera porque lo abordaban con más energía, senci- 
llamente para liquidario cuanto antes, o porque el trabajo doméstico no te- 
oía que consumir una parte tan grande de su energía, lo hacían más deprisa 
y a veces nchiso daba la sensación de que lo disfrutaban más. 

1 os críticos sociales, durante ta cra de la unidad. solían quejarse de que 
las carreras de los hombres sufrían por culpa de todas aquellas tareas do- 
mésticas. Pero la mayoría de los maridos de las mujeres a las que entre- 
nsté no daban la sensación de permitir que dichas tareas mterfirierza en 
sus carreras. Cuando los mandos acometían csa pequeña parte del cui- 
dado de la casa por las noches y los fines de semana ——porque sus mu- 
eres tenian sus propias carreras o porque éstas habían convertido el tra- 
bajo doméstico en semejante carrera que estaban demasiado pasivas, de- 
pendientes e impotentes para conseguir realizarlo, o incluso porque las 
esposas le dejaban las tareas domésticas al marido por venganza— , éste 
no se cxpandía. 

Pero observe que las tareas del hogar tendian a expandirse para relle- 
sar el tempo disponible en el caso de unos cuantos maridos que al pare- 
cer estaban utilizando dichas tareas como excusa para no hacer frente al 
desafio de su propia carrera. «Ojalá no insistiera en pasarle la aspiradora 
2 toda la casa los martes por la noche. No es necesario y él podría dedi- 
ear cae tiempo a trabajar en su libro», me decía la mujer de un profesor 
de college. Ella, que era una trahajadora social muy capacitada, había or- 
pmizado toda su vida profesional de modo a encontrar vías para ocupar- 
se de la casa y de los hijos sin necesidad de contratar ayuda extena. Con 
ta syuda de su hija, ella misma hacía toda la limpieza de la casa los sá- 
tados, y no hacia falta pasar la aspiradora los martes. 
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Hacer el trabajo que eres capaz de hacer cs una señal de madurez. No 
son las exigencias de las labores del hogar y del cuidado de los hijos, ni 
la ausencia de servicio doméstico, lo que impide que la mayoria de las 
mujeres estadounidenses crezcan y asuman el trabajo que son capaces de 
hacer. En una época anterior, cuando habia mucho servicio doméstico, la 
mayoría de las mujeres de clase media que lo contrataban no utilizahen 
su libertad para participar más activamente en la sociedad; estaban redu- 
cidas al ocio por su «gol femenino». En paises como Israel o Rusia, en 
los que se espera de las mujeres que sean algo más que simples amas de 
casa, prácticamente no hay servicio doméstico, y sin embargo no se de- 
satiende ni el cuidado de la casa, ni a los hijos ni el amor. 

Es la mística de la realización femenina, y la inmadurez que ésta ali- 
menta, las que impiden que las mujeres hagan el trabajo del que son ca- 
paces. No es de extrañar que mujeres que ban vivido durante diez o vein- 
tc años dentro de esa mística, o que se adaptaron a ella tan jóvenes que 
nunca han tenido la experiencia de la independencia, sientan temor ante 
la prucba del trabajo de verdad en el mundo y se agarren a su identidad 
como amas de casa —aum cuando, con ello, se condenen a sí mismas a 
sentirse «vacía, inútil. como si no existiera». Que esa ama de casa puede, 
debe, crecer para llenar el tiempo disponible cuando no tiene otro propó- 
sito en la vida parece algo bastante obvio. Al fin y al cabo, sin otro pro- 
pósito de vida, si el trabajo doméstico se hiciera en una hora y los niños 
estuvieran en la escuela, a la brillante y enérgica ama de casa ke resulta- 
ría insoportable la oquedad de sus días. 

Así que una mujer de Scarsdale despidió a su muchacha, e incluso 
realizando ella misma todas las tareas de casa y el trabajo comunitario 
habrtual, no fue capaz de consumir en ello toda su energía. «Resolvrimos 
el problema», explicaba refiriéndose a ella misma y a una amiga que ba- 
bia intentado suicidarse. «Ahora vamos a ta bolera tres mañanas por se 
mana De lo contrario, nos volveríamos locas. Al menos ahora 
conciliar el sueño por la noche.» «Siempre te puedes librar de ello de al- 
guna mancra», oi que una mujer le decía a otra mientras almorzaban en 
Schrafts y hablaban de qué hacer con las «tardes libres» que su médico 
les había prescrito que se tomaran de su labor de amas de casa. Los ali- 
mentos dictéticos y los gimnasios se han convertido en negocios lucrati- 
vos en esa fútil batalla por quitarse la grasa que el ama de casa estadou- 
nidense no puede convertir en cnergía humana. Resulta descorazonador 
pensar que las mujeres de este país inteligentes y con estudios se ven 
obligadas a «librarse de» su energía humana creativa ingiriendo un pob 
vo que tiene la consistencia de la tiza y peleándose con una máquina 
Pero a nadie le sorprende pensar que deshacerse de esa encrgía humans 
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creativa en lugar de utilizarla para algún propósito más clevado en la so- 
ciedad es la esencia misma de ser ama de casa. 

Vivir de acuerdo con la mística de la feminidad depende de una in- 
versión de la historia, una devaluación del progreso humano. Hacer que 
las mujeres regresen al hogar, no como los nazis, es decir mediante una 
orden, sino a través de una «propaganda orientada a restaurar el sentido 
de prestigio y autoestima de una mujer como tal, de las madres actuales 
o futuras [...] de mujeres que viven como mujeres», significaba que las 
mujeres tenían que resistir a su propio «desempleo tecnológico». Las fă- 
hricas de enlatado y las tahonas no cerraron, pero incluso Jos creadores 
de la mistica sintieron la necesidad de defenderse de la pregunta: «¿Aca- 
so. al sugerir que las mujeres deberian, por su propia voluntad, recuperar 
aJgunas de sus funciones en tomo al hogar, como cocinar, conservar los 
alunentos O decorar, no estamos cambiando el sentido de las manecillas 
del reloj del progreso?»!?. 

El progreso no es progreso, explicaban, en teoria, la liberación de las 
mujeres de la pesada carga de las tareas domésticas las libera permitién- 
doles culuvar fines más elevados, pero «tal como se entienden dichos fi- 
nes, muchos son los llamados y pocos los elegidos, tanto entre los hom- 
bres como entre las mujeres». Por consiguiente, que todas las mujeres re- 
gresen a ese trabajo en el hogar que todas ellas son capaces de hacer sin 
dificultad —y que la sociedad lo orqueste de manera que ese prestigio de 
las mujeres «se traslade enfáticamente a aquellas a las que se reconoce 
que sirven a la sociedad más plenamente como mujeres». 

Durante quince años y más, se ha desarrollado una campaña de pro- 
paganda, tan unánime en esta nación democrática como en la más eficaz 
de las dictaduras, para reconocer el «prestigio» de las mujeres como 
amas de casa. Pero ¿es posible recrear ese sentido de individualdad en las 
mujeres, que antaño se basó en el trabajo necesario y en la realización en 
el bogar. a través de unas labores del hogar que ya no son realmente nce- 
cesarias O que ya no precisan demasiadas capacidades, en un país y cn 
una epoca en los que las mujeres finalmente pueden sentirse libres para 
sranzar hacia algo más? No es bueno para las mujeres, cualquicra que 
sea la razón, pasar los días dedicadas a un trabajo que no avanza al mis- 
mo tiempo que lo hace el mundo que la rodea, a un trabajo que no re- 
quiere realmente su energia creativa. Las propias mujeres están descu- 
briendo que, aunque siempre hay «alguna manera de librarse de ello», no 
hallarán la paz hasta que no empíccen a utilizar sus capacidades. 
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Desde luego hay muchas mujeres en Estados Unidos que son felices 
actualmente siendo amas de casa, y algunas que utilizan plenamente sus 
capacidades en su rol de amas de casa. Pero la felicidad no es lo mismo 
que la alegría de una utilización plena de tus capacidades. Como tampo- 
co la inteligencia, la capacidad humana, cs algo estático. Las tareas do- 
mésticas, independientemente de cómo se expandan para rellenar cl 
tiempo disponible, apenas llegan a utilizar las capacidades de una mujer 
de inteligencia humana media o normal, y mucho menos las del $0 por 100 
de la población femenina cuya inteligencia en la infancia estaba por en- 
cima de esa media. 

Hace unas cuantas décadas, algunas insutuciones dedicadas a las 
personas con retraso mental descubrieron que las labores del hogar cran 
particularmente idóneas para que las realizaran muchachas con alguna 
discapacidad mental. En muchas ciudades hubo una gran demanda de 
pacientes de dichas instituciones, para trabajar en servicio doméstico, y 
eso que entonces las tareas domésticas eran mucho más dificiles que 
ahora. 

Algunas decisiones básicas, como las relacionadas con la crianza de 
los hijos, la decoración de interior, la planificación del menú, el presu- 
puesto, la enseñanza y el ocio por supuesto hacen intervenir la inteligen- 
cía. Pero. como explicaba uno de los pocos expertos en hogar y familia 
que se dio cuenta del verdadero absurdo de la mística de la feminidad, ta 
mayor parte de las tareas domésticas, la partz que todavía consume más 
tiempo, «puede realizarla perfectamente cualquier criatura de ocho años 
de edad». 


El papel del ama de casa es, por lo tanto, análogo al del presiden- 
te de una corporación que querría no sólo detorminar las políticas y de 
señar los planes gencrales, sino también dedicar la mayor parte de su 
tiempo y energía a actividades tales como barrer la fábrica y engrasar 
kas máquinas. l.a industria, por supuesto, tiene demasiado interés en 
aprovechar las capacidades de su personal como para derrocharias de 
esa manera. 

La auténtica satisfacción de «crear un hogar», la relación personal 
con el marido y los lujos, el ambiente de hospitalidad, cultura, calidez 
o seguridad que una mujer le confiere al hogar, son fruto de su perso- 
nalidad, no de su escoba ni de su cocina ni de la palangana de fregar los 
platos. El quo una mujer tuviera una gratificante sensación de total cre- 
ación a través de las múltiples y pesadas tareas repetitivas que son su 
pan de cada día sería tan irracional como que un trabajados de una li- 
nea de montaje se alegrara de haber creado un automóvil por haber 
apretado una tuerca. Es dificil entender cómo recoger después de la œ- 
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mida tros veces al día y escribir las listas de La compra (3 limones, 2 so- 
bres de sopa preparada, 1 lata de jabón en polvo), llegar a quitar las pec- 
fusas del radiador con la punta de goma dura de la aspiradora, vaciar 
las papeleras y pasar el suelo de los cuartos de baño día tras día, sema- 
na tras semana, año tras año, suman apenas un montón de minucias 
que, uniendo cabos, no llegan a ninguna parte!!. 


Cierto número de los fenómenos sexuales más desagradables de esta 
era pueden interpretarse ahora como el resultado inevitable de esa absur- 
da obligación impuesta a millones de mujeres de pasar sus días dedica- 
das a un trabajo que podría realizar una criatura de ocho años de edad. 
Porque, independientemente de lo que se racionalice la «carrera del ho- 
gar y la familia» para justificar tan extraordinario derroche de mano de 
obra femenina capaz, de lo ingeniosos que sean los manipuladores a la 
hora de acuñar nuevos términos cientificos altisonantes como «lubrila- 
tor» y otros por el estilo para hacer crecr que meter la ropa cn la lavado- 
ra es un acto comparable al de descifrar el código genético, de lo mucho 
que se expanda la tarea doméstica para rellenar el tienpo disponible, ésta 
sigue resultando un magro desafío para la mente humana Esc vacio 
mental se ha visto inundado por una interminable seric de libros sobre 
cocina para gourmets, tratados sobre el cuidado infantil y, sobre todo, 
consejos sobre las técnicas del «amor marital», el acto sexual. Éstos tam- 
bien plantean escasos desafios para la mente adulta. Sus resultados casi 
se podian haber predicho. Para gran consternación de los varones, sus es- 
posas se convirtieron de repente en «expertas», en unas sabelotodo, cuya 
mquebrantable superioridad en casa, un ámbito que ambos ocupaban, no 
tenía rival, y con la que resultaba muy dificil de convivir. Como dijo Rus- 
sell Lynes, las esposas empezaron a tratar a sus maridos como sirvientes 
a tienpo parcial —o como cl úttimo electrodoméstico!?. Con un simple 
curso de cconomía doméstica o de matrimonio y familia bajo el brazo y 
ejemplares de tos libros del Dr. Spoke y del Dr. Van de Velde uno junto 
a otro en la estantería, con todo ese tiempo, esa energía y esa inteligen- 
cia dedicados al marido, a los hijos y a la casa, la joven esposa estadou- 
nidense — fácilmente, inevitablemente, desastrosamente— empezó a do- 
minar la familia de una manera todavía más total de lo que lo había he- 
cho su «mamá». 


u Edith M. Stern. «Women Aro Household Sizves», American Mercury, enero 
de 1949, 

12 Rusacll Lynes, «The New Servant Class», en A Sofir of Honey, Nuera York, 1957, 
págs. 49-64. 
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CaptruLO li 
Las ávidas de sexo 


Yo no realicé un estudio para cl instituto Kinsey. Pero cuando estaba 
tas la pista del malestar que no tiene nombre, las amas de casa de los ba- 
mos residenciales a las que entrevisté solian darme una respuesta 
sexual explicita a una pregunta que no estaba en absoluto dirigida a su 
vida sexual. Les preguntaba acerca de sus intereses y ambiciones, lo que 
hacían o lo que los gustaría hacer, no necesariamente como esposas 
o madres, sino cuando no estaban dedicadas a sus maridos, a sus hijos o 
a la casa. La pregunta incluso podía ser cómo estaban aprovechando 
sus estudios. Pero algunas de aquellas mujeres sencillamente daban por 
hecho que les estaba interrogando acerca del sexo. ¿Sería a fin do 
cuentas el malestar que no tiene nombre un problema sexual? Podría 
haber llegado a pensarlo, salvo que cuando aquellas mujeres hablaban 
de sexo, había una nota disonante, un extraño matiz de irrealidad en 
sus palabras. Hacían misteriosas alusiones o claras insinuaciones; les 
encantaba que les preguntara acerca del sexo; aun cuando no les pre- 
guntara, solían enorgullecerse de recordar todos los detalles de alguna 
aventura sexual. No se las inventaban: aquellas aventuras eran absolu- 
tamente reales. ¿Pero qué hacía que sonaran tan poco sexuales, tan 
poco reales? 

Una madre de treinta y ocho años de edad con cuatro criaturas me 
dijo que el sexo era la única cosa que la hacía «sentirse viva». Pero algo 
se había torcido; su marido ya no le aportaba csa sensación. Lo hacian de 
manera mecánica y él había perdido todo el interés. Estaba empezando a 
sentir desprecio por él en la cama. «Necesito el sexo para sentirme viva, 
pero en realidad a él no lo siento nunca», me dijo. 
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En tono plano y práctico que reforzaba esa sensación de irrealidad 
una mujer de treinta años madre de cinco criaturas, que estaba tejiendo 
tranquilamente un jersey, me dijo que estaba pensando en marcharse, tal 
vez a México, para vivir con un hombre con el que estaba teniendo una 
aventura. No lo amaba, pero pensaba que si se cotregaba a él «por com- 
pleto» tal vez encontraría cl sentimiento que ahora sabía que era «la úni- 
ca cosa importante en la vida». ¿Y los niños? Pensaba vagamente que se 
los llevaría con ella —a él no le importaria ¿Cuál era ese sentimiento 
que estaba buscando? Lo habia encontrado al principio con su marido, 
suponía. Al menos recordaba que cuando se había casado con él -—tenia 
dieciocho años entonoes— se habia sentido «tan feliz que me quería mo- 
rir». Pero él no «se entregó por completo» a ella; estaba totalmente en- 
tregado a su trabajo. Así que encontró esc sentimiento durante un tiem- 
po, creía clia, con sus hijos. Poco después de destetar a su quinto retoño, 
a los tres años de edad, tuvo su primera aventura. Descubnó «que volvía a 
tencr otra vez esa maravillosa sensación de entregar todo mi ser a al- 
guien». Pero la aventura no podia durar. él tenía demasiados hijos y ella 
también. Cuando rompieron, él le dijo a ella: «Me has aportado tal sen- 
zación de identidad.» Y ella se preguntó: «¿Y qué hay de mi identidad?» 
Así que aquel verano se marchó durante un mes, dejando 2 los crios 
con su marido. «Estaba buscando algo, no estoy segura de qué cra. 
pero la única manera de alcanzar esa sensación es cuando estoy cna- 
morada de alguien.» Tuvo ors eventura, pero esa vez la sensación no 
apareció. Así que con aquel último tenía ganas de marcharse del todo. 
«Ahora que sé cómo alcanzar esa sensación», dijo sin dejar de hacer 

punto tranquilamente, «sencillamente seguiré probando hasta que la vuelva 
a cncontrian». 

Se marchó a México con aquel hombre misterioso y sin rostro, y se 
llevó a sus cinco hijos; pero al cabo de seis meses había vuelto, con los 
niños y todo. Obviamente, no había encoatrado su sensación «fantas- 
ma». Y fuera lo que fuera lo que ocurrió, no era bastante en realidad para 
que llegara a afectar a su matrimonio, que siguió como antes. Pero ¿cuál 
cra esa sensación que esperaba obtener del sexo? ¿Y por qué, de alguna 
manera, siempre estaba fuera de su alcance? ¿Se convierte el sexo en 
algo irreal, en una fantasía, cuando una persona lo necesita para sentirse 
«viva», para sentir «mi propia identidad»? 

En otro barrio residencial hablé con una atractiva mujer que estaba 
próxima a cumplir los cuarenta y que tenía intereses «culturales», aun- 
que un tanto imprecisos y poco definidos. Empezaba cuadros que no ter- 
minaba, recolectaba dinero para conciertos a los que no acudía, decia 
que «todavía no había encontrado su medio». Descubrí que se había me- 
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tido en una especie de búsqueda de un estatus sexual que tenía las mis- 
mas pretensiones imprecisas e indefinidas que sus mariposeos culturales 
y que, de hecho, era parte de éstos. Se jactó de las proezas intelectuales y 
del prestigio profesional del hombre que, según insinuó, quería acostar- 
se con ella. «Te hace sentirte orgullosa, como realizada. No tratas de 
ocultarlo. Quieres que todo el mundo se cntere, cuando estás con un 
hombre de su categoría», me dijo. Otra cuestión era saber cuántas ganas 
tenia ella de acostarse con ese hombre, con o sin prestigio profesional. 
Más tarde supe por sus vecinos que se había convertido en el hazmerreir de 
la comunidad. Todo cl mundo de hecho «se había enterado», pero las 
proposiciones sexuales de ella eran tan impersonales y predecibles que 
sólo un marido novato se las habría tomado lo suficientemente en serio 
como para actuar en consecuencia. 

Pero la necesidad sexual evidentemente insaciable de una mujer más 
joven, madre de cuatro criaturas, en aquel mismo barrio residencial, difi- 
almente podían tomarse en broma. Su avidez sexual, que de alguna ma- 
nera nunca quedaba satisfecha aventura tras aventura, se entremezciaba 
con mucho «magreo extramarital» indiscriminado, como habría dicho 
Kinsey, y tuvo consecuencias reales y desastrosas en al menos otros dos 
matrimonios. Aquellas mujeres y otras como ellas, las ávidas sexuales de 
los barrios residenciales, vivían literalmente encerradas entre los estre- 
chos límites de la mística de la feminidad Eran inteligentes pero estaban 
extrañamente «incompletas». Habten renunciado a tratar de expandir las 
tareas domésticas o el trabaja en la comunidad para rellenar el tiempo 
disponible; y entonces habian probado con el sexo. A pesar de cello, se- 
guían sin sentirse realizadas. Sus maridos no las satisfacian, decían, y las 
aventuras matrimoniales tampoco les servian de mucho más. Desde el 
punto de vista de la mística de la feminidad, si una mujer tiene una sen- 
sación de «vacio» personal, si se siente insatisfecha, la causa tiene que 
ser sexual. Pero entonces, ¿por qué nunca la satisface el sexo? 

Al] igual que las estudiantes de college utilizaban la fantasía sexual 
de la vida matrimonial para protegerse de los conflictos, de los crecien- 
ts sufrimientos y del esfuerzo que suponía un compromiso personal con 
la ciencia, el arte o la sociedad, ¿están imprimiendo esas mujeres casadas 
a su insaciable avidez sexual las energías agresivas que la mística de la 
feminidad les prohibe utilizar para fines humanos más elevados? ¿Están 
utilizando el sexo o la fantasía sexual para satisfacer unas necesidades 
que no son sexuales? ¿Es ése el motivo por el cual su actividad sexual, 
aun siendo real, parece más bien una fantasía? ¿Por el que, aun cuando 
tienen un orgasmo, se sienten «insatisfechas»? ¿Se ven inducidas a esta 
imdez sexual nunca satisfecha porque, en sus matrimonios, no han en- 
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contrado la plenitud sexual que la mística de la feminidad les habia pro- 
metdo? ¿O es ese sentimiento de identidad personal, de plenitud, que 
buscan en el sexo algo que el sexo por sí solo no puede dar? 

El sexo es la única frontera abicrta a las mujeres que siempre han vi- 
vido dentru de los confines de la mística de la feminidad. En los últimos 
quince años, la frontera scxual se ha visto obligada a ampliarse, to] vez 
más allá de los limites de lo posible, para rellenar el tiempo disponible, 
para llenar ol vacío creado por la negación de unos objetivos y unos pro- 
pósitos más elevados para la mujer estadounidense. La creciente avidez 
sexual de las mujeres estadounidenses se ha documentado ad nauseam 
-—4 través de Kinsey, de los sociólogos y novelistas de los barrios resi- 
denciales, los medios de comunicación, los anuncios, la televisión, las 
películas y las revistas femeninas que le hacen el juego a ese voraz ape- 
tito femenino por las fantasías sexuales. No es exagerado afirmar que va- 
rias generaciones de mujeres estadounidenses capaces han sido reduci. 
das con éxito a la condición de criaturas sexuales, de ávidas sexuales, 
Pero evidentemente, algo ha fallado. 

En lugar de satisfacer la promesa de infinito gozo orgásmico, el 
sexo en los Estados Unidos de la mística de la feminidad se está con- 
virtiendo en una extraña compulsión nacional carente de alegría, cuan- 
do no en una burla llena de desprecio. Las novelas repletas de sexo son 
cada vez más explicitas y cada vez más aburridas; el matiz sexual de 
las revistas femeninas tiene una tristeza enfermiza; la interminable ria- 
da de manuales que describen nuevas técnicas sexuales sugiere una in- 
terminable falta de excitación. Este tedio sexual se trasluce en el tama- 
ño siempre creciente de los pechos de las starlettes de Hollywood, en 
la repentina aparición del falo masculino como «ardid» publicitario. El 
sexo se ha despersonalizado, al verse desde la Óptica de estos exagera- 
dos símbolos. Peru de todo el conjunto de extraños fenómenos sexua- 
les que han aparecido en la ere de la mística de la feminidad, los más 
irónicos son éstos: ha aumentado la frustrada avidez sexual de las mu- 
jeres estadounidenses y se han intensificado sus conflictos en relación 
con la feminidad pues han pasado de aspirar a tencr una actividad in- 
dependiente a buscar su plena realización a través de su rol sexual en el 
hogar. Y en la medida en que las mujeres estadounidenses han centra- 
do su atención en la persecución exclusiva, explícita y agresiva de la 
plenitud sexual, o en la interpretación de una fantasía sexual, el desin- 
terés sexual de los varones estadounidenses y su hostilidad hacia las 
mujeres también han aumentado. 

He encontrado pruebas de estos fenómenos por todas partes. Como 
ya he dicho, hay un aire de exagerada irrealidad en tomo al sexo actual- 
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mente, ya se describa éste cn las lascivas páginas de una novela popular 
o en los cuerpos curiosos y casi asexuados de las mujeres que posan para 
las fotografias de mundo de la moda. Según Kinscy, en las últimas déca- 
das no ha aumentado la «extcriorización» sexual. Pero en la década pa- 
sada se incrementó enormemente la preocupación norteamericana por el 
sexo y las fantasias sexuales!. 

En encro de 1950, y nuevamente en encro de 1960, un psicólogo cs- 
tudió todas las referencias al sexo en pertódicos, revistas, programas de 
televisión, obras de teatro, canciones populares, novelas superventas y li- 
bros de no ficción. Descubrió un enorme incremento de las referencias 
explícitas a los descos y a las expresiones sexuales (incluidos «la desnu- 
dez, los órganos sexuales, la escatologia, las “obscenidades”, la lascivia 
y el acto sexual»). Éstas constituían más del $0 por 100 de las referencias 
registradas a la sexualidad humana, situándose el «coito extramatrimo- 
rual» (incluidos «la fornicación, el adulterio, la promiscuidad sexual, la 
prostitución y las enfermedades venéreas») en segundo lugar. En los me- 
dos de comunicación estadounidenses las referencias al sexo se habían 
multiplicado por más de dos veces y medía en 1960 con respecto a 1950, 


l Vanos historiadores sociales han comentado la preocupación de Estudos Unidos 
por los ternas sexuales desde el punto de vista masculino. «Desde los romanos, ningu- 
sa otra civilización le habla dado tanta importancia al sexo como Estados Unidos», dice 
Max Lerner (America as A Chalizatiom, pig, 678). David Riesmman en The Loneby 
Oowd (New Haven, 1950, págs. 172 y ss.) llama al sexo ula ùltima fronteras: «Máx 
qu munca, al disminvir la preocupación por el empleo, el sexo está presente en la con- 
ciencia del tiempo dimno y del tiempo de juego. No sólo las antiguas ciases ociosa, 
ano las nuevas masas ociosas, lo conaderan un bien de consumo [...]. Una razón del 
cambxo es que las mujeres ya no son objetos para el ávido consumidor sino consurna- 
dor por derecho propio [...]. Hoy en día, milluncs de mujeres, liberadas por la tecno- 
logia do muchas tareas domésticas, ayudadas por Ja tecnología en sus aventuras román- 
ncas, se han convertido en pioneras, junto a lus hombres, on las fronicras del sexo 
A medida que se convierten en avezadas cunsumnidoras, también crece la ansiodad de 
los hombres pos medo a no ser capaces de satisfacer a las mujeres...» Son fundamen- 
almente los médicos clinicos los que han observado que los hombres son menos ivi- 
dos ahora que sus exposas como «consumidores» sexuales. El difunto Dr. Abraham 
Sone, al que entrevisté poco antes de su muerte, comentaba que las esposas se quejan 
cada vez más de unos maridos sexualmenie «incompetentes». El Dr. Kar] Mennan- 
per informa que por cada mujer que se queja de la excesiva sexualidad de su marido, 
hoy doce que lo hacen de la apatía o impotencia del suyo. Estos «problemas» se citan 
en los medsos de comunicación de masas, cumo prueba adicional de que las rujcres et- 
tadounidenses están perdiendo su afeminidad» —y proporcionando coa cilo nueva mu- 
ación para la mástica Vés John Kord Lagemann, «The Male Sex», Redbook, di- 
ambe de 1956. 
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un incremento de $09 a 1.341 alusiones sexuales «toleradas» en los 200 me- 
dios estudiados. Las llamadas «revistas masculinas» no sólo alcanzaban 
nucvos excesos en su preocupación por órganos sexuales femeninos os- 
pocíficos, sino que floreció un aluvión de revistas abiertamente dirigidas 
a la homosexualidad. El más sorprendente de los nuevos fenómenos 
sexuales fue sin embargo la reforzada y obviamente «insaciable» lascivia 
de las novelas superventas y de las publicaciones periódicas de ficción, 
cuyo público es principalmente femenino. 

A pesar de aprobar profesionalmente esta actitud «permisiva» con 
respecto al sexo en comparación con su previa e hipócrita negación, el 
psicólogo se sintió inclinado a especular: 


Las descripciones de órganos sexusles [...] son tan frecuentes en 
las novelas modemas que uno se pregunta si han pasado a ser un te- 
quizito para que una obra de ficción aparezca en las listas de super- 
ventas. Puesto que las viejas y recatadas descripciones del acto serual 
al parecer han perdido la capacidad de excitar, e incluso las desviacio- 
nes sexuales se han convertido en algo habitual en la ficción modema, 
aparentemente el paso lógico acua! es la descripción detallada de los 
propios órganos sexuales Es dificil imaginar cuál será el siguiente 
paso hacia una mayor salacidad”. 


Entre 1950 y 1960 el interés de los varones por los detalles del acto 
sexual palideció ante la avidez de las mujeres —tanio por cómo se des- 
cribe en estos medios como por su público. Ya antes de 1950, los salaces 
detalles del acto sexual que podian encontrarse en las revistas masculinas 
eran superados en número por aquellos que contenían las novelas supcr- 
ventas que compraban principalmente las mujeres. 
creciente preocupación por el sexo con un disfraz más bien enfermizo’. 
Contenidos vinculados con la «salud» como «Hacer que el matrimonio 
funcione», «¿Puede salvarse este matrimonio?» o «Digame, Doctor» 
describían los detalles sexuales más íntimos disfrazados con tono mora- 
lizador de «problemas», y las mujeres los leían con la misma predisposi- 
ción con la que habian leido las historias de casos en sus manuales de 
psicologia. Fl cine y el teatro dejaban traslucir una creciente preocupa- 
ción por el sexo enfermizo o pervertido, y cada nueva película o cada 


1 Albert Ellis, The Folklore of Sex, Nueva York, 1961, pág. 123. 
3 Véase la divertida parodia «The Pious Pornographers», de Ray Russell, en The 
Permanent Playboy. Nueva York, 1959 
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nucva obra cra un poco más sensacionalista que la anterior en su afán por 
hacer que el público se escandalizara o se estremeciera. 

Al mismo Gempo podía verse, casi en paralelo, la sexualidad huma- 
na reducida a sus límites psicológicos más estrechos en los innumerables 
estudios sociológicos sobre el sexo en Jos barrios residenciales y en las 
envestigaciones de Kinsey. Los dos informes Kinsey, de 1943 y 1953, tra- 
tban la sexualidad humana como un juego por conseguir una posición 
social en el que el objetivo era el mayor número de «manifestaciones», 
de orgasmos alcanzados, ya fuera a través de la masturbación, de las 
erecciones noctumas durante el sueño, de las relaciones sexuales con 
animales o de las distintas posturas con el otro sexo, en relaciones pre, 
extra O post matrimoniales. Aquello de lo que los investigadores de Kin- 
sey informaron, y la manera en que informaron de cilo. en medida no 
menor que las novelas, revistas, obras de teatro y otras, repletas de alu- 
siones sexuales, eran todo ello síntomas de una creciente despersonaliza- 
ción, inmadurez, tristeza y absurdo espurio de nuestra excesiva preocu- 
pación por el sexo. 

Aquella espiral de «lujuria, morbo y lascivia» sexual no era preci- 
samente un signo de sana afirmación de las relaciones humanas, y ello 
se hizo manifiesto cuando la imagen del varón corriendo tras las faltas 
de las mujeres dejó paso a una nueva imagen de la mujer cazando a los 
bombres. Daba la sensación de que hacian falta extremos exagerados, 
pervertidos, de las situaciones sexuales para excitar tanto al protago- 
msta como a la audiencia. Tal vez el mejor ejemplo de esta perversa 
vuelta atrás fuera la película italiana La dolce vita. que con todas sus 
pretensiones artísticas y simbólicas, fue un éxito en Estados Unidos 
debido a la excitación sexual, ampliamente anunciada, que provocaba. 
Aunque era una estampa de la sociedad y del sexo en Italia, esta pelí- 
cla en particular resultó ser, por las principales características de su 
preocupación sexual, devastadoramente pertinente para el público csta- 
doumidense. 

Como era cada vez más el caso en las novelas, obras de teatro y pe- 
culas estadounidenses, la avidez sexual la padecian principalmente las 
mujeres, que se describían en cllas como criaturas sexuales tontas, ya llo- 
varan demasiada o demasiado poca ropa (la estrella de Hollywood) o 
como parásitos histéricos (la novia del periodista). Además, estaba la 
chica rica y promiscua que necesitaba el estimulo perverso del lecho to- 
mado prestado de la prostituta, las mujeres ¿vidas de sexo en la orgía del 
castillo en la que se jugaba al escondite a la luz de las velas y, por último, 
h divorciada que hacía su serpenteante strip tease ante un público soli- 
tano, aburrido e indiferente. 
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De hecho, todos los hombres estaban o demasiado aburridos o de- 
masiado ocupados para que aquello les molestara. El protagonista indi- 
ferente y pasivo iba de una mujer ávida de sexo a otra: cra un Doa Juan, 
un homosexual encubierto, atraido cn sus fantasías por una niñita 
asexuada, que quedaba fuera de su alcance, justo en la otra orilla. Los 
exagerados extremos de las situaciones sexuales desembocan finalmen- 
tc en una despersonalización que gencra un abotargado aburrimiento 
—tanto en el protagonista como en el público. (El propio tedio del sexo 
despersonalizado probablemente explique también la caída de la audien- 
cia de los teatros de Broadway, las peliculas de Hollywood y la novela 
americana.) Mucho antes de las escenas finales de La dolce vita -—cuan- 
do se van todos a mirar a ese enorme e hinchado pez muerto-- el men- 
saje de la película ya ha quedado claro: «la buena vida» es aburrida. 

La imagen de la agresiva hembra ávida de sexo también aparece en 
novelas como feyton Place o El informe Chapman -—que consciente- 
mente alimentan cl hambre femenina de fantasías sexuales. Ya signifi- 
que o no esta imagen de ficción de la hembra extremadamente lujuriosa que 
las mujcres estadounidenses se habian convertido en unas ávidas de sexo 
en la vida real, lo que sí se comprueba es que tienen un insaciable apeti- 
to de libros que traten del coito —un apetito que, cn la ficción y en la 
vida real, no da la sensación de que siempre compartan los hombres. 
Esta discrepancia entre la preocupación sexual de los bombres y de las 
mujeres estadounidenses —en la ficción o en la realidad— probable- 
mente tenga una explicación sencilla. Las amas de casa de los barrios re- 
sidenciales, en particular, suelen sentir más la avidez que la satisfacción 
sexual, no sólo por los problemas de los niños que vuelven a casa del co- 
legio. los coches aparcados en la entrada durante horas o las habladurías 
del servicio, sino sencillamente porque los hombres no están tan dispo- 
nibles. los hombres en general dedican la mayor parte de su tiempo a 
afanes y pasiones que no son sexuales, y tienen menos necesidad de que 
el sexo se expanda para rellenar el tiempo disponible. Por ello, desde la 
adolescencia hasta su madurez, las mujeres estadounidenses están con- 
denadas a pasar la mayor parte de su vida mateniendo fantasías sexuales. 
Incluso cuando la aventura sexual —o el «magreo extramatrimonal», 
cuyo aumento detectó Kinsey— cs real, nunca es tan real como la misti- 
ca le ha hecho creer a la mujer. 

Como dice cl autor de The Exurbanites: 


Mientras su pareja puede estar, y probablemente esté, implicada en 
algún asunto bastante intrascendente para él, acompañado, por supues- 
to, de fiorituras verbales pensadas para hacerte creer a ella justamente 
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lo contrano, ella a menudo está atrapada, bastante en serio, en lo que 
considora que es el verdadero amos de su vida. Consternada por las de- 
ficiencias de su matrimonio, confusa y descontenta, enfadada y con 
frecuencia humillada por el comportamiento de su marido, está prepa- 
rada psicológicamente para el hombre que hará hábil y juiciosamente 
gala de sus encantos, su ingenio y sus dotes de seductor [...]. Asi que, 
en las ficstas en la playa, on las fiestas de las noches del sábado, en los 
largos trayectos en automóvil de un lugar a otro —ocasiones todas 
ellas en las que las parejas naturalmente se dividen -— pueden pronun- 
ciarso las primeras palabras, prepararse el terreno, conjurarsc las pri- 
meras fantasias, intercambrarse las primeras miradas llenas de inten- 
ciones, el primer beso desesperado. Y con frecuencia, más tarde, cuan- 
do la mujer se da cuenta de que lo que era importante para ella era 
intrascendente para él, sucede que se echa a llorar y luego se enjuga las 
lágrimas y vuelve a buscar a su alrededor. 


Pero ¿qué ocurre cuando una mujer basa toda su identidad en su 
rol sexual; cuando necesita el sexo para «sentirse viva»? Por decirlo 
mn rodeos, le impone a su propio cuerpo, a su condición de hembra, 
unas exigencias imposibles, y lo mismo hace con su marido y la con- 
dición de macho de éste. Un asesor matrimonial me comentó que mu- 
chas de las jóvenes esposas de barrio residencial que acudían a él te- 
nian «enormes exigencias con respecto al amor y al matrimonio; pero 
no hay excitación, no hay misterio, a veces no pasa casi literalmente 
nada». 


Es algo para lo que la han preparado y educado, toda csa informa- 
ción y preocupación con respecto al sexo, esc modelo claramente de- 
al que tiene que entregarse para convertirse en esposa y ma- 
dre. No hay nada que descubrir entre dos extraños, un hombre y una 
mujer, seres individuales, que se encuentran el uno al otro. Todo está 
pees isto de antemano, es un guión que se ha venido siguiendo sin la lu- 
cha, la belleza, el misterioso sobrecogimiento ante Ja vida. Y por eso 
ella le dice a él, haz algo, hazme sentir algo, pero clla misma no tiene 
poder para provocario. 


Un psiquiatra afirma que ha visto con frecuencia cómo el sexo «se 
marchita a través de una muerte kenta» cuando las mujeres, o los hom- 
bres, utilizan la familia «para suplir a través de la proximidad y el afecto 
la incapacidad de alcanzar los objetivos y las satisfacciones que podrían 


* A. C. Spoctorsky, The Exurbarnites. Nueva York, 1955, pág. 223. 
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encontrar en la comunidad más amplia»?. A veces, me decía, «queda tan 
poca vida real que al fmal hasta el sexo acaba detenorándose y se mue- 
re poco a poco, y pasan los meses sin ningún desco, a pesar de que son 
gente joven». El coito «tiende a comvertirse en algo mecánico y desper- 
sonalizado, un alivio fisico que hace que los miembros de la pareja se 
sientan todavía más solos después del acto sexual que antes. La expre- 
sión de sentimientos de ternura pierde espontaneidad. El sexo se con- 
vierte en la arena en la que se libra la batalia por la dominación y el 
control. O se convierte en una rutina monótona y hueca, que se hace de 
manera programada». 

Aun cuando el sexo no les satisface, estas mujeres perseveran en su 
interminable búsqueda Para la mujer que vive de acuerdo con la mística 
de la feminidad, no hay vía que conduzca al logro ni al estatus social ni 
a la identidad, excepto la sexual: el logro de la conquista sexual, el csta- 
tus de objeto sexual deseable, la identidad de esposa y madre sexual- 
mente satisfecha Y sin embargo, porque el sexo no acaba realmente de 
satisfacer esas necesidades, intenta reforzar su nada con cosas, hasta que 
con frecuencia el sexo mismo, y el marido y los hijos en los que descan- 
sa su identidad sexual, se convierten en posesiones, en cosas. Una mujer 
que cs a su vez un mero objeto sexual acaba viviendo en un mundo de 
objetos, incapaz de alcanzar en otros la identidad individual de la que 
ella misma carece. 

¿Es la necesidad de algún tipo de identidad o de logro la que empu- 
jaa las amas de casa de los barrios residenciales a insinuarse tan abierta- 
mente a desconocidos y vecinos (y que convierte a los maridos en «pic- 
zas del mobiliario» en sus propias casas)? En una reciente novela sobre 
el adulterio en estos barrios, el autor dice a través de un carnicero que se 
beneficia a las solitarias esposas del vecindario: 


¿Sabes lo que es América? Es una gran palangana jabonosa llena 
de aburrimiemo (...] y ningún mando puede entender lo que es est pa- 
langana jabonosa. Y una mujer no se lo puede explicar a otra mujer 
porque todas tienen las manos metidas en el mismo aburrimiento ja- 
bonaso. Por eso, lo única que tiene que hacez un hombre es ser com- 
prensivo. Sí, preciosa, lo sé, lo sé, Jlevas una vida miscrabie, toma unas 
flores, toma un perfume, toma un «te quiero», quítate las bragas [...] 
Tú y yo somos piezas del mobiliano en nuestras propias casas. Pero sì 
llamamos a la puerta de al lado, ¡ay!, en la puerta de al lado somos hé- 


3 Nathan Ackerman, The Psychodynamics of Family Life, Nueva Yock, 1958, 
págs 112-127. 
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roes. Todas andan buscando una aventura porque lo han aprendido en 
los libros y en tas películas. ¿Acaso hay algo más romántico que un 
bambre dispuesto a correr el nesgo de que tu marido ke pegue un tiro 
para conseguirte? (...] Lo único excitante de cae tipo es que es un des- 
conocido Í.. A E OAA a a CA Ba 
morrade y está dispuesta a arriesgar su hogar, su felicidad, su orguilo, 
todo, sólo para estar con ese desconocido que la llena uns vez a la se- 
mana (..] Siempre que hay un ama de casa también hxy una potencial 
querida para un desconacido?. 


Kinsey, a partir de sus entrevistas a 5.940 mujeres, observó que las 
esposas estadounidenses, particularmente las de la clase media, después 
de diez o quince años de matrimonio dicen tener un desco sexual mayor 
que el que sus maridos aparentemente satisfacen. Una de cada cuatro, 
antes de cumplir los cuarenta, ya ha tenido alguna aventura extramarital 
normalmente bastante esporádica. Algunas dan la sensación de scr in- 
ssciasblemente capaces de tener «orgasmos múltiples». Un número cre- 
ciente se dedica al «magreo extramatrimoniab», más característico de la 
adolescencia. Kinsey también observó que el deseo sexual de los mari- 
dos estadounidenses, especialmente entre los grupos con estudios de la 
clase media, daba la sensación de desvanecerse a medida que se incre- 
mentaba cl de sus esposas”. 

Pero todavía más preocupantes que los signos de un mayor apetito 
sexual no satisfecho entre las amas de casa estadounidenses en esta era 
de la mística de la feminidad son los indicios de un creciente conflicto 
con respecto a su propia condición de hembras. Existen pruebas de que 
jos signos del conflicto sexual femenino, a los que se suele hacer refo- 
«encia con cl eufemismo de «trastornos femeninos», se presentan a una 
edad más temprana que nunca y se manifiestan de forma intensificada, 
en esta era en la que tas mujeres han tratado de realizarse tan pronto y ex- 
dusivamente en términos sexuales. 

El jefe del servicio ginecológico de un famoso hospital me dijo que 
cada vez observaba con mayor frecuencia en madres jóvenes la misma 
alteración del ciclo menstrual — descarga vaginal, retrasos en los perio- 
dos. regularidades de la cantidad y la duración del flujo, insomnio, sin- 
drome de cansancio, discapacidad fisica— que solía advertir en las mu- 
pres sólo durante la menopausia. Me dijo: 


€ Bvan Hunter, Strurgers When We Meri, Nueva York, 1958, págs 231-235. 
? Kinsey et al, Sexual Behavior in the Human Female, págs. 353 y S5- 
pág, 426. 
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La cuestión es sy estas madres jóvenes quedarán patológicamente 
Jdestrozadas cuando pierdan su función reproductora. Veo a muchas 
mujeres con estas dificultades propias de la menopausia que, cstoy ae- 
guro, vienen activadas por el vacio que sienten cn sus vidas. Y senci- 
llamenie por haber pasado los últimos 28 años aferradas a su último 
hyo hasta que ya no les queda nada a lo que agarrarse. Por el contrario, 
las mujeres que han tenido hijos y relaciones sexuales pero que de a} 
guna manera tienen unas personalidades mucho más entusiastas, sin 
tener que tratar permanentemente de racionalizar su condición de mu- 
jer dando a luz a otra criatura más y aferrándose a clla, tenen muy po- 
cos sofocos, msonmio, nerviosismo o alteraciones. 

Las que tienen trastornos femeninos son las que han negado su fe- 
minidad, o las que son petológicamente hembras. Peru advertimos estos 
sintomas ahora en cada vez más csposas jóvenes, mujeres entre los vein- 
tc y los treinta años de edad que están fatalmente dedicadas en exclusiva 
a sus hijos, que no han desarrollado otros recursos que sus hijos, y que 
presentan los trastornos del ciclo menstrual y tas dificultades menstru>- 
les características de la menopamsia [...]. A una mujer de 22 años de odad 
que había tenido tres criaturas y que presentaba sintomas que ee suelen 
observar cn la menopausia (...] ke dije: «su único problema es que ha te- 
nido demasiadas criaturas demasiado pronto» y lo que no le dije fue que 
«su personalidad no se ha desarrollado lo bastante». 


En este mismo hospital, se han realizado estudios de mujeres que se 
recuperan de una histerectomía, mujeres con problemas menstruales y 
mujeres con embarazos difíciles. Las que más dolores, náuscas, vómitos, 
malestar físico y emocional, depresión, apatia o ansiedad padecen son 
las mujeres «cuyas vidas giran casi exclusivamente en tomo a la función 
reproductiva y su gratificación a través de ta maternidad. Un prototipo 
de esta actitud lo expresaba una mujer que decía: “Para ser una mujer, he de 
ser capaz de tener hijos”*»?. Las que menos sufrían tenían unos «cgos 
bien integrados», recursos intelectuales y tenían intereses fuera del ám- 
bito doméstico, que atendian incluso desde el hospital, en lugar de estar 
preocupadas por sí mismas y sus sufrimientos. 

Los tocólogos también se han dado cuenta de ello. Uno me decía: 


Es algo curioso. Las mujeres a las que les duele la espalda, las que 
tenen hemorragias, las que tienen embarazos y partos difíciles, son Las 
que creen que tudo su propósito en la vida es tener hijos. Jar mujeres 


1 Doris Menzer-Benaron, M. D, et al, «Patterns of Emotional Recovery from Hys- 
tercctomy», Psehasomance Medicins, XIX, núm. $, septiembre de 1957, págs 378-338. 
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que tienen otros intereses además de los de ser meras máquinas re- 
productoras tienen menos problemas para tracr hijos al mundo. No 
me pida una explicación, no soy psiquiatra. Pero todus lo hemos ob- 
servado. 


Otro ginecólogo hablaba de muchas pacientes en csta era de la «rea- 
¡zación de la feminidad» que no se «realizaban» ni teniendo criaturas ni 
2 través del coito. Según sus palabras se trataba de: 


Mujeres que se sienten muy inseguras de su sexo y necesitan tener 
criaturas una y otra vez para demostrar que son femeninas; mujeres 
que van por el cuarto o el quinto hijo porque no se les ocurre nada me- 
jor que hacer: mujeres que tienen un carácter dominante y no hay nada 
más que puedan dominar, y luego tengo cientos de pacientes que son 
chicas de college que no saben qué hacer consigo mismas, y las ma- 
dres las traen para que les cologuemos un diafragma. Como son inma- 
duras, acostarse no significa nada -—es como hablar de medicina, no 
hay orgasmo, nada. Para ellas casarse es una evasión. 


La elevada incidencia de dolores menstruales, náuseas y vómitos du- 
rante el embarazo, de depresión postparto y de malestar fisiológico y 
psicológico grave en la menopausia han acabado aceptándose como una 
parte «normal» de la biología femenina?. ¿Forman estos estigmas que 


2 E] hecho de que entre el 75 y el 85 por 100 de las madres jóvenes de Estados 
Unsdos de hoy en dia sientan emociones negativas —resentimaento, dolor, decepción, 
rechazo total — cuando se quedan embarazadas por primera vez se ha observado cn 
muchos estudios De hecho, los autores de la miseca de la feminidad citan observacio- 
nes con el fin de reconfortar a las madres jóvenes con el arpuonento de que es «normal» 
que mentan ese extraño rechazo del embarazo y que el úmco problema real es que se 
«cuipabihoens por sentirse así Asi, en la revista Redbook, en «How Women Really 
Feel about Pregnancy» [Cómo se senten las mujeres realmente en el embarazo) (no- 
vembre de 1958), se dice que la Escuela de Harvard de Salud Pública ha comprobado 
que ertre el 80 y el 8$ por 100 de las «mujeres normales rechazan el embarazo cuando 
x quedan en estado»; la Long insland College Clinic descubrió quo menos de un cuar- 
10 de las mxyjeres se sienten ufelicez» al enterarse de que están embarazadas; en un cs- 
tudio de New Haven se ñal que sólo 17 de cada 100 mujeres se valegram» ante la 
permpectiva de tener un bebé. Una voz editorial autorizada comenta lo siguiente: «El 
verdadero peligro que se presenta cuando un embarazo no es deseado y se acompaña 
de sentimientos perturbadores es que una mujer puede sentirse culpable y presa del pá- 
mco Porque cree que sus rescciones no son naturales ni normales. Tamo las relaciones 
matr,momales como las relaciones de la madre con la criatura pueden verze perjudica- 
da a consecuencia de ello (...]. A veces se requiere ta miervención de un especialista 
en salud mental para disipar el sentimiento de culpabilidad [...]. Tampoco en ningún 
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marcan las fases del ciclo sexual femenino —la menstruación, el emba- 
razo, la menopausia-- parte de la naturaleza establecida y cterna de la 
mujer como popularmente se da por hecho, o están de alguna manera re- 
lacionados con esa elección innecesaria cntre la «feminidad» y el creci- 
miento humano, el sexo y la identidad? Cuando una mujer es una «cria. 
tura sexual», ¿acaso no ve en cada etapa de su ciclo sexual femenino una 
rendición, una especie de muerte, de la mismísima razón de su existen- 
cia? Estas mujeres que abarrotan las clínicas son la personificación de la 
mistica de la feminidad. La falta de orgasmo, los crecientes «trastornos 
femeninos», la promiscua e insaciable avidez sexual, la depresión des- 
pués de dar a luz, el extraño empeño de las mujeres de que les quiten los 
órganos sexuales femeninos mediante una histerectomía sin que exista 
causa médica alguna para hacerlo: todo cilo revela la gran mentira de la 
mistica. Igual que la profecía de la muerte en Samarra, la mística de la fe- 
minidad, con su grito de alarma ante la pérdida de la feminidad, está cau- 
sando que a las mujeres les resulte cada vez más dificil afirmar su femi- 
nidad, y a los hombres ser verdaderamente masculinos, y a ambos dis- 
frutar del amor sexual humano. 

Esa sensación de irrealidad siempre presente en mis entrevistas a las 
amas de casa ávidas de sexo de los barrios residenciales, esa irrealidad 
que impregna las novelas, obras de teatro y películas tan preocupadas por 
el sexo —del mismo modo que impregna las conversaciones sobre sexo 
cn las fiestas de las casas de los barrios residenciales— de repente me di 
cuenta de lo que era, cn una isla ostensiblemente alejada de los barrios 
residenciales, donde la avidez sexual está omnipresente, bajo la forma de 
una pura fantasía. Durante la semana, la isla es una exacerbación del 
barrio residencial, porque está totalmente apartada de todo estímulo ex- 
terior, del mundo del trabejo y de la política; los hombres ni siquiera 
vuelven a casa por la noche. Las mujeres que veraneaban en aquel lugar 
eran jóvenes amas de casa extremadamente atractivas. Se habían casado 
a una edad temprana; vivían por y para sus maridos y sus hijos; no les in- 


momento una mujer normal se libra de sentirse deprimida o insegura cuado se cria 
de que está embarazada » Estos artículos nunca mencionan los distintos estudios que 
señalan que las mujeres de otros países, más o monos avanzados que Estados Unidos, e 
mciuao las mujeres estadounidenses ede carrera», tenen menor probabilidad de expe- 
mmentar ese rechazo emocional del embamzo. La depresión del embarazo puede que 
sea «normal» cn el caso de la madro-ama de casa de la era de la mística de la femimi- 
dad. pero no es normal en la matermdad. Como dijo Ruth Bencdict, no es la necesidad 
biolópca sino muestra cultura la que crea el malestar fisico y psicológico asociado al d- 
cio femenino. Véase su obra Contirmities and Discontinuitias in Cultural Conditioning. 
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teresaba el mundo exterior, ajeno al ámbito doméstico. En aquella isla, a 
diferencia de lo que ocurría en los barrios residenciales, las mujeres no 
tenían manera de constituir comités ni de ampliar sus tareas domésticas 
para rellenar el tiempo disponible. Pero encontraron una nueva diversión 
con la que conseguían matar dos pájaros de un tiro, una diversión que les 
daba un espurio sentido de su condición sexual pero que las libraba de la 
nierradora necesidad de demostarla. En aquella isla había una colonia 
de «chicos» salidos directamente del mundo de Tennessos Williams. Du- 
sante la semana, cuando sus maridos estaban trabajando en la ciudad, las 
jóvenes amas de casa celebraban orgias «salvajes», fiestas que duraban 
toda la noche, con aquellos chicos asexuados. En una especie de descon- 
cento cómico, uno de los maridos que llegó una noche en barco inespe- 
radamente a mitad de semana para consolar a su aburrida y solitaria cs- 
posa, se preguntaba: «¿Por qué lo hacen? Tal vez tenga algo que ver con 
que este lugar es un matriarcado.» 

Tal vez también tuviera algo que ver con el aburrimiento ——senci- 
llamente, no había nada más que hacer. Pero se parecía al sexo, eso es 
lo que lo hacia tan apetecible, aun cuando, por supuesto, no hubiera 
ningún contacto sexual. Tal vez aquellas amas de casa y sus chicos se 
reconocieran unas a otros. Porque, a imagen de la prostituta de Desa- 
nao en Tiffany 5 de Truman Capote, que se pasa una noche sin sexo 
con un homosexual pasivo, unas y otros eran igualmente infantiles en 
su manera de evadirse de la vida. Y en el otro buscaban la misma sc- 
guridad no sexual. 

Pero en los barrios residenciales, en los que durante la mayor parte 
del día prácticamente no hay hombres —ni siquiera para dar la sensación 
de algo sexual—, Jas mujeres que no tienen otra identidad que la de ser 
craturas sexuales tienen que buscar en último término algo que les dé 
seguridad a través de la posesión de «cosas». De repente te das cuenta 
de por qué los manipuladores alimentan el apetito sexual en su empe- 
ño por vender productos que no son ni remotamente sexuales. Mientras 
las necesidades de logro e identidad de las mujeres se puedan canalizar 
a vavés de esta búsqueda de un estatus sexual, son una presa fácil para 
cualquier producto que supuestamente les prometa alcanzar ese estatus 
—un estatus que no se puede alcanzar a través del esfuerzo mi del logro 
personal. Y puesto que esa interminable búsqueda de estatus en cuan- 
to objeto sexual deseable raras veces se satisface en la realidad para la 
mayoría de las amas de casa estadounidenses (que en el mejor de los 
casos pueden tan sólo intentar parecerse a Elizabeth Taylor), resulta 
muy fácil convertirla en una búsqueda de un estatus a través de la pose- 
sión de bienes. 
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Por eso las mujeres son las agresoras en la actividad de búsqueda de 
un estatus en los barrios residenciales y su búsqueda es tan falsa e ¡irreal 
como su avidez sexual. Al fin y al cabo, cl estatus es lo que los hombres 
buscan y adquieren a través de su trabajo en la sociedad. El trabajo de 
una mujer —el trabajo doméstico-— no puede darle un estatus; porque 
tiene cl estaras más bajo de casi todos los trabajos que se realizan en la 
sociedad. Una mujer tiene que adquirir su estatus de manera vicaria a tra- 
vés del trabajo de su mando. El propio marido, e incluso los hijos, se 
convierten en simbolos de ese estatus, porque cuando una mujer se def» 
ne a si misma como ama de casa, la casa y las cosas que ésta contiene 
constituyen, en cierto sentido, su identidad; necesita esas trampas exter- 
nas para apuntalar el vacio de su ser, para que pueda sentir que es al- 
guien. Se convierte en un parásito, no sólo porque las cosas que necesita 
para alcanzar su estatus proceden en último término del trabajo de su 
marido, sino porque tiene que dominarlo, poseerto, debido a que carece 
de una identidad propia. Si su marido es incapaz de proporcionarle esas 
cosas que necesita para su estatus, El se convierte en objeto de su des- 
precio, del mismo modo que lo desprecia si no es capaz de satisfacer sus 
necesidades sexuales. Su propia insatisfacción consigo misma la siente 
como una insatisfacción con su marido y con sus relaciones sexuxules 
Como dice un psiquiatra: «Pide demasiada satisfacción de sus relaciones 
maritales. A su marido le sienta mal y picede totalmente la capacidad de 
funcionar sexualmente con ella.» 

¿Podría ser ésta la razón de la creciente oleada de resentimiento de 
los nuevos y jóvenes maridos con las chicas cuya única ambición era 
convertirse en sus esposas? La vicja hostilidad contra las «mamás» do- 
minantes y las agresivas chicas de carrera puede, a largo plazo, palideces 
ante la nueva hostilidad masculina contra esas chicas cuya persecución 
activa de la «carrera del hogar» ha dado lugar a un nuevo tipo de domi- 
nación y de agresión. Ser la herramienta, el instrumento sexual, el «hom- 
bre de la casa», no es evidentemente ningún «sueño hecho realidad» para 
el hombre. 

En marzo de 1962, un periodista comentaba en Redbook un nuevo 
fenómeno propio de los barrios residenciales: «los padres varones jóve- 
nes se sienten atrapados». 


Muchos maridos sienten que sus mujeres, autoridades manifiestas 
en materia de gestión doméstica, crianza de los hijos y amor marital. 
han establecido un esquema de familia tan estnctamente planificado. 
tan estrechamente concebido, que deja poco margen para la autoridad 
o el punto de vista del marido. (Un marido dijo: «Desde que me case, 
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siento que be perdido todas mis agallas. Ya no me siento como un 
hombre. Sigo sicndo joven y, sin embargo, la vida no me da muchas 
alegrias. No quiero asesoramiento, pero a veces tengo la sensación de 
que algo se me está reventando por dentro».) Los mandos citaban a 
sus csposas como principales fuentes de frustración, por encima de sus 
hijos. empleadores, su situación económica, la familia, la comunidad 
y las amistades [...]. El padre joven ya no se siente libre de cometer 
sus propios errores ni de dejar otr su voz en una crisis familiar. Su 
mujer, que acaba de leer el capitulo VII, sabe exactamente lo que hay 
que hacer. 


El artículo prosigue y cita a un joven trabajador social: 


La insistencia de la esposa moderna en que la mujer tiene que 
alcanzar por sí misma la sutisfucción sexual le puede plantear un 
grave problema al marido. A un marido le puedes incitar, adular y 
engalusar para que se comporte como un amante experto. Pero si su 
mujer lo desprecia y lo reprende como si se hubiera mostrado inca- 
paz de subir un baúl hasta el desván, aparecen los problemas (...). Es 
alarmante observar que, cinco años después de casarse, un notable 
número de maridos estadounidenses ha cometido adulterio y una 
proporción mucho mayor se muestra seriamente inclinada a hacerlo. 
Con frecuencia la infidelidad es menos la búsqueda del placer que 
un medio de autoafirmación. 


Hace cuatro años, entrevisté a una seric de esposas a lo largo de una 
carretera supuestamente rural en un barrio residencial de moda. Tenían 
todo lo que querían: bonitas casas, criaturas, atentos maridos. Hoy, en la 
misma carretera, hay una maraña creciente de casas de ensueño en las 
que, por varias y a veces inexplicables razones, Jas esposas viven ahora 
solas con los niños mientras que sus maridos —médicos. abogados, jefes 
contables— se han trasladado a la ciudad. Según los sociólogos, en Es- 
tados Unidos el divorcio lo piden en casi todos los casos los maridos, 
aunque a todas luces sea la mujer la que lo consiga'*, Por supuesto, exis- 
ten multiples razones para divorciarse, pero la principal de entre ellas es 
al parecer la creciente aversión y hostilidad que los hombres sienten ha- 
cua las piedras de molino femeninas que llevan colgadas de! cuello, una 
hostilidad que no siempre está dirigida contra sus mujeres, sino contra 
sus madres, contra las mujeres con las que trabajan —de becho, contra 
las mujeres en general. 


10 Véase William 1 Goode, Afer Divorce. Gloncos, Nimois, 1956. 
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Según Kinsey, la mayoría de las vías de expresión sexuales de los va- 
rones estadounidenses de clase media no se dan en su relación con sus 
esposas después del decimoquinta año de matrimonio; a los cincuenta y 
cinco años de edad, uno de cada dos hombres estadounidenses tiene re- 
laciones sexuales cxtramatrimoniales'!. Este macho ávido de sexo —la 
aventura de oficina, un asunto superficial o intenso, incluso el sexo por 
el sexo despersonalizado, que satiriza la reciente película El apartamen- 
so— actúa, en la mitad de los casos, sencillamente por la necesidad de 
escapar de una esposa devoradora. A veces cl hombre busca una relación 
humana que se perdió cuando se convirtió ea un mero apéndice de la 
agresiva «carrera en el hogar» de su esposa. A voces su aversión a su mu- 
jer acaba por hacerle buscar en el sexo un objeto totalmente separado de 
cualquier relación humana. A veces, más cn la fantasía que en la prácti- 
ca, busca una mujer-niña, una Lolita, como objeto sexual —para evadir- 
se de esa mujer adulta que dedica todas sus energías agresivas, así como 
sus energías sexuales, a vivir a través de él. No cabe duda de que el ren- 
cor masculino contra las mujeres —e inevitablemente contra el sexo-- 
ha aumentado enormemente en la era de la mistica de la feminidad". 
Como escribió un hombre en una carta a Village Voice, el periódico del 
Greenwich Village de Nueva York en febrero de 1962: «El problema 
ya no es si una persona blanca es demasiado buena para casarse con 
una negra o viceversa, sino si las mujeres son lo bastante buenas para 
casarse con los hombres, porque las mujeres están cada vez menos co- 
tizadas.» 

El simbolo público de esta hostilidad masculina es el distanciamjen- 
to de los dramaturgos y novelistas estadounidenses de los problemas del 
mundo y su obsesión con las imágenes de la hembra prodatoria, del mar- 


- -——— e. 


IL A., C. Kinsey es al. Sexual Behavior in the Human Male. Filadelfia y Los- 
dros, 1948. pág. 259, Si 385-588. 
l2 El desprecio masculino hacia la mujer estadounidense, tal como se ha moldea- 
do a sí minme de acucedo con la mística do la feminidad, se muestra de una manera do- 
primersoments explicita en el número de julio de 1962 de Esquire. «The American Wo- 
man, A New Point of Views [La mujer estadounidense, un nuevo punto de vista]. Vés- 
se especialmente «The Word to Women - “Now de Robert Alan Arth, pág. 32. Mal- 
colm Mugsgendge ensalra el carácter asomado de las mujeres csrsdounidenses ¿vidas 
de sexo («Bedding Down in tho Coloniez», pág. 84) «¡Cómo se mortifican la carne 
con el fin de hacerla apetitasa! Su beleza es una gran industria, su impercoedero strac- 
tivo una disciplina que a cualquier monja o atleta seguramente le parecería excesiva 
Con demasiado sexo para resultar sensuales y demasiado encanto para encantar, la odad 
no las puede marchitar ni la costumbre ranciar su infinita monotonia » 
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tunzado y pasivo héroe masculino (en versión homo o heterosexual), la 
heroína promiscua e infantil y los detalles fisicos de atrofia sexual Es un 
mundo especial, pero no tan especial como pera que millones de hom- 
bres y mujeres, de chicos y chicas, no puedan identificarse con él. Y de 
repente el último verano de Tennessee Williams es un flagrante ejemplo 
de ese mundo. 

El héroe homosexual entrado en años perteneciente a una vieja fa- 
milia del Sur, obsesionado por los monstruosos pájaros que devoran tor- 
tugas marinas recién nacidas, ha malgastado su vida persiguiendo su per- 
dida juventud dorada. Él mismo ha sido «devorado» por su madre, se- 
ductoramente femenina, del mismo modo que, al final, cs literalmente 
devorado por una pandilla de chavales. Resulta significativo que cd pro- 
agonista de esta obra nunca aparezca; no tiene rostro, ni cuerpo. El úni- 
co personaje innegablemente «real» es la madre devoradora de hombres. 
Ella aparece una y otra vez en las obras de Williams y en las obras y no- 
velas de sus contemporáneos, junto con sus hijos homosexuales, sus hi- 
jas ninfómanas y los vengativos y donjuanescos machos. Todas cstas 
obras son un agonizante grito de obsesionado amor y odio hacia las mu- 
jeres. Es significativo que muchas de estas obras hayan sido escritas por 
autores del Sur, donde la «feminidad» que la mistica venera sigue fun- 
damentalmente intacta. 

Este rencor masculino es fruto, sin duda, de un implacable odio a la 
rmjer parásita que impide que su marido y sus hijos crezcan y los man- 
tiene inmersas en ese enfermizo ambiente de fantasia sexual Porque el 
hecho es que los hombres también están pasando ahora del vasto mundo 
de la realidad al atrofiado mundo de la fantasia sexual en el que sus hi- 
jas, esposas y madres se han visto obligadas a buscar su «realización». 
Y, para los hombres también, el sexo mismo está adquiriendo cl carácter 
weal de una fantasía —despersonalizada, insatisfecha y en último tér- 
mino inhumans. 

¿Existe, a fin de cuentas, una relación entre lo que les está pasando a 
las mujeres en Estados Unidos y la crecientemente abierta homosexuali- 
dad masculina? Según la mística de la feminidad, la «masculinización» 
de la mujer estadounidense provocada por la emancipación, el acceso a 
la educación, la igualdad de derechos y las carreras, está produciendo 
una raza de hombres cada vez más «femeninos». Pero ¿es esto la autén- 
uca explicación? De hecho, los datos de Kinsey no ponen de manifiesto 
ningún incremento de la homosexualidad en las generaciones que vivieron 
la emancipación de las mujeres. El informe Kinsey revelaba en 1948 que 
el 37 por 100 de los varones estadounidenses habia tenido al menos una 
experiencia homosexual, que el 13 por 100 cra predominantemente ho- 
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moscxual (durante a] menos tres años entre los 16 y los $5 de edad) y que 
el 4 por 100 era exclusivamente homosexual —es decir, unos 2 millones 
de hombres. Pero «no había prucbas de que cl grupo de homosexuales 
incluyera a más o menos hombres hoy que cn las generaciones anterio- 
res»|!?. 

Independientemente de que se haya producido o no un incremento 
de la homosexualidad cn Estados Unidos, el hecho es que en los últimos 
años se ha producido un aumento de su manifestación abierta!'*. No creo 
que esto sea ajeno a la aceptación a nivel nacional de la mística de la fe- 
minidad. Porque la mística de la feminidad ha glorificado y perpetuado 
en nombre de la feminidad una inmadurez pasiva e infantil que se ha 
transmitido de madres tanto a hijos como a hijas. Los homosexuales 
masculinos —y los donjumes cuya necesidad compulsiva de poner a 
prueba su potencia se debe con frecuencia a una homosexualidad in- 
conscierte— son, no menos que las ávidas sexuales femeninas, unos 
Peter Pan, eternamente mfantiles, a los que les da miedo crecer y que se 
aferran a la juventud en su continua búsqueda de una magia sexual que 
les dé seguridad 

Freud y los psicoanalistas señalaron el papel de la madre en la ho- 
mosexualidad. Pero la madre cuyo hijo es homosexual no sucle ser la 
mujer «emancipada» que compite con los hombres en el mundo, sino el 
mismisimo paradigma de la mística de la feminidad ——una mujer que 
vive a través de su hijo, cuya feminidad utiliza para seducir virtualmen- 
te a su hijo, que ata a su hijo a ella con semejante dependencia que éste 
nunca puede crecer lo suficiente para amar a una mujer, ni con frecucn- 
cia puede tampoco gestionar su vida adulta por sí mismo. El amor del 
hombre enmascara su amor excesivo y prohibido por su madre; su odio 
a todas las mujeres y la revulsión que éstas le inspiran es una reacción 
contra la única mujer que k ha impedido hacerse hombre. Las condicio- 
nes de este exceso de amor matemo-filial son complejas. Freud escribió: 


tidos pasan en su infancia por una fase de fijación muy intensa aunque 
breve con la mujer (normatmente la madre) y, una vez. superada, se 
identifican con la mujer y se toman a si mismos como objeto sexual; 


1% Kinsey et al. Seni Behavior in the Henan Male, pág. 361. 

M Véase Donald Webster Cory, The Homosexual in America, Nueva York, 1960, 
prefacio a la segunda edición, págs xxii y ss. También Albert Ellis, op. cli. 
págs. 186-190. E igualmente Seward Hiltner, «Stability and Change in Armencan 
Sexual Patterns», en Sexual Bsha:ior in American Society ed. Jerome Himelhoch y 
Sylvia Fleis Fava, Nueva York, 1955. pág. 321. 
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es decir, procodiendo de una manera narcisista, buscan a muchachos 


jóvenes que se parezcan a ellos en personas a las que desean amar 
como su madre los amó a ellos'?. 


Extrapolando los planteamientos de Freud, cabria decir que semejan- 
te exceso de amor-odio está casi implícito en las relaciones madre-hijo 
cuando el rol casi exchisivo de la primera como esposa y madre, su con- 
finamiento al hogar, la obligan a vivir a través de su hijo. La homosexuali- 
dad masculina ha sido y es mucho más corriente que la homosexualidad fe- 
menina. El padre no se ve tentado ni obligado por la sociedad a vivir a tra- 
vés de su hija mi a seducir a ésta. No son muchos los hombres que se 
declaran abiertamente homosexuales, pero muchos de ellos han suprimido 
lo suficiente cse arnos-odio para sentir no sólo una profunda repugnancia 
por la homoscxualidad, sino un rechazo genera] y sublimado de las mujeres. 

Hoy en día, cuando no sólo la carrera sino cualquicr compromiso se- 
no fuera del hogar incapacita a las mujeres para ser auténticas amas de 
casa —madres «femeninas», el tipo de amor madre-hijo que puede pro- 
ducir una homoscxualidad latente o aceptada tiene mucho espacio para 
expandirse y rellenar el tiempo disponible. El muchacho atosigado por 
ese amor materno parásito no puede crecer, no sólo sexualmente, sino en 
rungún sentido. Los homosexuales a menudo carecen de la madurez su- 
hiciente como para terminar la escuela y comprometerse profesional- 
mente con cierta constancia. (Kinsey descubrió que la homosexualidad 
era más común entre varones que no pasan del instituto, y menos común 
entre los graduados de college)'”. La superficial irrealidad, inmadurez, 
promiscuidad y falta de satisfacción humana duradera de la vida sexual 
homosexual sucle caracterizar toda su existencia y sus intereses. Esta fal- 
ta de compromiso personal con el trabajo, los estudios y la vida más allá 
del sexo resulta escalofhiantemente «femenina». Al igual que las hijas de 
la mística de la feminidad, los hijos pasan la mayor parte de su vida vi- 
viendo una fantasia sexual, los tristes «gay»” posiblemente sientan cier- 
la afinidad con la joven ama de casa ávida de sexo. 

Pero la homosexualidad que se está extendiendo como una densa 
nicbla sobre la escena estadounidense no es menos ominosa que la in- 


IS Sigmund Freud, Three Contributions io the Theory of Sex, Nueva York, 1943, 
pág 10 

lé Kinsey et al, Sexual Behavior in the Human Male, págs. 61 y ss. Véase tan- 
bién Donald Webster Cory, op. cit, pigs. 97 y ss 

2 Juego de palabras en ci original con la palabra «gay», que en inglés significa 
«alegre» aderrás de «homoscxual». /[N. de la T) 
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cansable e inmadura avidez sexual de las mujercs jóvenes que son las 
agresoras en los matrimonios contraídos a edad temprana que se han 
convertido en la norma más que en la excepción. Tampoco es menos ate- 
rradora la pasividad de los jóvenes varones que acceden a casarse tem- 
prano en lugar de enfrentarse al mundo a solas. Estas victimas de la mis- 
tica de la feminidad empiezan a buscar consuelo cn el sexo a una edad 
cada vez más temprana. En años recientes, he entrevistado a cierto nú- 
mero de muchachas sexualmente promiscuas pertenecientes a acomoda- 
das familias de los barrios residenciales, incluido un número —y ese nú- 
mero es cada vez mayor'”— de chicas que se casan al principio de la 
adolescencia porque se quedan embarazadas. Hablando con esas mucha- 
chas y con los profesionales que tratan de ayudarlas, es fácil darse 
cuenta de que, para ellas, el sexo no es sexo en absoluto. Ni siquiera 
han comenzado a experimentar una respuesta sexual, y mucho menos 
una «plenitud». Utilizan el sexo —el pseudo-sexo— para obviar su fal- 
ta de identidad; casi nunca importa demasiado quién es el chico; la chi- 
ca literalmente no lo ve cuando todavia no se percibe a sí misma. Tam- 
poco llegará a tenerlo nunca si utiliza los argumentos facilones de la mís- 
tica de la ferninidad para eludir a través de la avidez sexual los esfuerzos 
que conducen hacia la identidad. 

La práctica temprana del sexo, el mammonio a edad temprana, siem- 
pre han sido característicos de las civilizaciones subdesarrolladas y, en 
Estados Unidos, de los ámbitos rurales y de los arrabales. Uno de los 
descubrimientos más llamativos de Kinscy, sin embargo. fue que un re- 
traso en la actividad sexual era menos una característica vinculada al ori- 
gen socioeconómico que al destino último -- expresado, por ejemplo, a 
través del nivel de estudios. Un chico procedente de un entorno de barrio 
bajo que conseguía ingresar en un college y que luego se hacía científi- 
co o juez mostraba el mismo aplazamiento de la actividad sexual en la 
adolescencia que el de otros que más tarde también se hacían cientificos 
o jueces, diferenciándose con ello de otros chavales de su mismo entor- 
no de barrio bajo. Sin embargo, los chicos procedentes de los buenos 
barrios de las ciudades que no terminaban el college y no se hacían cien- 
ficos ni jueces mostraban una actividad sexual más temprana, caracte- 
rística de los suburbios'*, Independientemente de lo que esto signifique 
con respecto a la relación entre el sexo y el intelecto, al parecer, pospo- 


Y Los nacimientos fuera del matrimonio crecieron en un 196 por 100 en- 
tre 1956 y 1962: las enfermedades venéreas entre la gente joven aumentó en un 132 
por 100 (Time. 16 de marzo de 1962). 

11 Kinsey et al, Sexual Behavior in tha Human Male pigs 348 y s5., 427-433 
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ner en cierta medida la actividad sexual va a la par con el crecimiento de la 
actividad intelectual] nocesaria y resultante en una educación superior, así 
como con el ejercicio de las profesiones de mayor valor para la sociedad. 

Entre las chicas del sondeo Kinsey, daba la sensación de existir in- 
cluso una relación entre el mayor crecimiento mental o intelectual, me- 
dido a través del nivel de estudios, y la satisfacción sexual. Las chicas 
que se casaban en la adolescencia --- que, en los casos analizados por 
Kinsey, solían abandonar los estudios después del instituto — empezaban 
a tener relaciones sexuales cinco o seis años antes que las chicas que pro- 
seguían sus estudios cn el college o a través de una formación profesio- 
aal. Sin embargo, esta actividad sexual más temprana no conducía nor- 
malmente a expenmentar un orgasmo, aquellas chicas seguían expen- 
mentando menos satisfacción sexual, en términos de orgasmos, cinco, diez 
y quince años después de casarse, que Las que habían seguido cstudiando!?, 
Jgual que en el caso de las muchachas promiscuas de los barrios residen- 
ciales, una preocupación sexual temprana indicaba al parecer un débil 
núcleo identitario que ni siquiera el matrimonio fortalecía. 

¿Es ésta la verdadera causa de la compulsiva avidez sexual que ob- 
servamos hoy cn la promiscuidad, temprana o tardia, heterosexual u ho- 
mosexual? ¿Es casualidad que los múltiples fenómenos vinculados a la 
despersonalización del sexo —aeexo sin identidad, sexo por falta de iden- 
udad— estén creciendo de manera tan galopante en la era en la que a las 
mujeres estadounidenses se les dicta que vivan exclusivamente por y 
para el sexo? ¿Es casualidad que sus hijos e hijas tengan una identidad 
tan débil que a una edad cada vez más temprana recurren a una avidez 
sexual deshuman:izada y sin rostro? Los psiquiatras han explicado que el 
problema clave de la promiscuidad suele ser una «baja autoestima», que 
a menudo da la sensación de ser fruto de un apego excesivo entre la ma- 
dre y el hijo; el tipo de avidez sexual es relativamente irrelevante. Como 
dice Clara Thompson, refiriéndose a la homosexualidad: 


La homosexualidad abierta tal vez exprese el temor al sexo opues- 
to, el temor a la responsabilidad adulta (...] tal vez represente una hui- 
da de la realidad hacia la absorción en la estimulación corporal, muy 
semejante a las actividades autocróticas de los esquizofrénicos, o tal 
vez ses un síntoma de la capacidad de destrucción de uno mismo o de 
los demás (...]. Las personas que tienen una baja autoestima [...] tienen 
tendencia a sentir apego a su propio sexo porque les produce menos to- 


o. 


12 Kimey e? al, Sexual Behavior in the Human Male, págs 293, 378, 382. 
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mor [...] Sin Sl las consideraciones anteriores no conducen in- 
variablemente a la homosexualidad. porque el temor a la desaproba- 
ción por parte de la cultura y la necesidad de actuar conforme a las nor- 
mas a menudo inducen a estas personas al matrimonio. El hecho de 
que una persona esté casada no significa en niNgUN caso QUE sea una 
persona madura [...]. Se advierte que el apego madre -criatura es a ve- 
ces una parte importante del cuadro [...]. La promiscudad posible- 
mente sca más frecuente entre homosexuales que entre heterosexuales, 
pero su trascendencia en la estructura de la personalidad es muy seme- 
jante en ambos casos. En ambos, el principal mterés radica en los go- 
nitales y en la estimulación del cuerpo. La persona elegida para com- 
partir la experiencia no tiene mayor importancia. La actividad sexual 
es compulsiva y constituye el único interés”. 


Una actividad sexual compulsiva, ya sea homosexual o heterosexual, 
suele encubrir una falta de potencia en otros ámbitos de la vida. Contra- 
riamente a lo que dicta la mística de la feminidad, la satisfacción sexual 
no es necesariamente una prucba de plenitud. ni en la mujer ni en el hom- 
bre. Según Erich Fromm: 


Con frecuencia los psicocanalistas ven a pacientes cuya capacidad 
de amar y de sez próximos a otras personas está deteriorada y que sin 
embargo funcionan muy bien sexualmente y de hecho convierten la s3- 
tisfacción sexual en un sustituto del amor, porque 1u potencia sexual es 
el único poder en el que confían. La incapacidad de ser productivo en 
todos los demás ámbitos de la vida y la infelicidad resultante se ven 
contrarrestadas y disimuladas por sus actividades sexuales”', 


Existe un trasfondo semejante a la avidez sexual en los colleges. in- 
cluso cuando la potencial capacidad para ser «productivo en todos los 
demás ámbitos de la vida» sea elevada. Un psiquiatra consultor para el 
alumnado de Harvard-Radcliffe señalaba recientemente que las chicas 
de college suelen buscar la «seguridad» en relaciones sexuales intensas 
debido a su propio sentimiento de inadecuación cuando, probablemente 
por primera vez en su vida, tienen que trabajar duro, competir de verdad y 
pensar activamente en lugar de pasivamente —Jo cual «mo sólo es una ex- 
periencia desconocida, sino casi comparable con el sufrimiento físico». 


2% Clara Thompson, «Changing Concepts of Homosexuality in Psychoanalysis». 
en A Study of Interpersonal Relations. New Contributions to Pzychiaby, ed Pamck 
Mullahy, Nueva York, 1949, págs. 218 y ss. 

211 Erich Fromm, «Sex and Character. the Kinsey Report Viewed from the Siand- 
poim of Psychoanalysis», en Sexual Behavior in American Soctety, pág. 307. 
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Los datos significativos son una menor autoestima y una disminu- 
ción del entusiasmo, la energía y la capacidad para funcionar de forma 
creativa. La depresión es al parecer un tipo de declaración de depen- 
dencia, de impotencia, y también un grito sofocado pidiendo ayuda. 
Y les ocurre en algún momento con intensidad vanable a prácticamen- 
te todas las chicas durante su carrera en el college”. 


Todo esto tal vez represente sencillamente «Ja primera respuesta de 
una adolescente sensible e ingenua a un entorno nuevo, aterradoramente 
complicado y sofisticado», dice el psiquiatra. Pero si la adolescente es 
una Chica, evidentemente, a diferencia del chico, no debería esperarse de 
ella que asuma el desafio, domine el trabajo duro y compita. El psiquia- 
tra considera «normal» que la chica busque su seguridad en el «amor», 
aun cuando es posible que el propio chico sea «sorprendentemente in- 
maduro, adolescente y dependiente» —«un delgado junco, al menos des- 
de el punto de vista de las necesidades de la chica». La mística de la fe- 
munidad oculta el hecho de que esta avidez sexual temprana, bastante 
inofensiva para el muchacho o la muchacha que no busca nada más que 
lo que ésta ofrece, no puede facilitarles a esas mujeres una «imagen más 
clara de sí mismas» — la autoestima que necesitan y «el vigor para tener 
unas vidas satisfactorias y creativas». Pero la mistica no siempre le ocul- 
ta al muchacho el hecho de que la dependencia que de él tiene la mu- 
chacha no es realmente sexual, y que esto tal vez reprima su crecimien- 
to. De ahí la hostilidad del muchacho —aun cuando sucumbe inevitable- 
mente ante la invitación sexual. 

Una estudiante de Radcliffe escribió recientemente un relato de una 
gran sensibilidad acerca de la creciente amargura de un chico contra 
una chica que no es capaz de estudiar sin él —una amargura que ni $i- 
quiera se mitiga con el sexo a través del cual todas las noches se evaden 
del estudio juntos. 


A O LT O a EY S a 
que dejara de hacerlo; el pequeño ademán mecánico lo estaba sacando 
desproporcionadamernte de sus casillas y se preguntó si no estaría tan 
tenso porque llevaban cuatro días sin hacer el amor [...]. Apuesto a que 
ella lo necesita zhora —pensó— y por eso está casi temblando, casi al 
borde de las lágrimas, y tal vez sea ése cl motivo por el que me salió 
tan mal el examen Pero sabía que aquello no era una excusa; sintió que 


2 Carl Binger, aThe Pressures on College Girls Today», Atlantic Monthly, febre- 
ro de 1961. 
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su resentimiento se agudizaba al tiempo que se preguntaba por qué no 
había repasado en realidad [...]. El reloj no le iba a dejar que se olvida- 
ra nunca de la cantidad de tiempo que estaba perdiendo (...] cerró los 
libros de golpe y empezó a apilarios. Fleanor alzó la mirada y él vio ol 
terror en sus ojos [...]. 

«Escucha, te voy a llevar a casa ahora —e dyo—. Hay algo que 
necesito hacer esta noche» [...]. Recordó que tenía un largo pasco de 
vuelta caminando, pero cuando se inclinó precipitadamente para darte 
un beso, ella rodeó el cuello con los brazos y él tuvo que tirar enérgi- 
camente para liberarse. Al fin lo soltó y, ya sin sonreir, susurró: «Hal, 
no te vayas » Él vaciló. «Por favor, no te vayas, por favor [...)» Se puso 
de puntillas pera besarlo y cuendo abrió la boca él se sintió atrapado, 
porque si metia la lengua entre sus labios, no sería capaz de marchar- 
se. La besó, empezando a olvidar de manera semiconsciente que tenía 
que irse [...], la atrajo hacia sí, oyéndola gemir con dolor y excitación 
Entonces se echó hacia atrás y dijo, con voz ya fatigosa: «¿No hay al- 
gún sitio al que podamos ir?» [...]. 

Ella cstaba mirando a su alrededor con afán y esperanza y él vol- 
vió a preguntarse cuánto del deseo de ella cra pasión y cuánto necesi- 
dad de aferrarse: las chicas utilizaban el sexo para tenerte cogido, lo 
sabía —Jes costaba tan poco fingir la excitación”, 


Éstos son, por supuesto, los primeros jóvenes que crecieron bajo la 
mística de la feminidad, aquellos jóvenes que recurren al sexo como una 
vía sospechosamente fácil para consolarse cuando se encuentran con los 
primeros obstáculos difíciles en la carrera. ¿Por qué les cuesta tanto so- 
portar la incomodidad, hacer un esfuerzo, postponer el placer inmediato 
y plantearse objetivos de futuro a largo plazo? El sexo y el matrimonio 
temprano son la salida más fácil; jugar a las casitas a los diecinueve años 
de edad te evita la responsabilidad de crecer en solitario. Y aunque un 
padre tratara de hacer que su hijo fuera «masculino», independiente, ac- 
tivo, fucrte, tanto la madre como el padre incitaban a su hija a csa de- 
pendencia pasiva, débil y atenazadora llamada «feminidad», csperan- 
do que, por supuesto, encontrara la «seguridad» en un chico, no espe 
rando nunca que viviera su propia vida. 

Y así el circulo se va cerrando. El sexo sin identidad, enaltecido por 
la mástica de la feminidad, arroja una sombra cada vez más densa sobre la 
imagen que el hombre tiene de la mujer y sobre la imagen que la mujer 
tiene de sí misma. Cada vez se les hace más difícil a los hijos y a las hi- 
jas escapar, encontrarse a sí mismos en el mundo, amar a otra persona en 


D Sallie Bingham, «Winter Termo», Modemosselle, palio de 1958. 
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una relación humana. Los millones de jóvenes que antes de cumplir los 
diecinueve contraen matrimonio, parodia cada vez más temprana de la 
avidez sexual, delatan la creciente inmadurez. dependencia emocional y 

ividad de las últimas víctimas de la mística de la feminidad. La som- 
bra del sexo sin identidad puede desvanecersc momentáneamente en una 
soleada casa de ensueño de un barrio residencial. Pero ¿qué les harán 
esas madres infantiles y esos padres inmaduros a sus criaturas, cn esc pa- 
raiso de fantasía en el que el afán de placer y de bienes oculta los vincu- 
los cada vez más laxos con la compleja realidad modema? ¿Qué tipo de 
hijos y de hijas crían unas muchachas que han sido madres antes de ha- 
berie hecho nunca frente a la realidad o que han cortado sus vínculos con 
ella al convertirse en madres? 

Existen temibles implicaciones para el futuro de nuestra nación en la 
parásita relajación que les estamos transmitiendo a las nuevas generacio- 
nes como consecuencia de nuestra obstinada disposición a asumir la 
mistica de la feminidad. La tragedia de unos chicos y chicas que «repro- 
sentan» las fantasias sexuales de sus madres-amas de casa es sólo uno de 
los signos de la progresiva deshumanización que se está produciendo. Y en 
esta «representación» por parte de hijas e hijos, la mistica de la feminidad 
por fm puede verse en toda su enfermiza y peligrosa obsolescencia. 
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CariTuLo 12 


La progresiva deshumanización: 
un confortable campo de concentración 


Las voces que ahora se lamentan del regreso de las mujeres estadou- 
nidenses al hogar nos tranquilizan diciéndonos que el péndulo ha cmpe- 
zado a moverse en la dirección opuesta. Pero ¿es eso cierto? Ya hay sig- 
nos de que las hijas de las mujeres capaces y enérgicas que volvieron a 
casa para vivir de acuerdo con la imagen del ama de casa encuentran más 
dificil que sus madres seguir avanzando en cl mundo. En los últimos 
quince años, se diria que se ba producido un cambio sutil y devastador en 
el carácter de las criaturas estadounidenses. Muchos médicos clínicos, 
psicoanalistas y especialistas en ciencias sociales han encontrado prue- 
bas de algo parecido al malestar que no ticne nombre del ama de casa en 
una forma más patológica entre los hijos e hijas de éstas. Han observa- 
do, con creciente preocupación, una nueva y alarmante pasividad, relaja- 
ción y aburrimiento en las y los jóvenes de Estados Unidos. La señal de 
peligro no es la competitividad que genera la liguilla de béisbol ni la 
competencia por ingresar en el college. sino un tipo de infantilismo que 
hace que las hijas y los hijos de las madres-amas de casa no aguanten el 
esfherzo, la rosistencia al dolor y a la frustración y la disciplina que se re- 
quieren para competir en el campo de béisbol o para ingresar en un 
college. También hay entre las y los jóvenes una nueva característica: an- 
dan como presas de un vacio sonambulismo o interpretando un papel. de 
modo que hacen lo que se supone que tienen que hacer, lo que hacen 
otros jóvenes, pero al hacerlo no parecen ni vivos ni reales. 

En un barrio residencial del Este del país, en 1960 oi cómo un estu- 
diante de instituto de segundo año interrumpía a un psiquiatra que aca- 
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baba de impartir una charla y preguntarie por «el nombre de esa píldora 
que puedes tomar para hipnotizarte de modo que sabes todo lo que ne- 
cesitas para el examen sin estudian». Ese mismo invierno, dos chicas de 
college que iban en un tren a Nueva York en medio de su semana de exá- 
menes semestrales me dijeron que iban a unas fiestas a «despejarse» en 
lugar de estudiar para los exámenes. «La psicología ha puesto de mani- 
fiesto que cuando de verdad estás motivada, aprendes instamtáncamen- 
te», explicaba una. «Si el profesor no es capaz de hacer la clase lo sufi- 
cientemente interesante para que te lo aprendas sin estudiar. la culpa es 
suya y no nuestra.» Un muchacho brillante que había abandonado el 
college me dijo que estaba perdiendo el tiempo; «la intuición» era lo que 
importaba y en el college no le enseñaban eso. Trabajó durante unas se- 
manas en una gasolinera y luego un mes en una librería. Después dejó de 
trabajar y se dedicó literalmente a no hacer nada: se levantaba, comía, se 
iba la cama, ni siquiera leia. 

Vi esa característica del vacio sonambulismo en una muchacha de 
trece años de edad a la que entrevisté en un barrio residencial de West- 
chester para una investigación sobre la promiscuidad sexual adolescente. 
Apenas conseguía aprobar en el instituto aunque era mteligente; «no po- 
día aplicarse», como dijo el orientador escolar. Daba la sensación de que 
siempre se aburría, carccía de interés y estaba con frecuencia aturdida. 
También parecía no estar muy despierta, cono una marioncta de la que 
alguien manejara los hilos, cuando todas las tardes entraba en el coche 
con un grupo de chicos mayores que habían «abandonado» todos los es- 
tudios busca de «emociones». 

Son muchos los observadores que han tenido esa sensación de que 
estos nuevos chicos, por alguna razón, no están creciendo como personas 
«reales». Un educador de Texas, que estaba preocupado porque los chi- 
cos de college no estaban realmente interesados en las asignaturas que 
estabun cursando como pasaporte automático hacia cl trabajo adecuado, 
descubrió que tampoco estaban realmente interesados por nada que hi- 
cicran fuera del centro de enseñanza. Mayormente se dedicaban a «ma- 
tar el tiempo». Un cuestionario reveló que no había literalmente nada 
que a aquellos chicos les apasionara lo suficiente, como tampoco había 
nada que hicieran de hecho en lo que se sintieran realmente vivos. Las 
ideas, cl pensamiento conceptual que es exclusivo del ser humano, esta- 
ben totalmente ausentes de sus mentes y de sus vidas!. 


! Marjane K. MoCorquodale, «What They Will Die for in Houston», Harper k 
octubre de 1961. 
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Un crítico social y un par de psicoanalistas perspicaces trataron de 
definir ese cambio en la generación más joven como un cambio funda- 
mental en el carácter estadounidense. Ya fuera para mejor o para peor, ya 
fuera una cuestión de enfermedad o de salud, pensaban que la personali- 
dad humana, identificable a través de un fuerte y estable núcloco de la 
identidad, estaba quedando sustituida por una amorfa «personalidad 
guiada por normas externas»”. En la década de 1950, David Riesman no 
encontró ningún chico o chica que tuviera ese sentido emergente de su 
propio yo que solía ser característica de la adolescencia humana, «áun- 
que busqué jóvenes autónomos en varias escuelas públicas y en varias 
escuelas privadas»”. 

En el Sarah Lawrence College, donde las estudiantes habían asumi- 
do una gran responsabilidad en su propia educación y en la organización 
de sus propios asuntos, se descubrió que la nueva generación de estr 
diantes era impotente, apáñica e incapaz de gestionar esa libertad Cuan- 
do les dejaban organizar sus propias actividades, no se organizaba nin- 
guna; un currículo orientado a los intereses propios de las estudiantes ya 
no funcionaba porque éstas no tenian intereses propios lo suficientemen- 
te fuertes. Harold Taylor, entonces presidente del Sarah Lawrence, des- 
cnbia el cambio en los siguientes términos: 


Micutras que en años anteriores habia sido posible contar con ka 
fuerte motivación e iniciativa de las estudiantes para que gestionaran 
sus propios asuntos, formaran nuevas organizaciones e inventaran nuc- 
vos proyectos, ya fuera en matena de bicnestar social o en los ámbitos 
intelectuales, ahora quedaba claro que para muchas estudiantes la res- 
ponsab: lidad de la autogestión era más una carga que había que sopor- 
tar que un derecho que había que mantener. (...] Las estudiantes a las 
que se les daba plena libertad para gestionar sus propias vidas y para 
tomar sus propias decisiones con frecuencia no querían hacerto (...]. 
A las esmidiantes de college tes resultaba al parecer cada vez más difi- 
cil entretenerse, habiéndose acostumbrado a depender de los entreteni- 
miemos que otros les habían preparado, en los que su papel consistia 
sencillamente en participar en las cossas que ya se hablan programa- 


? Véase David Ricaman, The Lonely Crowd: también Erich Fromm, Escape from 
Freedom, Nueva York y Toronto, 19$1, págs 185-206. Igusimonte Eric H. Enkson, 
Childhood and Socier pag. 239. 

2 Te ds dia e e O 
Buston, 195 


345 


do [...]. Las estudiantes eran incapaces de planificar nada por sí mis 
mas que les pareciera lo suficientemente interesante para participar en 
ello‘. 


Los educadores, al principio, culparon de ello a la cautela y al con- 
servadurismo de la cra McCarthy, a la impotencia generada por la bom- 
ba alómica; más tarde, ante los avances soviéticos en la carrera espacial, 
los políticos y la opinión pública lo achacaron a la «permisividad» gene- 
ral de los educadores. Pero, cualesquiera que fueran sus propias debili- 
dades, los mejores educadores sabían de sobra que estaban ante una pa- 
sividad que los niños ya tenian cuando licgaban a la escuela, una alar- 
mante «pasividad básica que [...] plantea exigencias heroicas a aquellos 
que tienen que bregar con ellos diariamente dentro o fuera de la escue- 
la»?. La pasividad fisica de la generación más joven se traducia cn un 
deterioro muscular, que acabó alarmando a la Casa Blanca. Su pasivi- 
dad emocional era visible a través del indisciplinado y barbudo aspec- 
to beatnick --—— una forma singularmente desapasionada y sin objetivo 
de rebelión adolescente. Unas tasas de delincuencia juvenil tan altas 
como las de los arrabales empezaron a registrarse en los clegantes 
barrios residenciales dormitorio entre los hijos de los miembros de la 
sociedad que habían triunfado, que tenian estudios, que eran respeta- 
dos y que se respetaban a sí mismos, hijos de la clase media que ha- 
bían gozado de todas las «ventajas», de todas las «oportunidades». Una 
película titulada Yo fui un Frankenstein adolescente tal vez no les pare- 
ciera divertida a los padres de Westchester y Connecticut a los que vi- 
sitó la brigada contra el vicio en 1980 porque sus hijos estaban consu- 
miendo drogas en fiestas que daban en los cuartos de juego forrados 
con paneles de madera de unos y otros. O los padres del condado de 
Bergen, cuyos hijos fueron detenidos en 1962 por profanación masiva 
de las tumbas de un cementerio de un barrio residencial; o los padres 
de un barrio residencial de Long island, cuyas hijas, a los trece años de 
cdad, estaban ofreciendo un servicio prácticamente de «prostitución te- 
Jefónica». Tras el vandalismo sin sentido, los disturbios en Florida du- 
rante las vacaciones de primavera, la promiscuidad, el aumento de las 
enfermedades venéreas y de los embarazos ¡legitimos entre adolescen- 
tes, cl alarmante abandono de los estudios de instituto y de college, se 
hallaba esa nueva pasividad. Porque aquellos chicos aburridos, perezo- 


* Harold Taylor, «Freedom and Authority on the Compus», en The American 


College. págs. 780 y ss 
? David Riowman, introducción a The Vanishing Adolescent de Edgar Friedemberg. 
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sos y caprichosos, las «emociones» eran la única manera de matar la mo- 
notonía del tiempo vacío. 

Aquellos que esmdjaban c] comportamiento de los veteranos de gue- 
rra norteamericanos que fueron prisioneros en la gnerra de Corca en la 
década de 1950 consideraban que aquella pasividad era algo más que 
una cuestión de aburrimiento —<que señalaba un deterioro del carácter 
humano. Un médico del ejército, el comandante Clarence Anderson, al 
que se le permitió moverse libremente por los campos de prisioneros 
para atenderlos, observaba: 


Durante la marcha de las tropas, tanio en los campos temporales 
como en Jos permanentes, cra habitual que los fuertes ics quitaran el 
alimento a los débiles. No había disciplina para evitarlo. Muchos hom- 
bres estaban enfermos y aquellos hombres, en lugar de contar con la 
ayuda y los cuidados de los demás, eran ignorados, o poor aún. La di- 
senteria era habitual y carmaba tal dobilidad que algunos hombres no 
podían andar. Durante las noches de invierno, los hombres desvalidos 
que padecian disentería eran arrastrados por sus compañeros fuera de 
las cabañas, donde los dejaban morirse de friot. 


* Véase Eugeno Kinkead, la Every War but One, Nueva York, 1959, En los últi- 
mos años ye ha intentado desacreditar o matizar estos descubrimientos Pero una pra- 
bación en cinta de una charla que proounció ante la American Psychiatric Association 
en 1958 el Dr. William Mayer, que había formado parte de uno de los equipos de psi- 
quistras y oficiales de los servicios de inteligencia del Ejército que entrevistó a los pri- 
sonoros a su regreso en 1953 y analizó los datos, condujo a que muchos pediatras y es- 
pecialistas infantiles se proyuntaran, utilizando la expresión del ductor Spock: «¿Son 
més numerosos hoy los padres extraordinaniamente permisivos e indul gentes —y están 
debilitando el carácter de nuestros hijos?» (Benjamin Spock. «Are We Bringing Up 
Our Children Too “Soft” for the Stern Reahtios They Must Face?», Ladies" Home Jour- 
mal septiembre de 1960). Por muy ultrajantemente desagradable que rewultara para el 
orgullo norteamericano, debe do habes alguna explicación para la crisis de los soldados 
estadounidenses prisioneros en Corea, pues el comportamiento de éstos diferta no sólo 
del de los soldados estadounidenses cn guerras antenores sino del de los soldados de 
otros países en Coroa. Ningún soldado estadounidense consiguió escapar de ningún 
campo de prisioneros enemigo, cosa que habém hecho en todas las demás guerras. La 
desconcertante taza de mortalidad del 38 por 100 resultaba inexplicable, meluso para 
las autoridades militares, a purtir de factores tales coma el clima, la alimentación o ta 
madecuación de las instalaciones médicas en los campos, y tampoco se debió a la bru- 
tal:dad ni a la tortura. «Abendonitizs fue el termino que un médico utilizó para descri- 
bir la enfermcdad de la que murieron los norteamericanos, sencillamente se pasaban 
los días hechos un ovillo debajo de la manta. hemtando su dieta a la mgestiáón de agua, 
hasta que morían, normalmense en un plazo de tres semanas Esto fue sl parecer un fe- 
nomeno estadounidense. Los peimonezos turcos, que tarmbeén pertenccían a las fuerzas 
de Naciones Unidas en Corea, no perdieron hombres por enfermedad ni porque se de- 
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Aproximadamente cl 38 por 100 de los prisioneros murieron, una 
tasa de mortalidad más alta que la de cualquier guerra anterior en la que 
había participado Estados Unidos, incluida la de Independencia. La ma- 
yoría de los prisioneros sc volvieron inertes, inactivos, se metieron den- 
tro de las pequeñas conchas que habían construido para protegerse de la 
realidad. No hacían nada para conseguir comida ni fuego, ni para asear- 
se O comunicarse unos con otros. Al comandante le llamó la atención de 
aquellos nuevos soldados norteamericanos el siguiente hecho: «carccían 
[casi por completo] de lo que cra un recurso tan habitual entre los anti- 
guos yanquis», una capacidad para hacer frente a cualquier situación 
nueva y primitiva. Concluyó: «Esto se debía en parte —pero creo que 
sólo en parte— al trauma psiquico de haber sido capturados. Creo que tam- 
bién cra resultado de algún fracaso nuevo en la formación durante la in- 
fancia y la adolescencia de nuestros jóvenes varones —una nueva blan- 
dura.» Pasando por alto el argumento propagandístico del ejército, un 
psicólogo del carmpo de la educación comentó: «No cabe duda de que 
ocurría algo terrible con aquellos jóvenes; no blandura, sino dureza, su- 
perficialidad, fragilidad. Yo lo llamaría fracaso del ego, un dernmba- 
miento de la identidad (...]. El crecimiento adolescente puede y debe 
conducir a una madurez humana total, definida como el desarrollo de un 
sentido estable del yo...»”. 

En este sentido, los prisioneros de Corea fueron el modelo de un nue- 
vo tipo de estadounidense, evidentemente alimentado de manera «con- 
traria a la claridad y al crecimiento», por personas que a su vez estaban 
«insuficientemente caracterizadas» para desarrollar «el tipo de carácter 
y de mente que se concibe a sí misma con demasiada claridad como para 
permitir que se traicione a sí misma». 

El impacto que causó darse cuenta de que esta no identidad pasiva 
era «algo nuevo en la historia» se produjo cuando empezó a manifestar- 
se en los muchachos, y no antes. Pero un ser apático, dependiente, infan- 
til y sin propósito, que parece tan increíblemente inhumano cuando se 
identifica como el emergente prototipo del nuevo varón estadounidense, 
recuerda extrañamente a la familiar personalidad «femenina» tal como la 
define la mística. ¿No son acaso las características fundamentales de la 
feminidad —que Freud relaciona equivocadamente con la biologia 
sexual — la pasividad, un ego o sentido del yo débiles, un superego o 
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jarn morir de hambre, se mantuvieron unidos, obedecían tas órdenes de sus oficiales. 
se adherían a las normas sanitarias, coopcraban cn el cuidado de sus enfermos y no se 
delaraban entro si. 


* Edgar Friedombera, The Hinishing Adolescent, paga. 212 y sa. 
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conciencia humana débiles, la renuncia a unos fines, ambiciones e inte- 
rescs propios activos para vivir por y para de los demás, la incapacidad 
para el pensamiento abstracto, el rechazo a cualquier actividad dirigida 
al mundo exterior a favor de actividades dirigidas al mundo interior o a 
la fantasia? 

¿Qué significa esta emergencia actual, tanto en los muchachos como 
en las muchachas estadounidenses, de una personalidad detenida en el 
nrvel de la fantasía y la pasividad infantiles? Los chicos y las chicas en 
las que la identifique eran hijos e hijas de madres que vivían encerradas 
en los límites de la mistica de la feminidad. Ellas cstaban desempeñando 
su rol de mujer de la forma normal y aceptada. Algunas tenían capacida- 
des por encima de la media y otras tenían un nivel de estudios por enci- 
ma de la media, pero todas estaban igualmente preocupadas por sus hi- 
jos c hijas, que aparentemente eran su principal y único interés. 

Una madre a la que k preocupaba enormemente que su hijo no pu- 
diera aprender a leer, me dijo que cuando el niño llegó a casa con su pri- 
mer cuademo de notas del jardín de infancia, estaba tan «emocionada 
como si yo misma fuera una chiquilla, esperando que algún chico me pi- 
diera que salicra con ¿l el sábado por la noche». Estaba convencida de 
que los profesores sc equivocaban cuando decían que el niño daba vuel- 
tas por el aula como sumido en una ensoñación y no era capaz de prestar 
atención durante el tiempo suficiente para realizar la prucha de aptitud 
de lectura. Owa madre dijo que no podía soportar que sus hijos tuvieran 
ningún problema o disgusto. Era como si Jos tuviera elle Me dijo lo si- 
guiente: 


Solía permitirles que pusieran todos los muebles patas arriba y 
construyeran casitas en el cuarto de estar, que permanecian así duran- 
te días, con lo que yo no tenia ni dónde sentarme a leer. No podía so- 
portar obligarics a hacer lo que no quisieran hacer, ni siquiera tomar 
medicamentos cuando cstaban enfermos. No podía soportar que se 
sintieran desgraciados o se pelearan o se enfadaran conmigo. No podia 
separarlos de mí, de alguna manera. Siempre me mostraba comprensi- 
va, paciente. Me sentía culpable cuando los dejaba aunque sólo fuera 
una tarde. Me preocupaba de cada página de sus tareas de casa; siem- 
pre estaba concentrada en ser una buena madre. Estaba orgullosa de 
que Steve no se metiera en peleas con otros chicos del vecindario, Ni 
siquiera me daba cuenta de que algo iba mal hasta que empezó a tener 
tan malas notas en ks escucla, a tener pesadillas con la muerte, y no 
queria ir al colegio porque tenía miedo de las otras chicos. 


Otra mujer dijo: 
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Creía que tenía que estar alli todas las tardes cuando llegaran a 
cata de vuelta del colegio. Leía todos los libros que les mandaban 
a cllos para poder avudarles con sus deberes. En muchos años, no be 
sido tan feliz ni he estado tan emocionada como durante las semanas 
en las que cstaba ayudando a Mary a preparar la ropa que se iba a lie- 
var al college. Pero me enfadé muchisimo cuando no se matriculó en 
arte. Aquel había sido mi sueño antes de casarme, por supuesto. Tal 
vez sea mejor que cada una viva sus propias sueños. 


No creo que casualidad que la creciente pasividad —y la irreali- 
dad de ensucño— de las criaturas de hoy se haya generalizado tanto en 
los mismos años cn los que la mística de la feminidad animaba a la am- 
plia mayoría de las mujeres estadounidenses —incluidas las más capa 
ces, y el creciente número de aquellas que tenian estudios— a renunciar 
a sus propios sueños, e incluso a su propia educación, para vivir a través 
de sus hijos. La «absorción» de la personalidad del niño por parte de la 
madre de clasc media —ya patente para un perspicaz sociólogo en la dé- 
cada de 1940— ha aumentado inevitablemente durante estos años. Al 
carecer de intereses serios fuera del hogar y con unas tareas domésticas 
convertidas cn rutinas por los electrodomésticos, las mujeres podrian de- 
dicarse casi cxclusrvamente a adorar a la criatura desde la cuna hasta el 
jardín de infancia. Incluso cuando los chiquillos empezaban la escuela, 
sus madres podían compartir sus vidas, de mancra vicaria y a veces lite- 
ralmente. Para muchas, su relación con sus hijos se convirtió en una his- 
toria de amor o en un tipo de simbiosis. 

«Simbiosis» es un término biológico; se refiere al proceso a través 
del cual, por simplificar, dos organismos viven como uno solo. En el 
caso de los seres humanos, cuando el feto está en el útero materno, la 
sangre de la madre lo mantiene vivo; los alimentos que ella ingiere lo ha- 
cen crecer, el oxigeno del feto procede del aire que ella respira, y es clla 
la que climina sus descchos. Al principio existe uns unicidad biológica 
entre la madre y la criatura, un proceso maravilloso y complejo. Pero esta 
relación termina cuando se corta el cordón umbilical y cuando el bebé 
viene al mundo como un ser humano separado de la madre. 

A este respecto, los psicólogos infantiles analizan la existencia de 
una «simbiosis» psicológica o emocional entre la madre y la criatura 
en la que el amor materno ocupa el lugar del líquido amniótico que ro- 
deaba y alimentaba permanentemente al feto en el útero. Esta simbio- 
sis emocional alimenta la psique de la criatura hasta que está dispuesta 
a nacer psicológicamente, por así decirlo. Por eso los autores especia: 
lizados en psicología —como los panegiristas literarios y religiosos del 
amor materno antes de la era psicológica— describen un estado en el 
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que madre y criatura siguen conservando una unidad mística; en reali- 
dad no son seres individuales. La «simbiosis», en manos de los divul- 
gadores de la psicología, implicaba de una manera muy marcada que el 
constante y amoroso cuidado de la madre era absolutamente necesario 
para el crecimiento de la criatura, durante un número indeterminado de 
años. 

Pero en años recientes el concepto de «simbiosis» se ha colado con 
creciente frecuencia en las historias de casos de niños perturbados. Cada 
vez más patologías infantiles nuevas se originan aparentemente a partir 
de esa relación simbiótica con la madre, que en cierto modo impide que 
los niños se conviertan en seres individuales. Esas criaturas perturbadas 
aparentemente «representan» los descos o conflictos inconscientes de la 
madre —Jos sucños infantiles que no ha superado o a los que no ha re- 
nunciado, pero que sigue tratando de alcanzar para sí misma a través de 
la persona de su hijo o su hija. 

El termino «representan, facing out) se utiliza en psicoterapia para 
describir el comportamiento de un paciente que no es acorde con la rea- 
lidad de una determinada situación, sino que es la expresión de unos de- 
seos O una fantasia infantiles inconscientes. Suena místico decir que los 
deseos infantiles inconscientes que la criatura perturbada cstá «represen- 
tando» no son los suyos propios sino los de su madre. Pero los terapeu- 
tas pueden seguir la pista de cada fase a través de la cual la madre, que 
está utilizando a la cnatura para alcanzar sus propios sueños infantiles, 
la empuja inconscientemente a un comportamiento que resulta des- 
tructivo para su crecimiento. La mujer del ejecutivo de Westchester 
que incitó a su hija de trece años a la promiscuidad sexual no sólo la 
había estado preparando para que se desarrullaran sus encantos sexua- 
les —haciendo caso omiso de la propia personalidad de la muchacha— 
sino que, incluso antes de que sus pechos empezaran a desarrollarse, le 
había trasladado, mediante advertencias y preguntas algo insistentes, 
su expectativa de que la niña representara en la vida real las fantasias 
de prostitución de su madre. 

Nunca se ha considerado patológico que las madres o los padres re- 
presenten sus sucños a través de sus criaturas, excepto cuando ol sucño 
¡ignora y distorsiona la realidad de éstas. Se han escrito novelas, así como 
historias de caso, Sobre el muchacho que se convirtió en un mal hombre 
de negocios porque aquél era el sueño de su padre para él, cuando podía 
haber sido un buen violinista; o del chico que acabó en un hospital psi- 
quátrico para frustrar el sueño que su madre había albergado de que lle- 
gara a ser un gran violinista. Si en años recientes el proceso ha empeza- 
do a parecer patológico es porque los sueños de las madres que los hijos 
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representan están siendo cada vez más infantiles. Las propias madres se 
han vuelto más infantiles y, porque están obligadas a buscar cada vez 
más satisfacción a través de la criatura, son incapaces de acabar de sepa- 
rarse de ella. Por lo tanto, aparentemente es la criatura la que mantiene la 
vida de la madre en esa relación «simbiótica», destruyéndose práctica- 
mente la criatura en ese proceso. 


Esta simbiosis destructiva sc construye literalmente cn la mística de 


la feminidad. Y el proceso es progresivo. Empieza en una generación y 
se perpetúa en la siguiente, a grandes rasgos de esta manera: 
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L. Al permitir que las chicas evadan las pruebas dc la realidad y los 
verdaderos 


compromisos, en la escuela y en el mundo. mediante 
la promesa de una realización mágica a través del matrimonio, la 
mística de la feminidad detiene su desarrollo en un nivel infantil 
carente de identidad personal, con un núcleo inevitablemente dé- 
bil de la identidad. 


. Cuanto mayor sca su propio infantilismo y cuanto más débil su 


núcleo de la identidad, antes buscará la chica su «realización» 
como esposa y madre y más exclusivamente vivirá por y para su 
marido y sus hijos. Por lo tanto, sus vínculos con el mundo de la 
realidad y su propia percepción de sí misma serán progresiva- 
mente más débiles. 


. Puesto que el organismo humano tene una impenosa necesidad 


intrinseca de crecer, una mujer que evade su propio crecimiento 
aferrándosc a la protección infantil del rol de ama de casa sufrirá 
—en la medida en que ese rol no Je permite su propio crecimien- 
to— una patología cada vez más severa, tanto fisiológica como 
emocional. Su maternidad será cada vez más patológica, tanto 
para cila como para sus criaturas. A mayor infantilización de la 
madre, menor probabilidad de que la criatura sea capaz de alcan- 
zar su identidad humana en el mundo real. Las madres con una 
identidad infantil tendrán criaturas todavía más infantiles que se 
refugiarán todavia más pronto cn la fantasia ante las prucbas de la 
realidad. 


. Los signos de este refugio patológico serán más aparentes en los 


chicos, puesto que incluso durante su infancia se espera de ellos 
que se comprometan con unas pruebas de la realidad de las que la 
mística de la feminidad ics permite a las chicas cvadirse a través 
de la fantasía sexual. Pero cstas expectativas acaban haciendo 
que los chicos desarrollen un sentido del yo todavía más fuerte 
y convierten a las chicas en mayores víctimas, así como en las 


«Marías tifoideas»* de la progresiva deshumanización de sus 
propios hijos. 


A través de los psiquiatras y los médicos clínicos de los barrios resi- 
denciales me enteré de cómo funciona este proceso. Un psiquiatra, An- 
dras Angyal, lo describe, no necesariamente en relación con las mujeres, 
como una «evasión neurótica del crecimiento». Existen dos métodos cla- 
ve para evadir el crecimiento. Uno es la «ausencia de compromiso»: un 
hombre vive su vida —la escuela, el trabajo, el matrimonio — dando to- 
dos los pasos sin llegar a comprometerse nunca plenamente con ninguna 
acción». Se ve a sí mismo vagamente como si estuviera «interpretando 
un papel». En apariencia, tal vez dé la sensación de estar actuando de 
mancra normal en la vida, pero lo que en realidad está haciendo es <ha- 
cer las cosas de manera mecánica». 

Angyal denomina el otro método para evadir el crecimiento el méto- 
do de la «existencia vicaria». Consiste en una negación y represión siste- 
máticas de la propia personalidad y en un intento de suplantar a otra per- 
sonalidad, una «concepción idealizada, una norma de bondad absoluta 
por la que uno trata de regir su vida, reprimiendo todos aquellos impul- 
sos genuinos que son incompatibles con la norma exagerada y poco rea- 
lista», O sencillamente adoptando una personalidad que es «el cliché po- 
pular de la época». 


La manifestación más frecuente de la cxistencia vicaria es una de- 
particularmente estructurada de otra persona, que con fre- 

cuencia se confunde con el amor Pero unos apegos tan extremada- 
mente intensos y tenaces carecen de todos los elementos esenciales del 


es. Por el contrario, estos apegos son tremendamente posesivos y fien- 
den a privar a la pareja de una «vida propta» (...]. La otra persona se ne- 
cesita no como alguien von quien relacionarse; se necesita para colmar 
el vacío interior de uno, la nada de uno. Esa nada es en origen tan sólo 
una fantasia pero, con la persistente autorrcpresion, llega a ser real. 
Todos esos intentos por adquirir una personalidad de repuesto al 
vivir de manera vicaria no consiguen liberar a la persona de una vaga 


” Referencia a Mary Mellon (1869-1938), irlandesa emigrada a Estados Unidos, 
conocida como «tiphoid Mary» o Maria tifoidea, por haber actuado como agente trans- 
misor sano de k fiebre tifoldes en Estados Unidos hacia el año 1907, cuando j 
como cocinera en casa de una familia que veraneaba en Long laland. Su apodo se spili- 
cs a cualquier persona que transmite un mal sin sufririo ella. [N de la TJ 
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sensación de vacío. La represión de unos impulsos genuinos y espon- 
táneos le deja a la persona un doloroso vacio emocional, casi una sen- 
sación de no existencia..?, 


La «ausencia de compromiso» y la «existencia vicaria», según 
conchuye Angyal, «pueden interpretarse como intentos de resolver el con- 
flicto entre el impulso de crecer y el temor de hacer frente a nuevas si- 
tuaciones», pero aunque es posible que, temporalmente, reduzcan la pre- 
sión, no resuelven realmente el problema; «su resultado, aunque no siem- 
pre su intención, es siempre una evasión del crecimiento personal». 

La ausencia de compromiso y la existencia vicaria se hallan, a pesar 
de ello, en el núcleo mismo de nuestra definición convencional de femi- 
nidad. Ésta cs la manera en que la mística de la feminidad les enseña a 
las jóvenes a buscar cómo «acalizarse como mujeres»; ésa es la mancra 
en que la mayoría de las mujeres estadounidenses viven en la actualidad. 
Pero si el organismo humano tiene una imperiosa necesidad innata de 
crecer, expandirse y convertirse en todo lo que pueda ser, no es de sor- 
prender que los cuerpos y las mentes de las mujeres sanas empiecen a re- 
belarse a medida que traian de adaptarse a un papel que no les permite 
este crecimiento. Sus sintomas, que tanto desconciertan a médicos y psi- 
coanalistas, son la señal de alarma de que no pueden echar a perder su 
propia existencia, evadir su propio crocimiento, sin que se libre una ba- 
talla. 

He visto a mujeres a las que entrevisté y también a mujeres de mi 
propia comunidad librar esa batalla y, desgraciadamente, suele ser una 
batalla perdida Una joven, primero cn el instituto y luego en el college, 
renunció a todos los intereses y ambiciones serios que tenía para ser «po- 
pulan». Se casó a edad temprana y desempeñó el papel del ama de casa 
convencional, del mismo modo que había desempeñado el de una estu- 
diante de college popular. No sé en qué punto perdió la pista de lo que 
era real y de lo que cra fachada, pero cuando fue madre, a veces se tum- 
baba en e] suelo y daba patadas con los pies presa del tipo de pataleta que 
no era capaz de controlar en su hija de tres años. A sus treinta y ocho, tra- 
tó de suicidarse cortándose las venas de las muñecas. 

Otra mujer extremadamente inteligente, que renunció a una apasio- 
nante carrera como investigadora del cáncer para convertirse en ama de 
casa, sufrió una depresión aguda justo antes de que naciera su bebé. Des- 


* Andras Angyal, M. D, «Evasión of Growth», American Journal of Psychiatry. 
vol. 110, súm. 5, noviembre de 1933, págs. 358-361. Véase también Erich Fromm. Es- 
cape from Freedom. págs. 138-206. 
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pués de recuperarse se sentía tan «cercana» a él que tuvo que quedarse 
con él todas las mañanas en la guardería durante cuatro meses, pues de 
lo contrano el niño era presa de violentos llantos y pataletas. En primero 
el niño solía vomitar por las mañanas cuando tenia que separarse de ella. 
Su violencia con otros niños en las áreas de recreo casi resultaba peli- 
grosa para él y para los demás. Cuando un vecino le quitó un bate de 
béisbol con el que estaba a punto de golpear a otro niño en la cabeza, su 
madre protestó violentamente por la «frustración» que le estaba causan- 
do a su hijo. Le resultó extremadamente dificil imponerle una disciplina. 

Durante un periodo de diez años, aunque llevaba a cabo estnictamen- 
te todas las tareas de la maternidad en el barrio residencial, a excepción 
de esta incapacidad para tratar a sus hijos con firmeza, fue mostrándose 
cada vez menos viva y menos segura de su propia valía. El día antes de 
ahorcarse en el sótano de su impoluta casa de dos plantas, llevó a sus hi- 
jos a una revisión al pediatra y lo dispuso todo para la fiesta de cumple- 
años de su hija. 

Pocas mujeres de los barrios residenciales Hegan al suicidio, pero sin 
embargo hay otra prueba de que las mujeres pagan un elevado precio 
emocional y fisico por evadir su propio crecimiento. No son, como aho- 
ra lo sabemos, el sexo biológicamente más débil de la especie. En to- 
dos los grupos de edad mueren menos mujeres que hombres. Pero en 
Estados Unidos, desde los tiempos en que las mujeres asumen su rol 
sexual femenino como amas de casa, ya no viven con el entusiasmo, la 
alegría y la sensación de propósito que caracteriza la auténtica salud 
humana. 

Durante la década de 1950, psiquiatras, psicoanalistas y médicos de 
todas las especialidades observaron que el síndrome del ama de casa es- 
taba siendo al parecer cada vez más patológico. Los sintomas, modera- 
dos y carentes de diagnóstico —ampollas con hemorragia, malestar, ner- 
vosismo y cansancio de las jóvenes amas de casa— se convirtieron en 
infartos coronarios, úlceras sangrantes, hipertensión y bronconeumonía; 
la angustia emocional sin nombre se convirtió en una crisis psicótica. 
Entre las nuevas madres-amas de casa, en algunos solcados barrios resi- 
denciales, sólo en esta década se produjo un incremento extraordinario 
de las «psicosis maternales», de las depresiones desde leves hasta con 
tendencias suicidas y de las alucinaciones postparto. Según los datos médi- 
cos recopilados por cl Dr. Richard Gordon y su esposa Katherine (psiquia- 
tra y psicóloga social, respectivamente), en los barrios residenciales del 
condado de Bergen, Nueva Jersey, durante la década de 1950, aproxima- 
damente una de cada tres madres jóvenes sufrían depresión o crisis psicóti- 
cas postparto. Esto contrastaba con los datos médicos anteriores de crisis 
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psicóticas, que ascendían a uno de cada 400 embarazos, y los de depre- 
siones menos agudas, que se daban en uno de cada 80. 


En el condado de Bergen, durante los años 1953-1957, una de 
cada 10 de las 746 pacientes psiquiátricas adultas cran jóvenes esposas 
que habían tenido una crisis postparto. De hecho, las jóvenes amas de 
casa (entre 18 y 44 años de edad) que sufrían, no sólo depresión post- 

. parto, sino todo tipo de trastornos psiquiátricos y poca cad 
VEÍA pee pasaron alter dies Da década de 1950 SREE OA 
grupo predominante de pacientes priquiátricos adultos. El número de 
esposas jóvenes con trastomos superaba en más de la mitad al de jóve- 
NOS ESPOSOS, Y era tres veces más numeroso que cualquier otro grupo 
(Otros estudios de pacientes tanto privados como públicos en los ba- 
mos residenciales han revelado resultados similares.) Durante toda la 
década de 1950, las jóvenes amas de casa también superaron cada vez 
más a los varones como principales victimas de infartos coronarios, úl- 
ceras, hipertensión y neumonía bronquial. En el hospital de este con- 
dado residencial, las mujeres constituyen ahora el 40 por 100 do loe pa- 
cientes de úlcera’. 


Fui a visitar al matrimonio Gordon, que habia atribuido el incremen- 
to de las patologías de estas nuevas amas de casa jóvenes —que no se 
daba entre mujeres de áreas rurales comparables, de barrios residencia- 
les más antiguos ni de las ciudades— a la «movilidad» de la nueva po- 
blación de los barrios residenciales. Pero los maridos «móviles» no su- 
frian crisis con la misma intensidad que sus esposas o sus hijos. Los es- 
tudios anteriores sobre la depresión postparto habían señalado que las 
mujeres profesionales o de carrera en buena situación padecían en oca- 
siones un «conflicto de rol» cuando pasaban a scr amas de casa-madres,; 
aquello era lo único que se esperaba que les pudiera pasar. Los Gordon 
señalaron que sus observaciones no indicaban que las jóvenes amas de 


% Véase Richard E. Gordon y Catherine K. Gordon. «Social Factors im the Predic- 
bon and Treatment of Emocional Disorders of Pregnancy», American Journal of Obs- 
setracs and Gynecology. 1959, T7:S, págs 1074-1083; también Richard E Gordon y 
Catherine K. Gordon, « « Psychintric Problema of a Rapidly Growiag Suburb», Americo 

Medical Association Archives of Newrology and Psychiatry 1958, vo]. 79; oPuychoso- 
matic Problems of a Rapidly Growing Subaurb», Journal of the American Medical 
Association, 1959, 170:15; y «Social Psychiatry of a Mobile Subut», /nsernarional 


Journal of Social Psychiatry. 1960, 6:1, 2, págs. 89-99. Algunos de estos datos se 
O a The Spit 
Level escribieron los Gordon en colaboración con Max Gunther (Nueva 


casa estuvieran necesariamente expuestas a situaciones de mayor estrés 
que sus maridos, por alguna razón, las mujeres sencillamente mostraban 
una mayor tendencia a padecer estrés. ¿Podría esto significar que el pa- 
pel del ama de casa-madre fuera demasiado para clías? ¿O demasisdo 
poco? 

Aquellas mujeres no compartían las mismas semillas infantiles de la 
neurosis; de hecho algunas no presentaban ninguna. Pero una semejanza 
sorprendente que se advertía a partir de sus historiales era el hecho de 
que habían abandonado sus estudios a un nivel inferior a sus capacida- 
des. Les que padecían este estado eran las que abandonaban el instituto 
o el college; con mayor frecuencia que otras mujeres comparables de su 
edad, habían empezado el college —y lo habían abandonado, general- 
mente al cabo de un año!” Muchas también procedían de «grupos étni- 
cos más restrictivos» (italianos o judios) o de pequeñas ciudades del sur 
donde «a las mujeres se las protegía y se las mantenía en un estado de de- 
pendencia». La mayoría de ellas no habían proseguido sus estudios ni ha- 
bían conservado su empleo. y tampoco se habían movido en el mundo 
por sí mismas recurriendo a sus capacidades. Unas pocas de las que tu- 
vieron crisis habían desempeñado trabajos relativamente poco cualifica- 
dos o habían nido algunos intereses iniciales a los que habian renun- 
ciado cuando se habían convertido en amas de casa-madres de los ba- 
rnos residenciales. Pero la mayoría no había tenido otra ambición que la 
de casarse con un hombre que iría y vendría entre la casa y el trabajo; 
muchas estaban cumpliendo no sólo sus propios sueños sino también los 
frustrados sueños de alcanzar un estatus social de sus madres, al casarse 
con hombres ambiciosos y capaces. El Dr. Gordon me las describía en 
los siguientes términos: «No eran mujeres competentes. Nunca habían 
hecho nada. Ni siquiera eran capaces de organizar los comités que hacía 
falta montar en aquellos lugares. Nunca se les había pedido que se apli- 
caran, que aprendieran a hacer un trabajo y luego lo hicieran. Muchas de 
ellas habían abandonado los esmdios. Es más fácil tener un bebé que sa- 
car un sobresaliente. Nunca habían aprendido a gestionar la tensión, el 
dolor, el trabajo duro. En cuanto se haliaban ante una situación dificil, se 
desmoronaban.» 

Tal vez porque aquellas muchachas fueran más pasivas, más depen- 
dientes que otras mujeres, aisladas cntre las paredes de los barrios resi- 
denciales, a veces daba la sensación de que se volvían tan infantiles 
como sus criaturas. Y éstas mostraban una pasividad y un infantilismo 


——- 


H Richard E. Gordon, «Sociodynamics and Psychotherapy», A.M A. Archives of 
Neurology and Psychiatry, abril de 1959, vol. 81. pága 486-503. 
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que parecía patológico y que se manifestaba a una edad muy temprana 
en Jos hijos varones. En la actualidad se comprueba que cn las clínicas 
de salud mental de los barrios residenciales, la apabullante mayoría de 
los pacientes infantiles son chicos. frente a la dramática y por otra parte 
inexplicable situación inversa de que la mayoria de los pacientes adultos 
de todas las clínicas y consultas médicas actuales son mujeres —es de- 
cir, amas de casa. Dejando a un lado la perspectiva teónca de su profe- 
sión, un psicoanalista de Boston que tiene muchas pacientes femeninas 
me dijo: 


Es verdad, hay muchas más mujeres que hombres en ias consultas 
Acuden por razones diversas pero, si rascas un poco, chcucniras csa 
sensación subyacente de vacio. No es infenoridad. Es cas: como la 
nada. El hecho ce que no están persiguiendo ningún objetivo propio. 


Otro médico, de una clínica de salud mental de un barrio residencial, 
me habló de una joven madre de una niña de 16 años de edad que, desde 
que se habían trasladado al barrio residencial hacía siete años, se estaba 
dedicando en cuerpo y alma a sus criaturas, excepto por un pequeño tra- 
bajo a modo de «buena obra» en la comunidad. A pesar de la constante 
preocupación de la madre por su hija («pienso en ella todo el día: no tie- 
ne amigos y ¿conseguirá ingresar en cl college? »), se le olvido el día en 
que su hija tenía que hacer los exámencs de ingreso en el college. 


Su preocupación por su hija y por lo que ésta estuviera haciendo era 
su propia preocupación por sí misma y por lo que no estaba haciendo 
ella. Cuando estas mujeres padocen esta preocupación por lo que no cs- 
tán haciendo con su propia vida, sus hijos en realidad llegan a tener muy 
poco contacto con ellas. Ahora recuerdo el caso de otra criatura, de dos 
años de edad, con sintomas severos porque prácticamente no tiene oon- 
tacto con su madre. Ella está mucho en caza, todo el día. todos los días 
Tengo que educaria incluso para que tenga contacto fisico con el niño 
Pero esto no se resolverá hasta que la madre haga frente a su propia ne- 
cesidad de autorrealización. Estar disponible para sus hijos no tiene nada 
que ver con la cantidad de tiempo —«er capaz de estar presente para 
cada criatura en términos de lo que ésta necesita puede quedar hecho en 
una fracción de segundo. Y una madre puede catar presente todo el dia y 
no cstar pera su hijo, debido a su preocupación consigo misma. Por eso 
cl niño retiene la respiración cuando le dan pataletas; se pone furioso; se 
niega a separarse de ella para ir a la guardería; incluso a los nueve años 
de edad un niño todavía necesita a su madre para que lo acompañe al 
baño, para que se acueste con él porque si no no se duerme. O se nce- 
rra en sí mismo hasta lkgar a la esquizofrenia. Y ella trata desesperada- 
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mente de responder a las necesidades y a dos requenmuentos del niño 
Pero si fuera realmente capaz de realizarse a sí misma, seria capez de es- 
tar presente para su hijo. Tiene que estar completa ella misma, y presen- 
te ella misma, para ayudar al mfo a crecer, a aprender a enfrentarse a la 
realidad e mcluso a reconocer sus propios sentimientos, 


En otra clínica, un terapeuta me habló de otra madre que estaba atc- 
rrada porque su hijo no era capaz de aprender a locr en la escuela, a pe- 
sar de que las prucbas de inteligencia daban un nivel clevado. La madre 
había abandonado cl college, y se había consagrado al papel de ama de 
casa, y había vivido por y para el momento en que su hijo iría a la escucla 
y ella se realizaría a través de los estudios de él. Hasta que, gracias a la 
terapia, la madre pudo «separarse» del niño, éste no se percibió a sí mis- 
mo como ser individual. No podía hacer nada ni lo hacía, ni siquiera ju- 
gar, hasta que alguien se lo dijera. Ni siquiera podia aprender a leer, pues 
para ello necesitaba una identidad propia. 

Lo extraño era que, según dijo el terapcuta, al igual que tentas otras 
mujeres de esa época del «rol femenino», en su empeño por ser una 
«mujer de verdad», una buena esposa y madre, «en realidad estaba de- 
sempeñando un rol muy masculino [...]. Estaba presionando a todos los 
que tenía a su alrededor —dominando las vidas de sus hijos, dirigiendo 
la casa con mano de hierro, revisando las maderas de la casa, pinchando 
a su marido pera que hiciera todo tipo de bricolajes que munca termina- 
ba, gestionando el dinero, supervisando el ocio y los estudios—- y su ma- 
ndo no era más que el hombre que pagaba las facturas». 

En una comunidad de Westchester cuyo sistema pedagógico cs mun- 
dialmente famoso, se ha descubierto recientemente que los estudiantes 
que acababan con excelentes notas en el instituto tenían muy mal rendi- 
miento en el college, y que luego tampoco prosperaban demasiado. Una 
investigación reveló una causa psicológica sencilla Durante todo su pe- 
riodo de instituto, las madres habían estado literalmente haciendo los de- 
beres y redactando los trahajos de sus retoños. Habían estado engañando 
a sus hijos e hijas, deteniendo su propio crecimiento mental. 

Otro psicoanalista explica cómo la delincuencia juvenil tiene su ori- 


gen en la representación por parte de los hijos de las necesidades de su 
madre, cuando el crecimiento de la madre se ha visto atrofiado. 


De forma habitual se observa que el progenitor más importante 
——habitualmente la madre, aunque el padre siempre está implicado 
de alguna manera—- fomenta el comportamiento amoral o asocial de 
la criatura. Las necesidades neuróticas del progenitor [...] se ven sa- 
tisfechas de manera vicaria a través del comportamiento de la cria- 
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tura. Dichas necesidades ncuróticas existen bien a consecuencia de 
alguna incapacidad actual para satisfacerlas en el mundo de los 
adultos, bien de las experiencias limitadoras que dicho progenitor 
haya tenido en su infancia —o, casj siempre, debido a una combina- 
ción de ambos factores!!. 


Quienes han observado y tratado de ayudar a jóvenes delincuentes 
han visto en acción este proceso progresivo de deshumanización y han 
descubierto que el amor no cs suficiente pera contrarrestario. El amor 
simbiótico o la permisividad que han sido la expresión del amor mater- 
no durante los años de la mística de la feminidad no son suficientes para 
crear una conciencia social y una fuerza de carácter en la criatura. Por 
eso hace falta una madre madura con un sólido núcico de la identidad, 
cuyas propias necesidades sexuales e instintivas estén integradas cn la 
conciencia social. «La firmeza es señal de un progenitor que ha aprendi- 
do [...] cómo pueden alcanzarse los principales objetivos a través de al- 
gún curso de acción creativo...»”. 

Un terapeuta informaba del caso de una niña de nueve años de edad 
que robabe. Lo superará, decía su protectora madre, con una «permisivi.- 
dad fruto de su propia necesidad de satisfacción vicaria». En un momen- 
to dado, la niña le preguntó al terapeuta: «¿Cuándo va a empezar mi ma- 
dre a robar por sí misma?» 

Llevado hasta su extremo, este modelo de progresiva deshumaniza- 
ción puede observarse en casos de niños esquizofrénicos: niños «autis- 
tas» 0 «atípicos», como se les suele llamar. Visité una famosa clínica 
que llevaba casi 20 años estudiando este tipo de criaturas. Durante 
aquel periodo, a algunos les daba la sensación de que estaban aumen- 
tando los casos de aquellas criaturas detenidas a un nivel muy primiti- 
vo y subinfantil. Las autoridades no coinciden en la causa de esta ex- 
traña condición ni en determinar si se trata de un incremento real o 
simplemente aparente debido a que ahora se diagnostica con mayor 
frecuencia. Hasta hace poco tiempo, se pensaba de la mayoria de estas 
criaturas que eran retrasadas mentales. Pero ahora los médicos y los 
psiquiatras observan con cada vez más frecuencia esta condición, en 
los hospitales y en las clínicas. Y no es la misma que la de los distintos 
tipos orgánicos de retraso mental irreversible. Ésa puede tratarse, y a 
veces curarse. 


11 Adelaide M. Johnson y S. A. Sarel. «The Genesis of Antisocial Acting Out m 
Children and Adultas, Paychoanalyac Quarteriy 1952, 21, págs 323-343. 
2 bid 
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Estas criaturas suelen identificarse a sí mismas con cosas, con obje- 
tos inanimados —coches, radios, etc., o con animales como cerdos, 
perros o gatos. La clave del problema es al parecer que esas criaturas no 
han organizado ni desarrollado un yo Jo bastante fuerte como para lidiar 
ni siquiera con la realidad infantil; no pueden distinguirse como seres se- 
parados del mundo exterior, viven en un nivel de las cosas o del impulso 
biológico instintivo que no cabe en absoluto cn un marco humano. En 
cuanto a las causas, las autoridades consideran que «es preciso examinar 
la personalidad de la madre, que es el medio a través del cual el niño pri- 
mitivo se transforma en un ser humano socializado»!?. 

En la clínica infantil que visité (The James Jacskon Putnam Chil- 
dreny Center de Boston), el personal era muy cauto a la hora de sacar 
conclusiones sobre aquellas criaturas tan profundamente perturbadas. 
Pero uno de los médicos habló, con cierta impaciencia, de la creciente 
avalancha de «egos ausentes, egos frágiles, yoes escasamente desarrolla- 
dos» con que se había encontrado: «Es el tipo de cosa que siempre he- 
mos sabido, si el padre o la madre tiene un ego frágil, también lo tendrá 
la criatura.» 

La mayoría de las madres de las criaturas que nunca desarrollaron un 
núcleo de la identidad humana eran a su vez «personas extremadamente 
inmaduras» a pesar de que, superficialmente, dieran «la impresión de es- 
tar bien adaptadas». Ellas mismas eran muy dependientes de sus madres, 
hablan huido de csa dependencia rcfugiándosc cn un matrimonio tem- 
prano y «habían luchado heroicamente para construir y conservar la ima- 
gen que habian creado de una buena mujer, esposa y madre». 


La nocesidad de ser madre, la esperanza y la expectutiva de que a 
través de esta experiencia pueda cormertirse en una persona real, capaz 
de tener verdaderas emociones, es tan desesperada que en sí misma 
puede crear ansiedad, ambivalencia y temor al fracaso. Debido a que 
carece totalmente de manifestaciones espontáneas de sentimientos ma- 
tcmales, estudis con atención todos los nucvos métodos de crianza y 
Joe tratados sobre higiene fisica y mental'*. 


Los omnipresentes cuidados que prodiga a su hijo se basan no en la 
espontancidad sino en la adaptación a «la imagen de lo que debería ser 


D Bota Rank, «Adaptation of the Psychoanalytical Technique for the Treztment 
of Young Children with Atypical Development», American Journal of Orthopsychiatry, 
XIX, 1 de enero de 1949. 
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una buena madre», con la esperanza de que «a través de la identificación 
con el niño, camc de su came y sangre de su sangre, experimentará de 
mancra vicaria las alegrias de una verdadera existencia, de un sentimien- 
to genuino». 

Y por ello, el niño pasa de la «inercia pasiva» a «chillar en medio de 
la noche» y a la ausencia de humanidad. «La criatura pasiva constituye 
una amenaza menor porque no le exige demasiado su madre, que se sien- 
te permanentemente amenazada por la revelación de que emocional- 
mente tiene poco o nada que ofrecer, de que es un fraudc.» Cuando des- 
cubre que cn realidad no puede hallar su propia realización a través de la 
criatura: 


lucha desesperadamente por controlar, ya no tal vez a su propia perso- 
na, sino a la criatura. Les peleas referentes a la higiene personal y al 
destete suelen ser peleas en las que clla trata de rodimirse a sí misma 
La criatura se convierte en la victima teal —víctima de la impotencia 
de su madre que, a su vez, genera en si misma una agresión que crece 
hasta la destrucción. La única vía que tiene la cuatura para sobrevivir 
es retirarse, apartarse, no sólo de esa madre peligrosa sino también del 
mundo en su conjunto’. 


Y de esta manera se convierte en una «cosa», en un animal o en un 
«errabundo incansable en busca de nadic en ningún lugar. que da vuelhas 
por la habitación, se columpia hacia adelante y hacia atrás, camina a lo 
e A a a CE 


j csta clinica, los médicos solian conseguir identificar un modelo 
similar de comportamiento que se remontaba a varias generaciones. La 
deshumanización era realmente progresiva. 


A la vista de estas observaciones clinicas. podemos considerar 
que el conflicto que bemos descubierto en dos generaciones bien po- 
dria haber existido durante otras anteriores y seguirá existiendo on 
las futuras, hasta que el modelo quede interrumpido a través de la in- 
tervención terapéutica o la criatura sea rescatada por una figura pater- 
na masculina, esperanza que nuestra experiencia no nos conduciría a 
albergar!*. 


5 Ibid 

M Boate Rank, Marian C. Putnam y Gregory Rochtin, M. D, «The Significance of 
the “Emotional Climesc” in Early Feeding Difficutlien», Psychosomatic Medicine, X, $ de 
octubre de 1948. 
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Pero ni la terapia ni cl amor eran suficientes para ayudar a esas cna- 
turas, si la madre seguía viviendo de manera vicana a traves de ellas. Ob- 
servé este mismo modelo en muchas de las mujeres a las que entrevisté, 
mujeres que dominaban a sus hijas, O las cducaban para una dependen- 
cia y un conformismo pasivos o que mconscientemente las inducían a te- 
ner actividades sexuales. Una de las mujeres más trágicas a las que en- 
twevisté era la madre de esa niña «sonámbula» de 13 años de cdad. Es- 
posa de un rico ejecutivo cuya vida estaba llena de todas las trampas, 
vivia la verdadera imagen de la «unidad» de los barrios residenciales, 
sólo que no era más que una fachada. La verdadera vida de su marido era 
su negocio; una vida que no podía, o no queria, compartir con su esposa. 
Ella había intentado recobrar su sentido de la vida induciendo a su hija 
de 13 años a la promiscuidad. Vivía la vida pseudo-sexual de su hija, que 
pera la niña carecía hasta tal punto de cualquier sentimiento real que ella 
misma se convirtio a través de ella en una «cosa». 

Un buen número de terapcutas y asesores estaban tratando de «ayu- 
dar» a la madre y al padre, partiendo de la premisa, supongo, de que si 
las necesidades sexuales y emocionales de ta madre eran satisfechas en 
su matrimonio por su marido, no necesitaría resolverlas a través de su 
hija —y esta última podria crecer saliendo de su sensación de ser una 
«cosa» para abrazar su condición de mujer. Debido a que el marido tenía 
muchos problemas propios y a que todo parecía indicar que las perspec- 
tivas de la madre eran que nunca le iba a dar suficiente amor, los aseso- 
res trataban de animar a la madre a que desarrollara algunos intereses 
reales en su propia vida. 

Pero cn el caso de otras mujeres que he conocido y que habían eva- 
dido su propio crecimiento viviendo de manera vicaria y carcciendo de 
propósitos personales, ni siquiera los maridos más pródigos en amor han 
conseguido detener cl progresivo deterioro de sus propias vidas y de las 
vidas de sus hijos. He visto lo que sucede cuando las mujeres empujan 
inconscientemente a sus hijas a una sexualidad demasiado temprana por- 
que la aventura sexual era la única aventura real —o la única forma de te- 
ner un estatus o una identidad— en sus propias vidas. En la actualidad 
estas hijas, que representaron cl sueño de sus madres o las frustradas am- 
biciones de éstas de la forma femenina «normal» y que se colgaron con 
todo su equipaje de los nuevos hombres, ambiciosos y capaces, se sien- 
ten hoy en dia tan frustradas y tan poco realizadas como sus madres. No 
todas corren descalzas a la comisaría por miodo a perpetrar un asesinato 
del marido y del bebé que, según creen, las tienen encerradas en esa casa. 
No todos sus hijos se convierten en amenazas violentas para el vecinda- 
no y la escuela; no todas sus hijas representan las fantasias sexuales de 
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sus madres y se quedan cmbarazadas a los 14 años de edad; tampoco to- 
das estas amas de casu emprezan a beber a las 11 de la mañana para no 
otr el golpeteo del fmegaplatos o el ruido de la lavadora o de la secadora, 
Que a fin de cuentas son los únicos sonidos de vida en esa casa vacía 
cuando los niños, uno tras otro, se marchan a la escuela. 

Pero en barrios residenciales como los del condado de Bergen, las ta- 
sas de «separaciones» aumentaron en un exorbitante cien por cien durante 
la década de 1950, porque los capaces y ambiciosos varones seguian cre- 
ciendo en la ciudad mientras sus esposas evadían el crecimiento a través 
de uma existencia vicaria o de la ausencia de compromiso, acatando su 
rol femenino en el hogar. Mientras las criaturas estaban en casa, mientras 
el marido estaba presente, las esposas sufrían enfermedades cada vez 
más agudas, pero se recuperaban. Sin embargo, en el condado de Ber- 
gen, durante aquella década, se produjo un drástico incremento de los 
suicidios de mujeres de más de 45 años de edad y de las pacientes psi- 
quiátricas hospitalizadas cuyos hijos se habían hecho mayores y se ha- 
bian marchado de casa'”. Las amas de casa que tuvieron que ser hospita- 
lizadas y que no se recuperaron enseguida eran principalmente aquellas 
que nunca habían desarrollado sus propias capacidades trabajando fuera 
del hogar!?. 

Las crisis generalizadas que puedan producirse a medida que un nú- 
mero creciente de amas de casa-madres jóvenes que son fruto de la mis- 
tica de la feminidad cumplan los 40 siguen siendo materia de especula- 
ción. Pero la progresiva infantilización de sus hijos e hijas, tal como lo 
refleja la avalancha de matrimonios tempranos, se ha convertido en un 
hecho alarmante. En marzo de 1962, en una conferencia nacional de la 
Child Study Association, los nuevos matrimonios tempranos y las ma- 
ternidades y paternidades tempranas, que anteriormente se consideraban 
un indicador de «mayor madurez emocional» en las generaciones más jó- 
venes, por fin se identificaban como señal de una creciente infentilización. 
Los millones de jóvenes estadounidenses que, cn la década de 1960, esta 
ben contrayendo matrimonio antes de haber cumplido los 20 años de 
edad delataban una inmadurez y una dependencia emocional para las 
que el matrimonio cra un atajo mágico hacia la condición adulta, una so- 
lución mágica a unos problemas a los que no podían hacer frente por si 
mismos, según coincidían los profesionales del campo de la infancia y la 
familia. Aquellas infantiles recién casadas y sus jóvenes maridos fueron 


D Richard E. Gordon y Catherine K. Gordon, «Social Psychiatry of a Mobik 
Suburb», op. cit.. págs. 89-100 
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diagnosticados como víctimas de la «enfermiza y triste aventura amoro- 
sa» de aquella generación «con sus propios hijos». 


Muchas chicas reconocerán que quieren casarse porque no quieren 
seguir trabajando. Albergan sueños en los que alguien las cuida el res- 
to de su vida sin tener que preocuparse, disponiendo del mobiliario ne- 
cesario, haciendo algunas tareas domésticas, yendo a la ciudad de 
compras, temendo unos hujos felices y unos vecinos amables. El sueño 
de un marido parece de alguna manera menos importante, pero cn las 
fantasias de las muchachas sobre el matrimonio suele ser un hombre 
que Gene la fuerza de un padre indestructible, fiable y poderoso, y la 
amabilidad, la generosidad y ta abnegación de una buena madre. Los 
chicos jóvenes suelen citar como razones para querer casarse el deseo 
de que haya una mujer maternal en la casa y una actividad sexual siem- 
pre disponible sin problemas ni preocupaciones [...]. De hecho, lo que 
se supone que ascgurará la madurez y la independencia es en realidad 
una esperanza oculta de dependencia segura, de prolongar ta relación 
entre padres e hijos con los privilegios de ser el hijo y con el menors nú- 
mero posible de sus limitaciones'?. 


Por toda la nación también había señales que presagiaban una crecien- 
te e incontrolable violencia entre los jóvenes progenitores y sus retoños 
atrapados en aquella dependencia pasiva. Un psiquiatra informaba que este 
tipo de esposas estaban reaccionando a la hostilidad de sus maridos con- 
virtiéndose en seres todavía más dependientes y pasivos, hasta que a veces 
se volvían literalmente incapaces de moverse, de dar un paso, por sí mis- 

mas. Esto no hacía que sus maridos las trataran con más amor, sino con 
ná Ea ¿Y que caba paa conti las eros ole af 
vian a utilizar contra sus maridos? Consideremos esta reciente noticia 
(Time, 20 de julio de 1962) sobre el «sindrome de la criatura maltratada». 


Para muchos médicos, el incidente se está convirtiendo en algo 
alarmantemente habitual. Una criatura, generalmente menor de tres 
años, llega a la consulta con fracturas múltiples —que incluyen con 
frecuencia una fractura craneal. Los padres expresan la debida preocu- 
pación, cuentan que la criatura se cayó de la cama o rodó por las esca- 
leras o fue agredida por un cumpañero de juegos. Pero los rayos X y la 
experiencia conducen al médico a una conchmión distinta: la criatura 
ha sido maltratada por sus padres. 


H Oscar Sternbach, «Sex Without Love and Marriage Without Responsibility», 
ponencia presentada ante la 38.* conferencia acual de The Child Study Association of 
America, 12 de marzo de 1962, Ciudad de Nueva York (manuscrito mimoografiado). 
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Reuniendo documentación de 71 hospitales, un equipo de una uni- 
versidad de Colorado descubrió 302 casos de criaturas maltratadas en un 
solo año; 33 de ellas muricron, 85 sufrian daños cerebrales permanentes. 
Había la misma probabilidad de que los padres, que habían llegado a 
«golpear y a dar puñetazos a sus criaturas, a retorcertes los brazos, a pe- 
garles con martillos o con la hebilla de un cinturón, a quemarlas con ci- 
garrillos o con planchas eléctricas», vivieran en un barrio residencial que 
en un edificio de pisos de alquiler. La American Medical Association* 
predijo que cuando se completen las estadisticas sobre el sindrome de la 
criatura maltratada, «es probable que encontremos que es una causa de 
muerte más frecuente que las debidas a enfermedades identificadas y 
exhaustivamente estudiadas como la leucemia, la fibrosis quística y la 
distrofia muscular». 

El «progenitor» con más oportunidades de maltratar a su criatura era, 
por supuesto, la madre. Como una joven madre de cuatro hijos declaró al 
médico al tiempo que le confesaba su deseo de suicidarse: 


No veo que haya ninguna razón para seguir viviendo. No tengo 
nada que esperar. Jim y yo ya nì siquiera nos hablamos, excepto de las 
facturas y de las cosas que hay que arroglar en la casa. Sé que está fu- 
rioso por sentirse tan mayor y tan atado cuando todavia es joven, y me 
culpa a mi de ello porque quise que nos casáramos entonces. Pero lo 
peor es que siento una terrible envidia de mis propios hijos. Casi los 
odio, porque tienen sus vidas por delante mientras que la mía está aca- 
bada. 


Puede o no tratarse de una coincidencia simbólica, pero la misma se- 
mana en que los profesionales de la infancia y la familia reconocieron la 
verdadera gravedad de los matrimonios tempranos, el New York Times 
Book Review (domingo 18 de marzo de 1962) señalaba la popularidad 
nueva y sin precedentes entre los adultos estadounidenses de los libros 
sobre relaciones «amorosas» entre seres humanos y animales. En medio 
siglo no ha habido tantos libros sobre animales en las listas de superven- 
tas de Estados Unidos como en los tres últimos años (1959-1962). Asi 
como los animales siempre han dominado la literatura para niños peque- 
Bos, con la madurez los seres humanos se interesan más por otros seres 
humanos. (Sólo es un símbolo, pero en cl test de Rorschach, una pre- 
ponderancia de imágenes animales con respecto a las humanas es señal 
de infantilismo.) De este modo, la progresiva deshumanización ha lieva- 


* Por tum siglas, A.MA., asociación médica estadounidense. [N. de la T.J] 
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do a las mentes estadounidenses en los últimos 15 años de la adoración 
de la juventud a esa «aventura amorosa enfermiza» con nuestros propios 
hijos; de las preocupaciones por los detalles fisicos de la sexualidad, aje- 
nos a todo marco humano, a una historia de amor entre las personas y los 
animales. ¿Dónde acabará? 

Creo que no acabará mientras la mística de la feminidad siga enmas- 
carando el vacio del rol de ama de casa, animando a las chicas a que se 
evadan de su propio crecimiento a través de una existencia vicaria, a tra 
vés de la ausencia de compromiso. Hemos pasado demasiado tiempo 
echándolc la culpa o compadeciendo a las madres que devoran a sus hi- 
jos, que siembran las semillas de la progresiva deshumanización, porque 
nunca han crecido hasta alcanzar ellas mismas su plena humanidad. Si la 
madre tiene la culpa, ¿por qué no es hora de romper el modelo instando 
a todas estas Bellas Durmientes a que crezcan y vivan sus propias vidas? 
Nunca habrá suficientes Principes Azules, ni bastantes terapeutas, para 
romper ese modelo, llegados a este punto. Es tarca de la sociedad, y a fin 
de cuentas la de cada mujer por su cuenta. Porque la culpa no la tiene la 
fucrza de las madres sino su debilidad, su pasiva e infantil dependencia e 
inmadurez que se confunde con «feminidad». Nuestra sociedad obliga a 
tos chicos, tanto como puede, a que crezcan, a que soporten los dolores 
del crecimiento, a que se eduquen para trabajar, para progresar. ¿Por qué 
no se obliga a las chicas a que crezcan, a que consigan como sea ese mú- 
cleo de la identidad que pondrá fin al innecesario dilema, a la elección 
equivocada entre feminidad y humanidad implicita en la mistica de la fe- 
munidad? 


Es hora de que se deje de cxhortar a las madres a que «amen» a sus 
hijos más, y de hacer frente a la paradoja entre la exigencia de la mistica 
de que las mujeres se consagren completamente a su hogar y a sus hijos 
y cl hecho de que la mayoría de los problemas que ahora se tratan en las 
clinicas de orientación infantil sólo se resuelven ayudando a las madres 
a desarrollar intereses autónomos propios y cuando ya no necesitan sa- 
usfacer sus necesidades emocionales a través de sus criaturas. Es hora de 
que dejemos de exhortar a las mujeres a que scan más «femeninas» 
cuando ello genera una pasividad y dependencia que despersonalizan el 
sexo e imponen una imposible carga a sus mandos y una creciente pazi- 
vidad a sus hijos. 

No es exagerado calificar el estancado cstado de millones de amas 
de casa estadounidenses de enfermedad, de patología que adquierc la 
forma de un núcleo progresivamente debilitado de la identidad humana 
que transmiten a sus hijos e hijas en un momento en el que los aspectos 
deshumanizadores de la modema cultura de masas requieren que hom- 
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bres y mujeres tengan un núcleo de la identidad fuerte, lo suficiente- 
mente fuerte para conservar la individualidad humana ante las temibles e 
imprevisibles presiones de nuestro entorno cambiante. La fuerza de las 
mujeres no es la causa de esta enfermedad, sino su remedio. Sólo cuan- 
do a las mujeres se les permita utilizar su fuerza plena, crecer al nivel de 
su capacidad plena, se podrá destruir la mística de la feminidad y dete- 
ner la progresiva deshumanización de sus hijas e hijos. Y la mayoría de 
las mujeres ya no pueden utilizar su fuerza plena ni crecer al nivel de su 
capacidad plena si siguen siendo amas de casa. 

Es urgente que comprendamos que la condición misma de ser ama 
de casa puede crear una sensación de vacío, de no existencia, de nada, en 
las mujeres. Fxisten aspectos del rol de ama de casa que hacen casi im- 
posible que una mujer con una inteligencia adulta conserve su sentido de 
identidad humana, el sólido núcieo de la identidad humana o «yo» sin el 
cual un ser humano, sea hombre o mujer, no está verdaderamente vivo. 
Para las mujeres competentes, en los Estados Unidos de hoy, estoy con- 
vencida de que hay algo en la propia condición de ama de casa que es pe- 
ligroso. En cierto sentido que no es tan exagerado como suena, las mu- 
jeres que se «adaptan» como amas de casa, que crecen queriendo ser 
«una simple ama de casa», corren el mismo peligro que los millones de 
personas que caminaron hacia su propia muerte en los campos de con- 
centración. y los millones más que no quisieron creer que los campos de 
concentración existian. 

De hecho, a partir de determinadas observaciones psicológicas reali- 
zadas sobre el comportamiento de los prisioneros en los campos de con- 
centración nazis, se puede extrapolar una explicación muy chocante e in- 
cómoda de por qué una mujer puede perder tan fácilmente su sentido de 
la identidad siendo ama de casa. En aquellos emplazamientos, ideados 
para la deshumanización del ser humano, los prisioneros se convertían ti- 
teralmente en «cadáveres andantes». Los que se «adaptaron» a las con- 
diciones de los campos renunciaron a su identidad humana y caminaron 
casi indiferentes hacia La muerte. Resulta bastante extraño que las condi- 
ciones que destruyeron la identidad humana de tantos prisioneros no fue- 
ron ni la tortura ni la brutalidad, sino unas condiciones semejantes a 
aquellas que destruyen la identidad de las amas de casa estadounidenses. 

En los campos de concentración, a los prisioneros se les obligaba a 

que adoptaran un comportamiento infantil, se les obligaba a renunciar a su 
Eivi aind Via MENE capa masa amor. Su capacidad de auto- 
determinación, de predecir el futuro y de prepararse para él, fue sistemá- 
ticamente aniquilada. Fue un proceso gradual que ocurrió en fases prác- 
ticamente imperceptibles —pero al final, con la destrucción del respeto 
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adulto por uno mismo, de un marco de referencia adulto, el proceso de 
deshumanización quedó completado. Éste fue el proceso tal como lo ob- 
servó Bruno Bettelheim, un psicoanalista y psicólogo del ámbito de la 
educación, mientras fuc prisionero en Dachau y Buchenwald en 1939”. 

Cuando ltegaban al campo de concentración, a los prisioneros se les 
separaba de forma traumática de sus intereses adultos pasados. Esto era 
en sí mismo un golpe trascendental a su identidad, mucho más fuerte del 
que suponía su confinamiento fisico. Unos pocos, sólo unos pocos, fie- 
ron capaces de trabajar en privado en alguna cuestión que les hubiera in- 
teresado en el pasado. Pero el mero hecho de hacer esto era dificil; inclu- 
so hablar de intereses adultos más amplios, o hacer gala de cierta iniciati- 
va por persegurrlos, despertaba la hostilidad de otros prisioneros. Los 
nuevos prisioneros trataban de mantener vivos sus intereses pero «los vie- 
jos prisioneros daban la sensación de preocuparse fundamental mente por 
el problema de cómo vivir lo mejor posible dentro del campo». 

Para los viejos prisioneros, el mundo en el campo era la única reali- 
dad” !, Estaban limitados a unas preocupaciones infantiles referentes a la 
comida, la defecación y la satisfacción de las necesidades corporales pri- 
mitivas; no tenían privacidad ni estimulo alguno del mundo exterior. 
Pero sobre todo, se veían obligados a pasar los dias dedicados a facnas 
que los productan un enorme cansancio —no porque fueran fisicamente 
extenuantes sino porque eran monótonas, interminables, no requerían 
concentración mental alguna, no había ninguna esperanza de promoción 
ni de reconocimiento, a veces carecían de sentido y estaban controladas 
por las necesidades de otras personas o por el ritmo de las máquinas. Era 
un trabajo que no emanaba de la propia personalidad de los prisioneros; 
no permitía ninguna iniciativa real, ninguna expresión del yo, ni siquiera 
una demarcación real del tiempo. 

Y cuanto más renunciaban los prisioneros a su identidad humana 
adulta más preocupados estaban por el temor de que estuvieran perdien- 
do su potencia sexual y más se empezaban a preocupar por la satisfac- 
ción de las necesidades animales más elementales. Al principio les re- 
sultaba reconfortante entregar su individualidad y perderse a sí mismos 
en el anonimato de la masa —sentir que «todo el mundo estaba en el 
mismo barco». Pero, de una manera bastante extraña, bajo aquellas con- 


% Bruno Beticiheim. The Informed HeartAusonomy in a Mass Age, Glencoe. Hli- 
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diciones, no florecían auténticas amistades”. Incluso la conversación, 
que era el pasatiempo preferido de los prisioneros y contribuia en gran 
medida a hacer la vida soportable, pronto dejó de tener cualquier signifi- 
cado real??. Por ello empezó a crecer cn ellos la ira. Pero la ira de los mi- 
llones de personas que podía haber derribado las alambradas y las armas 
de las SS se volvió en cambio contra ellos mismos y contra prisioneros 
todavía más débiles que ellos. Entonces se sintieron aún más impotentes 
de lo que eran y las SS y sus alambradas les parecieron aún más inex- 
pugnables de lo que eran. 

Se dijo que, al final, el peor enemigo de los prisioneros fueron los pro- 
pios prisioneros y no las SS. Porque no podian soportar ver su situación 
como realmente cra —porque negaron la propia realidad de su problema y 
acabaron «adaptándose» al propio campo como si fira la única reali- 
dad-— quedaron atrapados en la prisión de sus propias imentes. Las armas 
de Las SS no eran lo suficientemente poderosas para tener reducidos a to- 
dos los prisioneros. Fueron manipulados para taparse sí mismos; se encar- 
celaron a sí mismos convirtiendo el campo de concentración en el mundo 
entero, cerrándose para no ver el mundo más amplio del pasado, su res- 
ponsabilidad por el presente y sus posibilidades de futuro. Los que sobre- 
vivieron, los que ni murieron ni fueron exterminados, fueron aquellos que 
mantuvieron en algún grado esencial los valores e intereses adultos que ha 
bian constituido la esencia de su identidad 

Todo esto parece terriblemente alejado de la vida fácil del ama de 
casa estadounidense de los barrios residenciales. ¿Pero no es en realidad 
su casa un confortable campo de concentración? ¿Acaso las mujeres que 
viven según la imagen de la mística de la feminidad no se han encarce- 
lado a sí mismas entre las estrechas paredes de sus hogares? Han apren- 
dido a «adaptarsc» a su rol biológico. Se han convertido en mujeres de- 
pendientes, pasivas, infantiles; han renunciado a su marco de referencia 
adulto para vivir al nivel humano inferior de los alimentos y las cosas. El 
trabajo que hacen no requiere capacidades adultas; es interminable, mo- 
nótono, no gratificante. Por su puesto que a las mujeres estadounidenses 
no las están preparando para una exterminación masiva, pero están su- 
friendo una lenta muerte de la mente y del espiritu. Al igual que entre los 
prisioneros de los campos de concentración, hay mujeres estadouniden- 
ses que se han resistido a esa muerte, que han conseguido conservar un 
núcleo de la identidad, que no han perdido contacto con el mundo exte- 


2 ibid. pig 231. 
D Ibid. págs. 231 y se. 


370 


nor, que utilizan sus capacidades para algún propósito creativo. Son mu- 
jeres arbentes e inteligentes que se han negado a «adaptarse» corno amas 
de casa. 

Se ha dicho una y otra vez que los estudios han impedido a las mu- 
jeres estadounidenses «adaptarse» a su rol de amas de casa. Pero si los 
estudios, que están al servicio del crecimiento humano, que destilan lo 
que la mente humana ha descubierto y creado en el pasado y le dan al ser 
humano la capacidad de crear su propio futuro —si la educación ha he- 
cho que más y más mujeres estadounidenses se sientan atrapadas, frus- 
tradas, culpables como amas de casa, sin duda esto debería interpretarse 
como una señal patente de que las mujeres están por encima del rol de 
ama de casa. 

No es posible conservar la identidad propia adaptándose durante nin- 
gún periodo de tiempo a un marco de referencia que cn sí mismo destru- 
ye dicha identidad. Es muy dificil de hecho para un ser humano mante- 
ner semejante escisión «interna» —-—adaptarse extemamente a una reali- 
dad al tiempo que trata de mantener interiormente los valores que esa 
realidad niega El confortable campo de concentración en el que se han 
metido las mujeres estadounidenses, o en el que otros las han hecho mc- 
terse, es sencillamente una realidad de ese tipo, un marco de referencia 
que niega la identidad humana adulta de la mujer. Al adaptarse a él, una 
mujer mutila su inteligencia para convertirse en un ser infantil, se aparta 
de la identidad individual para convertirse en un robot biológico anóni- 
mo dentro de una dócil masa. Pasa a ser menos que humana, víctima de 
las presiones externas y depreda a su vez a su marido y a sus hijos. 
Y cuanto más tiempo manifiesta su conformismo menos siente que exis- 
te en realidad. Busca su seguridad en las cosas, oculta el temor de perder 
su potencia humana poniendo a prueba su potencia sexual, vive una vida 
vicaria a través de las ensoñaciones de masa o a través de su marido y de 
sus hijos. No quiere que le recuerden el mundo exterior; se convence 
de que no bay nada que pueda hacer con respecto a su propia vida y al 
mundo que pueda cambiar las cosas. Pero independientemente de la fre- 
cuencia con que trate de decirse a sí misma que esa renuncia a la identi- 
dad personal es un sacrificio necesario en aras de sus hijos y de su mari» 
do, no está al servicio de ningún propósito real. De este modo, la energía 
agresiva que debería estar usando en el mundo se convierte en cambio en 
una terrible ira que no so atreve a dirigir contra su marido, que se aver- 
gúenza de dirigir contra sus hijos y que acaba dirigiendo contra sí mis- 
ma, hasta que siente que no existe. Y sin embargo. en el confortable 
campo de concentración, como en el campo de verdad, algo muy fuerte 
en una mujer se resiste a la muerte de sí misma. 
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Bettelheim, que describe una cxperiencia inolvidable en un campo 
de concentración real, habla de un grupo de prisioneros desnudos -—que 
ya no eran humanos, sino meros robots dóciles— que estaban alineados 
para entrar cn la cámara de gas. El oficial comandante de las SS, al en- 
terarse de que una de las mujeres prisioneras había sido bailarina, le or- 
denó que bailara para él Lo hizo, y mientras estaba bailando se acercó a 
él, agarró su arma y lo mató de un disparo. A ella la mataron inmediata- 
mente de otro disparo, pero Bettelheim se pregunta: 


¿Acaso no es probable que, a pesar del grotesco entorno en el que 
lo tocó beilar, el hajle la convirtiera nuevamente en una persona? Por 
bailar, se destacó como individuo, le pidieron que actuara en algo que 
en otra época habia sido la vocación que ella había elegido. Había de- 
jado de ser un número, una prisionera despersonalizada y sin nombre, 
había vuelto a ser la bailarina que había sido. Transformada, aunque 
sólo fuera momentáneamente, respondió como su antiguo yo, destru- 
yendo al enemigo que la quería destuir, aunque tuviera que morir en el 


A pesar de los cientos de miles de rrmertos vivientes que camina- 
ban tranquilamente hacia sus tumbas, este ejemplo partcular pone de 
manifiesto que, en un instante, puede recuperarse la vieja personali- 
dad, deshacerse su destrucción, una vez que decidimos por nosotros 
mismos que descamos dejar de ser unidades dentro del sistema Al 
ejercer la libertad perdida que ni siquiera el campo de concentración 
podía robarle —decidir cómo queremos pensar y sentir sobre las con- 
diciones de nuestra propia vida— aquella bailarina derribó las paredes 
de su verdadera prisión. Y esto lo pudo hacer porque estaba dispuesta 
a arriesgar su vida para alcanzar la autonomía una vez más”. 


La casa del barrio residencial no es un campo de concentración ale- 
mán, ni las amas de casa estadounidenses se encaminan hacia la cámara 
de gas. Pero están en una trampa y, para escapar, al igual que la beilari- 
na, tienen que ejercer por fin su libertad humana y recobrar su percep- 
ción de la identidad. Tienen que negarse a no tener nombre ni personali- 
dad, a estar manipuladas, y vivir sus propias vidas de nuevo de acuerdo 
con un propósito que cllas mismas hayan elegido. Tienen que empezar a 
crecer. 


2 Did, pkg. 265. 
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CarPttULO 13 
La identidad sacrificada 


Los especialistas en ciencias del comportamiento humano se intere- 
san cada vez más por la necesidad humana básica de crecer, por la vo- 
luntad del ser humano de ser todo lo que tiene la capacidad es ser. Pen- 
sadores de muchos ámbitos —desde Bergson hasta Kurt Goldstein, 
Heinz Hartmann, Allport, Rogers, Jung, Adler, Rank, Homey, Angyal 
Fromm, May, Maslow, Bettelheim, Ricsman, Tillich y los existencialis- 
tas — - dan por supuesta cierta tendencia al crecimiento positivo en el 
organismo que, desde el interior, lo lleva a un mayor desarrollo y 
autorrealización. Esta «voluntad de poder», cautoasercióm», «domina- 
ción» o «autonomia», según las diversas apelaciones que se le dan, no 
supone agresión o afán competitivo en el sentido habitual; es el indivi- 
duo afirmando su existencia y sus potencialidades como ser por derecho 
propio; es «la valentía de ser un individuo»!. Además, muchos de estos 
pensadores han propuesto un nuevo concepto del ser humano psicológi- 
camente sano —-y de la normalidad y de la patología. La normalidad ae 
considera «la mayor excelencia de la que somos capaces». La premisa es 
que el ser humano es feliz, so acepta a sí mismo y goza de buena salud, 
sin sentimiento de culpabilidad, sólo cuando se realiza a sí mismo y se 
convierte en lo que puede ser. 


PAIA<c<c— > 


1 Rollo May, A a e dira 
ed. Rollo 


mon and Personality, Nueva York, 1954; David Ricaman, The Lonely Crowd.) 


En el marco de este nuevo pensamiento psicológico, que trata de en- 
tender lo que hace que los seres sean humanos y define la neurosis como 
aquello que destruye la capacidad del ser humano para realizar su propio 
ser, el tiempo significativo es el futuro. A un individuo no le basta ser 
amado y aceptado por los demás, estar «adaptado» a su cultura. Tiene 
que tomarse su existencia lo suficientemente en serio como para com- 
prometcrse personalmente con la vida y con el futuro; si no colma todo 
su 3er, sacrifica su existencia. 

Durante años, los psiquiatras han tratado de «curan» los conflictos de 
sus pacientes haciéndoles encajar en la cultura. Pero la adaptación a una 
cultura que no permite la realización del ser pleno de una persona no cs 
en absoluto un remedio, según los nuevos pensadores de la psicología. 


Entonces el paciente acepta un mundo confmado, sin conflicto, 
porque ahora su mundo es idéntico a la cultura. Y puesto que la preo- 
cupación sólo se produce con la libertad, el paciente superu natural. 
mente su ansiedad: se ve aliviado de sus sintomas porque se rinde a las 
posibilidades que causaron su ansiedad [...]. Sin duda cabe preguntar- 
se en qué medida este alivio del conflicto a través de la renuncia puc- 
de tener lugar sin generar en los individuos y los grupos una desespe- 
ración encubierta, un resentimiento que más tarde estallará en forma 
de tendencia a la autodestrucción, porque la historia proclama una y 
me a la necesidad del hombre de ser 
libret. 


Estos pensadores tal vez no sepan la precisión con Ja que están des- 
cribiendo el tipo de adaptación que se ha impuesto a las amas de casa es- 
tadounidenses. Lo que están describiendo como una autodestrucción 
oculta en el hombre es, en mi opinión, igual de destructiva en aquellas 
mujeres que se adaptan a la mística de la feminidad, que esperan vivir a 
través de sus maridos y de sus hijos, que sólo quieren ser amadas y sen- 
tirse seguras, ser aceptadas por los demás, que nunca se comprometen 
con su propia sociedad ni con el futuro, que nunca realizan su potencial 
humano. Las mujeres adaptadas. o curadas, que viven sin conflicto ni 
preocupación en el mundo confinado del hogar, han sacrificado su pro- 
pio ser; las demás, las miserables, las frustradas, todavía tienen algo de 
esperanza. Porque el malestar que no tiene nombre, que tantas mujeres 
padecen hoy en día en Estados Unidos, viene causado por la adaptación 


1 Rollo May, «Contributions of Existential Psychotherapy», en Existence, A New 
Dimension be Psychiatry and Psychology. pig. 87. 
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a una imagen y no les permite convertirse en lo que ahora pueden ser. Es 
la creciente desesperación de las mujeres que han sacrificado su propia 
existencia, aunque al hacerlo también es posible que hayan evadido ese 
solitario y aterrador sentimiento que siempre acompeña a la libertad. 


La ansiedad aparece en el punto en el que alguna potencialidad o 
posibilidad emergente se le presenta al individuo, alguna posibilidad 
de realizarse en su existencia; pero esta misma posibilidad implica la 
destrucción de su seguridad presente, lo que por lo tanto genera la ten- 
dencia a negar la nueva potencialidad”. 


El nuevo pensamiento, que en ningún caso se himita a los existencia- 
listas, no analizaría «descartándolo» el sentimiento de culpabilidad de 
una persona al negarse a aceptar las posibilidades intelectuales y espin- 
tuales de su existencia. No todos los sentimientos de culpabilidad huma- 
na carcoen de fundamento; la culpa por haber asesinado a otra persona 
no debe descartarse mediante el análisis, como tampoco la culpa por el 
asesinato de uno mismo. Como se ha dicho de un hombre: «El paciente 
era culpable porque había encerrado en su interior algunas potencialida- 
des esenciales». 

La incapacidad para realizar las posibilidades plenas de su existencia 
no se ha estudiado como patología en las mujeres, porque se considera 
una adaptación femenina normal, en Estados Unidos y en la mayoría de 
los paises del mundo. Pero seria posible aplicar a millones de mujeres, 
adaptadas al rol de ama de casa, los planteamientos de los neurólogos y 
psiquiatras que han estudiado a pacientes varones que tienen porciones 
de su cerebro dañadas por un balazo y a esquizofrénicos que por otras ra- 
zones han perdido su capacidad de relacionarse con el mundo real. De 
estos pacientes se considera ahora que han perdido la única seña del ser 
humano: la capacidad de trascender el presente y de actuar a la luz de lo 
posible, de la misteriosa capacidad de dar forma al futuro”. 

Precisamente esta capacidad humana única de trascender el presen- 
tc, de vivir la vida en función de los propósitos que se proyectan en el fu- 
turo —de vivir, no a la merced del mundo, sino como un constructor y 
un diseñador de ese mundo—, constituye la distinción entre el compor- 
tamiento humano y el animal, o entre el ser humano y la máquina. En su 
estudio de los soldados que han sufrido daños cercbrales, el Dr. Kurt 
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Goldstein observó que lo que perdian cra ni más ni menos que la capaci- 
dad de un pensamiento humano abstracto: pensar en términos de «do po- 
sible», ordenar el caos de los detalles concretos con una idca, actuar de 
acuerdo con un propósito. Aquellos hombres estaban atados a la situa- 
ción inmediata en la que se encontraban; su sentido del tiempo y del 
espacio estaba drásticamente limitado; hablan perdido su libertad hu- 
manat. 

Una rutina similar limita el mundo de un esquizofrénico deprimido, 
para el cual «cada día era una isla separada, sin pasado y sin futuro». 
Cuando un paciente de cstas caracteristicas tiene la aterradora y deliran- 
te idea de que su ejecución es inminente, ésta es «el resultado, no la cau- 
sa, de su propia actitud distorsionada hacia el futuro». 


No había acción o deseo que, emanando del presente, llegara al fu 
turo, abarcando los aburridos y monótonos días. A consecuencia de 
ello, cada día tenía una inusual independencia; al no conseguir cstar in- 
merso en la percepción de ningún tipo de continuidad de la existencia, 
cada día la vida volvía empezar, como una isla solitaria en el mar gris 
del paso del tiempo [...]. Aparentemente no había ningún desco de se- 
guir más allá; cada día era una exasperante monotonía con las mismas 
palabras, las mismas quejas, hasta que uno acababa dándose cuenta de 
que aquel ser había pordido todo sentido de continuidad necesaria [...]. 
Su atención era muy breve y parecia incapaz de ir más allá de las pre- 
guntas más banales”. 


Los trabajos experimentales realizados recientemente por varios péi- 
cólogos revelan que las ovejas pueden vincular el pasado y el futuro con 
el presente abarcando un periodo de unos 15 minutos, y los perros de una 
media hora. Pero un ser humano puede traer miles de años del pasado al 
presente para guiar sus acciones personales y puede proyectarse en la 
imaginación en el futuro, no sólo durante media hora, sino durante se- 
manas y años. Esta capacidad de «trascender los límites inmediatos del 
tiempo», de actuar y reaccionar y de ver la experiencia propia desde las 
dimensiones tanto del pasado como del futuro es la característica exclu- 


6 Vénae Kurt Goldsicin, The Organise, A Holistic Approach so Biology Derived 
From Pathological Data on Man, Nueva York y Cincinnati, 1939, también Abstract and 
Concrese Behavior, Evanston, liimois, 1950, Case of Idiot Sawant (con Martm Scheo- 
nr), Evaton, 1945; Human Natre in the Light of Psychopathology, Cambridge, 1947; 
Aper-EGocas of Brain Injuries in War. Nueva York. 1942 

Minkowski, «Findings in a Case of Schizophrenic Depression», en Dis- 
tenca, A New Dimension in Psychiatry and Psychology. pkgs. 132 y es. 
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siva de la existencia humana’. Los soldados cuyo cerebro habia 
dañado estaban condenados al infierno inhumano de la cterna «cotidia- 
ridad». 

Las amas de casa que padecen el terror del malestar que no tiene 
nombre son víctimas de esta misma «cotidianidad» mortal. Como una de 
ellas me dijo, «puedo asumir los problemas de verdad; son los intermi- 
nables y aburridos días los que me desesperan». Las amas de casa que 
viven de acuerdo con la mística de la feminidad no tienen un propósito 
personal que se proyecte en el futuro. Pero sin un propósito de estas ca- 
racterísticas que ponga cn jucgo sus capacidades plenas no pucden cre- 
cer para autorrealizarse. Sin un propósito semejante, pierden el sentido 
de quiénes son, pues es el propósito el que le da un modelo humano a los 
dias de cada persona’. 

A las amos de casa estadounidenses no les han dañado el cerebro 
de un disparo, ni tampoco son esquizofrénicas en el sentido clínico. 
Pero si estas nuevas teorias son acertadas y si el impulso humano fun- 
damental es, no la necesidad imperiosa del placer o de la satisfacción 
de las necesidades biológicas, sino la necesidad de crecer y de desa- 
rrollar cl potencial pleno de cada persona, sus días cómodos, vacíos y sin 
propósito son un buen mouvo para sentir un (error sin nombre. En nom- 
bre de la feminidad, han evadido las opciones que les habrían dado un 
propósito personal, un sentido de su propio ser. Porque, como dicen los 
existencialistas, los valores de la vida humana nunca se presentan awto- 
máticamente. «El ser humano puede perder su propio ser a través de sus 
propias opciones, cosa que un árbol o una piedra no puede hacen»!?, 


1 O. Hobart Mowrer. «Time as a Determinant in Integrative Learning», en Learn- 
ing Theory and Personality Dynamics, Nueva York, 1950. 

? Eugene Minkowski, op. cit. págs 133-138: «Pensamos y actuamos y deseamos 
más allá de la muerte que, sun así, no podemos cludir. La propia existencia de fenóme- 
nos tales como el deseo de hacer algo para Las generaciones futoras indica claramente 
suestra actitud a este respecto. Nuestra peciente carecía al parecer totalmente de esz 
propulsión hacia el futuro [...]. En ese impulso persona! cxiste un elemento de expen- 
món, vamos más alió de los limites de nuestro propio ego y dejamos una impronta per- 
sonal en el mundo que nos rodea, creando obras que se separan de nosotros para vivir 
sus propias vidas. Eso va acompsfizdo de un sentimiento positivo espocifico que de- 
nomenarmos satisfacción —ese placer que acompaña toda acción acabada o cada deci- 
sión firme. Como sentimiento, es único (...] Toda vuestra evolución individual consis- 
te en tratar de superar lo que ya se ha hecho. Cuando nuestra vida mental se va ape- 
gundo, el futuro de cierra arte nosotros. » 

18 Rollo May. «Contributions of Existential Psychotherapy», págs. 31 y se. En la 
fiosofía de Nietzsche, la individualidad y la dignidad humanas se nos «dan o asignan 
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No cabe duda de que lo que los teóricos anteriores de la psicología 
consideraron exchusivamente cierto con respecto al potencial sexual de 
la mujer —que si a ésta se le impide realizarse en su verdadera natura- 
leza, enferma— es también cierto con respecto a todo su potencial hu- 
mano. La frustración no sólo de necesidades como las sexuales, sino de 
las capacidades indrviduales, podría conducir a la ncurosis. Su ansie- 
dad la pueden mitigar la terapia o tranquilizar las pastillas, y puede 
evadirse de ella temporalmente afanándose en el trabajo. Pero su ma- 
lestar, su desesperación, es sin embargo un aviso de que su existencia 
humana está en peligro, aunque haya encontrado la plenitud, de acucr- 
do con los principios de la mística de la feminidad, como esposa y 
como madre. 

No hace mucho tiempo que hemos aceptado el hecho de que hay 
una escala cvolutiva o jerarquía de las necesidades en el hombre (y por 
lo tanto cn la mujer), que va desde las necesidades que solemos llamar 
instintos porque los compartimos con los animales hasta las necesida- 
des que surgen más tarde en el desarrollo humano. Estas necesidades 
tardías, las ncccsidades de conocimiento, de autorrealización, son tan 
instintivas, en un sentido humano, como las necesidades que comparti- 
mos con otros animales, relacionadas con la comida, el sexo o la su- 
pervivencia. La clara emergencia de necesidades tardías se basa al pa- 
recer en la satisfacción previa de las necesidades fisiológicas. El hom- 
bre que está cxiremado y peligrosamente hambriento no tiene otro 
interés que no sea la comida. Las capacidades que no le sirven para sa- 
tisfacer su hambre pasan a un segundo plano. «Pero ¿qué ocurre con 
los deseos del hombre cuando hay abundancia de alimento y su estó- 
mago está crónicamente lleno? De repente otras necesidades (más ele- 
vadas) emergen y son éstas, y no las hambres fisiológicas, las que do- 
minan el organismo»'!. 

En cierto sentido, esta jerarquía cvolutiva de las necesidades se sepa- 
ra cada vez más del nivel fisiológico que depende del entorno material y 
tiende hacia un nivel relativamente independiente del entorno, cada vez 
más autodeterminado. Pero un hombre puede obsesionarse con un nivel 
de necesidad inferior, los niveles superiores pueden confundirse o cana- 
lizarse por las viejas avenidas y tal vez no emerjan nunca El progreso 
que conduce finalmente al nivel mmano más elevado se bloquea fàcil- 


como tarea que debernos resolver nosotros mismos»: en la filosofía de Tillich, si no se- 
nes la «valentía de ser», pierdes tu propio ser; para Sartre, eres lo que cligcs ser. 
11 A. H Maslow, Morivarion and Personality. pág. 83. 
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mente —se bloquea por no satisfacerse un nivel inferior, como la necesidad 
de comida o de sexo; también se bloquea canalizando toda la existencia en 
esas necesidades inferiores y negándose a reconocer que existen nece- 
sidades superiores. 

En nuestra cuhtura, el desarrollo de las mujeres ha sido bloqueado en 
el nivel fisiológico, en muchos casos sin que hubiera una necesidad re- 
conocida más elevada que la necesidad de amor o de satisfacción sexual. 
Incluso la necesidad de respetarse sí misma, de autoestima y de la estima 
de los demás —<«el deseo de fuerza, de logro. de adecuación, de dominio 
y de competencia, de confianza frente al mundo, así como de indepen- 
dencia y de libertad» — no está claramente reconocida en el caso de las 
mujeres. Pero desde luego frustrar la necesidad de autoestima, que gene- 
ra sentimientos de inferioridad, debilidad e unpotencia en el hombre, 
puede tener el mismo efecto en la mujer. La autoestima en la mujer, al 
igual que en el hombre, sólo puede basarse en una capacidad, una com- 
petencia y un logro reales; en un respeto merecido de los demás y no en 
la adulación injustificada. A pesar de la glorificación de la «Ocupación: 
sus labores», si esa ocupación no requiere, o no permite, realizarse como 
mujer con todas sus capacidades, no puede proporcionar una autoestima 
adecuada, y mucho menos allanar el camino hacia un nivel supenor de 
autorrealización. 

Estamos viviendo en un periodo en el que gran parte de las necesi- 
dades humanas más elevadas se limitan a o se consideran como simbó- 
hcas representaciones de las necesidades sexuales. Cierto número de 
pensadores avanzados cuestionan ahora estas «explicaciones por re- 
ducción». Mientras quienes exploran con este fin las obras y las pri- 
meras etapas de la vida de un Shakespeare. de un da Vinci, de un Lin- 
coln, un Finstein, un Freud o un Tolstoi pueden encontrar cualquier 
tipo de simbolismo sexual y de patología emocional, estas «reduccio- 
nes» no explican la obra que vivió más allá del hombre, la creación 
única que fue la suya y no la de un hombre que sufría una patología si- 
milar. Pero el simbolo sexual se ve más fácilmente como un simbolo 
que el sexo mismo. Si la necesidad de las mujeres de una identidad, de 
autoestima, de logro y, en último término, de expresión de su indivi- 
dualidad humana única no es reconocida por ellas mismas o por otras 
personas en nuestra cultura, se ven obligadas a buscar la identidad y la 
autoestima en las únicas vías que se les ofrecen: la persecución de la 
plenitud sexual, la maternidad y la posesión de bienes materiales. Y, 
encadenadas a estos afanes, quedan detenidas a un nivel de existencia 
inferior, bloqueadas para alcanzar la satisfacción de sus necesidades 
humanas más elevadas. 
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Por supuesto, se sabe poco de la patología o de la dinámica de estas 
nocesidades humanas más elevadas —el afán por saber y comprender, la 
búsqueda de conocimiento, verdad y sabiduria, la necesidad imperiosa 
de resolver los misterios cósmicos— porque no son importantes clinica- 
mente en la tradición médica basada en la curación de las enfermedades. 
Comparado con los síntomas de las neurosis clásicas, como las que 
Freud consideró que cmanaban de la represión de la necesidad sexual, 
este tipo de psicopatología resultaría pálido, sutil y fácitmente desprecia- 
ble —o se definiría como normal. 

Pero es un hecho, documentado por la historia, cuando no en la ch- 
nica o en el laboratorio, que el hombre siempre ha ido en busca del co- 
nocimiento y la verdad, incluso cuando eso significaba hacer frente a los 
mayores peligros. Además, estudios recientes de personas psicológica- 
mente sanas han puesto de manifiesto que esta búsqueda, esta preocupa- 
ción por las grandes cuestiones, es una de las caracteristicas definitorias 
de la salud humana. Hay algo menos que plenamente humano en quie- 
nes nunca se han comprometido con una idea, nunca se han atrevido 
a explorar lo desconocido, nunca han probado el tipo de creatividad 
de la que hombres y mujeres son potencialmente capaces. Como dice 
A. H. Maslow: 


Las capacidades claman ser utilizadas y sólo cesan su clamor 
cuando están bien utilizadas. Es decir, las capacidades también son ne- 
cesidades Utilizar nuestras capacidades no sólo es divertido sino que 
también es necesario. La capacidad o el órgano que no se utiliza pue- 
de corrvertirse en un núcleo de enfermedad o de atrofia de otro tipo, lo 
que causa la disminución de la persona”, 


Pero a las mujeres en Estados Unidos no se las anima a que utilicen 
plenamente sus capacidades, ni se espera de ellas que lo hagan. En nom- 
bre de la feminidad, se las incita a que evadan cl crecimiento humano. 


El crecimiento no sólo aporta recompensas y placer, sino también 
muchos dolores intrínsecos y siempre será así. Cada paso adelante es 
un peso hacia lo desconocido y se considera potencialmente peligroso 
También significa a menudo renunciar a algo familiar y bueno y satis- 
factorio. Significa a menudo un partir y una separación, con la consi- 
guiente nostalgia, soledad y duelo. También significa a menudo re- 


——_———. 


2 A. H. Maslow, «Soene Batic Proposttona of Hollistic-Dynamic Psychology», 
texto indito, Brandeis University. 
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nunciar a una vida más sencilla y más fácil y de menos esfuerzo, a 
cambio de una vida más cugente y más dificil. El crecimiento hacia 
delante ac da a pesar de estas pérdidas y por lo tanto requiere valentía, 
fuerza en el individuo, asi como protección, permiso y apoyo por par- 
te del entorno, especialmente para el niño”. 


¿Qué ocurre si el entorno tuerce el gesto ante esa valentía y esa fuer- 
za, sia voces prácticamente prohíbe, y de hecho raras veces fomenta, cl 
crecimiento en la criatura que es una niña? ¿Qué ocurre si el crecimien- 
to humano se considera contrario a la feminidad, a la realización como 
mujer, a la sexualidad de la mujer? La mística de la feminidad supone 
una elección entre «ser una mujer» o arriesgarse a los sufrimientos del 
crecimiento humano. Miles de mujeres, reducidas a una cxistencia bio- 
lógica por su entorno, arrulladas por una falsa sensación de seguridad 
anónima en sus confortables campos de concentración, han hecho una 
elección equivocada. La ironía de su elección equivocada cs la siguiente: 
la mística considera la «realización femenina» como el premio por ser 
tan sólo esposa y madre. Pero no es casualidad que miles de amas de 
casa de los barrios residenciales no hayan encontrado ese premio. Da la 
sensación de que la sencilla verdad es que las mujeres nunca conocerán 
la plenitud sexual y la experiencia cumbre del amor humano basta que se 
les haya permitido y fomentado que crezcan en la medida de todas sus 
fuerzas como seres humanos. Porque según los nuevos teóricos de la psi- 
cología, la autorrealización, lejos de prevenir esta plenitud sexual cum- 
bre, está inextricablemente relacionada con ella. Y hay más que una ra- 
zón teórica para creer que esto es tan verdad para las mujeres como para 
los hombres. 

A finales de la década de 1930, el profesor Maslow empezó a estu- 
diar la relación entre la sexualidad y lo que él denominó «el sentimiento 
de dominación» o la «autoestima» o el «nivel del ego» en las mujeres 
—130 mujeres que habian hecho estudios de college a con una inteli- 
gencia comparable, de edades comprendidas entre veinte y veintiocho 
años, la mayoría de las cuales estaban casadas y procedían de un entor- 
no urbano protestante de clase media!*, Descubrió, contrariamente a lo 
que cabría esperar basándose en las teorías psicoanaliticas y en las imá- 


Y Ibid. 

M A. H. Maslow, «Dominanco. Personality and Social Behavior in Women», Aour- 
nal of Social Psycinlogy. 1939, vol. 10, págs. 3-39; y «Self Ensem (Dominance- 
Foeling) and Sexuality in Women», Jouwmal of Social Psychology, 1932, vol. 16, pági- 
nas 259-294, 
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genes convencionales de la feminidad, que, cuanto más «dominante» es 
la mujer, más disfruta de su sexualidad —y mayor es su capacidad para 
«someterse» en un sentido psicológico, para entregarse libremente en el 
amor, para tener un orgasmo. No es que estas mujeres con mayor «do- 
minación» tengan una «sexualidad más marcada, sino que, ante todo, 
son más completamente ellas mismas, más libres de ser ellas mismas— 
y esto al parecer está inextricablemente relacionado con una mayor li- 
bertad para entregarse en el amor. Aquellas mujeres no cran, cn el senti- 
do habitual del término, «femeninas», pero disfrutaban de la plenitud 
sexual en un grado mucho mayor que la mujer convencionalmente fe- 
menina de este mismo estudio. 

Nunca he visto que las implicaciones de esta investigación se co- 
mentaran en ninguna obra de divulgación psicología que aludicra a la fo- 
minidad o a la sexualidad femenina. Tal vez en aquella época nadie se 
diera cuenta, ni siquiera los teóricos, del hito que marcaba. Pero sus des- 
cubrimientos dan mucho que pensar a las mujeres estadounidenses de 
hoy, que viven sus vidas de acuerdo con los dictados de la mística de la 
feminidad. Recordemos que este estudio se hizo a finales de la déca- 
da de 1930, antes de que la mistica se impusiera con toda su fuerza. Para 
aquellas mujeres fuertes, decididas y con estudios, evidentemente no ha- 
bía conflicto entre la fuerza que les impulsaba a ser cijas mismas y a 
amar. Así es como el profesor Maslow comparaba a estas mujeres con 
sus hermanas más «femeninas» —desde el punto de vista de ellas mis- 
mas y desde el punto de vista de su sexualidad: 


El sentimiento de un gran dominio supone una buena autocon- 
fianza, seguridad en una misma, una gran valoración de la propia iden- 
tidad, sentimientos de capacidad o superioridad generales y una au- 
sencia de retraimiento, timidez, afectación o bochorno [...]. Un sen- 
timiento de escaso dominio conduce a una falta de autoconfianza, de 
seguridad en una misma y de autoestima; en cambio se dan con profu- 
sión los sentimientos de mferioridad general y especifica, retraimien- 
to, timidez, temor y afectación (...]. La persona que se describe a si 
misma como carente por completo de lo que podría llamar «confianza 
general en sí misma» se describirá como una persona que siente cop- 
fianza en sí misma en su hogar, cuando cocina, cose o actúa como ma- 
dre [...] pero casi siempre subestima en menor o mayor medida $us ca- 
pacidades y dada aa TS 
valorar sus capecidades de forma precisa y realista 


1$ A H. Maslow, «Dominanos, Personality end Social Behavior in Womeno, 
op. alt. pága 3-11. 
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Estas mujeres con un gran dominio no eran «femeninas» en el senti- 
do convencional, en parte porque se sentían libres para elegir y menos 
atadas por los correncionalismos, y en parte también porque eran más 
fuertes como personas que la mayoría de las mujeres. 


Estas mujeres prefieren que se las trate «como personas, DO COMO 
mujeres». Prefieren ser independientes, valerse por si mismas, y no 
suelen interesarios las concesiones que suponen que son inferiores, dé- 
biles o que necesitan atención especial y no pueden cuidar de si mis- 
mas. Esto no significa que no puedan comportarse de manera comen- 
cional. Lo hacen cuando es necesario o descable por alguna razón, 
pero no se toman los convencionalismos habituales en serio. Una frase 
común es «puedo ser simpática y amable y dependiente de los hom- 
bres como cualquiera, pero no tolero que no me tomen en serio» (...]. 
Para estas mujeres, en general las normas no significan nada en al mis- 
mas. Sólo se ngen por ellas cuando las aprueban y cuando son capaces 
de valorar y de aprober el propósito que hay detrás de ellas (...]. Son 
fuertes, resueltas y viven de acuerdo con unas normas, pero esas not- 
mas son autónomas y han llegado a ellas por sí mismas (...] 

Las mujeres con menor dominio son muy distintas. Por lo general 
[...] no se atreven a infringir las normas, aun cuando (pocas veces) las 
desaprueben [...]. Sus planteamientos morales y éticos suelen ser total- 
mente convencionales. Es decir, hacen lo que sus padres, sus profeso- 
res o su religión les han enseñado a hacer. Por lo general no cuestionan 
abiertamente el dictado de la autoridad y son más aptas para aprobar e] 
status quo en todos los ámbitos de la vida, el religioso, el económico, 
el educativo y el político!*. 


El profesor Maslow descubrió que, a mayor dominio, o fuerza de 
identidad en una mujer, menos centrada en si misma está y más dirige 
sus intereses hacia fuera, hacia otras personas y hacia los problemas del 
mundo. Por otra parte, la principal preocupación de las mujeres femeni- 
nas más convencionales y de escaso nivel de dominio son ellas mismas 
y sus propias inferioridades. Desde un punto de vista psicológico, una 
mujer de elevado nivel de dominio se parecía más a un hombre de cleva- 
do nivel de dominio que a una mujer de escaso nivel de dominio. Por ello 
el profesor Maslow sugirió que o bien hay que calificar de «anasculinos» 
tanto a mujeres como hombres de alto nivel de dominio o bien hay aban- 
donar totalmente los términos «masculino» y «femenino», porque indu- 
cen a error. 


M id. págs. 13 y sn 
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Nuestras mujeres de ako nivel de dominio se sienn más seme- 
jantes a loa hombres que a las mujeres en gustos, actitudes, prejuicios, 
aptitudes, filosofia y personalidad interior en general (...]. Muchas de 
las cualidades que en nuestra cultura consideramos «masculinas» se 
dan en ellas en un grado elevado, por ejemplo el liderazgo, la fuerza de 
carácter, un propósito social fuerte, la emancipación con respecto a las 
trivialidados, la ausencia de miedo, el retraimiento, etc. En general no 
les interesa ser meras amas de casa o cocineras, sino que quicren com- 
binar su matrimonio con una carrera (...]. Es posible que su salario no 
sea mucho más alto que cl de una ama de casa, pero sienten que su otro 
trabajo es más importante que coser, cocinar, etc.!”. 


Ante todo, la mujer de elevado nivel de dominio era más libre psico- 
lógicamente, más autónoma. La mujer de bajo nivel de dominio no era 
libre para ser ella misma, estaba en manos de los demás. Cuanto ma- 
yor era la infravaloración de sí misma, su desconfianza en si misma, mayor 
probabilidad había de que sintiera que la opinión de los demás valía más 
que la suya propia y de que deseara ser en mayor medida como otra per- 
sona. Estas mujeres «suelen admirar y respetar a los otros más que a sí 
mismas; y ese «tremendo respeto por la autoridad», csa idolatría e imita- 
ción del otro, esa total «subordinación voluntaria a los demás» y csc gran 
respeto por los demás, iban de la mano de los sentimientos de «odio, re- 
sentimiento, envidia, celos, recelo, desconfianza». 

Mientras que las mujeres de alto grado de dominio eran libres de er- 
fadarse, las mujeres con bajo grado de dominio no «tenían suficiente 
“coraje” para decir lo que piensan ni suficiente valor para mostrar su en- 
fado cuando es necesario». Por ello, su «femenina» serenidad era equi- 
valente de «retraimiento, sentimientos de inferioridad y una sensación 
general de que cualquier cosa que pudieran decir es una estupidez de la 
que los demás se reiriam». Una mujer de estas características «no quicre 
ser líder excepto en sus fantasías, porque terne ponerse en primera línea, 
teme asumir responsabilidades y siente que sería incompetente». 

Nuevamente, el profesor Maslow halló una clara relación entre la 
fuerza de la identidad y la sexualidad, la libertad de ser una misma y 
la libertad para «someterse». Descubrió que las mujeres que son «tími- 
das, vergonzosas, modestas, buenas, llenas de tacto, silenciosas, intro- 
vertidas, retraídas, más femeninas y más convencionales» no eran capa- 
ces de disfrutar de la misma plenitud sexual de la que gozaban libre- 
mente las mujeres de alto nivel de dominio y de autoestima. 


bid. pég. 180. 
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Da la sensación de que todo impulso o deseo sexual del que mm- 
ca se haya hablado puede surgir libremente y sin inhibiciones en estas 
mujeres [...]. En general, el acto sexual puede tomarse, no como un rito 
serio con aspectos temibles y que difiere en su calidad fundamental! de 
otros actos, sino como un juego, una diversión, un acto animal alta- 
mente placentero'*. 


Además, Maslow descubrió que, incluso en los sueños y en las fan- 
tasías de las mujeres cuyo dominio estaba por encima de la media, éstas 
disfrutaban de la sexualidad, mientras que en las mujeres de escaso do- 
minio los sueños sexuales siempre cran «de tipo romántico, O proocupa- 
dos, distorsionados, llenos de símbolos y disimulados». 

¿Acaso quienes inventaron la mística pasaron por alto estas mujeres 
fuertes y sexualmente pletóricas cuando definieron la pasividad y la ro- 
nuncia al logro personal y a la actividad propia en el mundo como precio 
de la plenitud sexual femenina? Tal vez Freud y sus seguidores no vieron 
a este tipo de mujeres en sus consultas cuando crearon esa imagen de la 
feminidad pasiva. Tal vez la fuerza de la identidad que Maslow observó 
en los casos que estudió cra un fenómeno nucvo entre las mujeres. 

La mística incluso impidió que los científicos conductistas explora- 
ran la relación entre el sexo y la identidad de las mujeres en el periodo si- 
guiente. Pero, independientemente de las cuestiones de las mujeres, en 
años recientes los científicos conductistas cada vez se sienten más incó- 
modos cuando basan su imagen de la naturaleza humana cn el estudio de 
sus representantes enfermos o atrofiados —es decir, los pacientes de sus 
consultas clínicas. En este contexto, el profesor Maslow decidió estudiar 
a personas, muertas y vivas, que no mostraran sintomas de neurosis, psi- 
cosis o de una personalidad psicópata; personas que, desde su punto de 
vista, mostraban pruebas evidentes de «autorrealización», concepto que 
él defmia como «la utilización y explotación plena de los talentos, capa- 
cidades y potencialidades. Estas personas al parecer se autorrealizan y 


12 A. H. Maslow, «Self Esteem ¡Dominance-Foelimg) and Sexuality in Womerra, 
pág. 288. Maslow señala gin embargo que las mujeres con un «ego inseguros simulan 
una «autocstima» que no tienen en realidad Este tipo de mujeres nenen que «domi- 
nace, en el sentido hubutual del término, en sus relaciones sexuales, para compensar exa 
«neegundad del ego», por ello son o bien castradoras o bien masoquistas. Como ya he 
señalado, este tipo de mujer debe de sec muy frecuente en una sociedad que da pocas 
oportunidades a Las mujeres para que desarrollen una verdadera autoestima: éste fue sin 
duda el fundamento del mito de la mujer devoradora de hombres y de la oquiparación 
que hace Freud de la feminidad con la castradora envidia del pene y/o coa la pasividad 
masoquista. 
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dan lo mejor de si mismas en la medida de sus capacidades [...]. Son per- 
sonas que se han desarrollado o se están desarrollando en toda la dimen- 
sión de la que son capaces»!?. 

Muchas de las observaciones que salieron de este estudio se aplican 
directamente al malestar de las mujeres de Pstados Unidos en la actuali- 
dad. Para empezar, entre los personajes públicos incluidos en su estudio, 
el profesor Maslow sólo pudo encontrar a dos mujeres que habían llega- 
do a realizarse: Eleanor Roosevelt y Jane Addams. (Entre los hombres 
figuraban Lincoln, Jefferson, Einstein, Freud, G. W. Carver, Debs, Sch- 
weitzer, Kreisler, Goethe, Thoreau, William James, Spinoza, Whitman, 
Frankin Rooseveh y Beethoven.) Además de las figuras públicas e histó- 
ricas, estudió muy de cerca a un mimero pequeño de individuos sin nin- 
guna notoriedad pública que cumplían sus criterios ---todos ellos con 
edades comprendidas entre los 50 y los 70 años—- y examinó a 3.000 es- 
tudiantes de college, de los cuales, según sus investigaciones, sólo 22 se 
estaban desarrollando en el sentido de una autorrealización; en este caso 
también, habia pocas mujeres. Du hecho, sus resultados suponían que la 
autorrcalización, es decir, la realización plena del potencial humano, 
apenas cstaba al alcance de las mujeres de nuestra sociodad. 

El profesor Maslow puso de manifiesto a través de su estudio que 
las personas que se autorrealizan tienen invariablemente un compro- 
miso, un sentido de misión en la vida que les hace vivir en un mundo 
humano muy amplio, un marco de referencia que va más allá de la 
propicdad privada y de la preocupación por los detalles insignifican- 
tes de la vida diaria. 


Estos individuos suelen tener alguna misión en la vida, alguna ta- 
rea que realizar, algún problema externo a ellos mismos que consume 
gran parte de su energias [...]. En general, estas tareas son impersona- 
les o altuistas y tienen que ver con el bien de la humanidad en gene- 
ral, o de una nación en general [...]. Estas personas, a las que les sue- 
len preocupar los asuntos básicos y las cuestiones eternas, viven por lo 
gencral en un marco de referencia de máxima amplitud [...]. Trabajan 
en un marco de valores que es amplio y no limitado, universal y no lo- 
cal, y cuyo espectro temporal cs el siglo y no el momento actual...”. 


Además, el profesor Maslow se dio cuenta de que la gente que se re- 
aliza a sí misma, que vive en un mundo más amplio, de algún modo y 
'* A. H. Maslow, Motivation and Personality, págs. 200 y ss 
» bid. págs. 211 y s3 
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por ello mismo nunca se queda anquilosada en su disfrute de la vida co- 
ndiana, las trivialidades que pueden convertirse en un quebranto inso- 
portable para quienes éstas constituyen su único mundo: ... tienen la ma- 
ravillosa capacidad de aprociar una y otra vez, con espíritu fresco e ino- 
cente, las bondades básicas de la vida con sobrecogimicnto, deleite, sorpresa 
c mcluso éxtasis, por muy rancias que estas experiencias se hayan vuel- 
to para otras personas»! 

Maslow también informaba de «la marcadisima impresión de que los 
placeres sexuales se hallan en su perfección más intensa y extática en las 
personas que se autorrealizan». Daba la sensación de que la realización 
de la capacidad personal en ese mundo más amplio abria nuevas pers- 
pectivas del Éxtasis sexual. Y sin embargo ni el sexo, ni siquiera el amor, 
eran el propósito fundamental de sus vidas. 


Para las personas que se autorrealizan, el orgasmo er al mismo 
tiempo más importante y menos importante que para la gente corrien- 
te. A menudo es una experiencia profunda y casi mística, y sin embar- 
go estas personas toleran más fácilmente la ausencia de sexualidad 
[...] Amar a un nivel más clevado hace que las necesidades básicas, su 
frustración y su satisfacción resulten menos importantes, menos fim- 
damentales, que puedan pasarse por aho más fácilmente ([...] Poro tam- 
bién las disfrutan más plenamente cuendo las satisfacen. La alimenta- 
ción sc disfruta y al mismo tiempo se considera como algo relativa- 
mente poco importante en el esquema global de la vida (...]J. El sexo 
puede disfrutarse sin reservas, disfrutarse más allá de las posibilidades 
de la persona cornente, incluso cuando no desempeña un papel funda- 
mental en la filosofla de vida. Es algo que está ahí pera disfrutarse, 
algo que se da por supuesto, algo sobre lo que construir, algo que es tan 
anda ao bo e ld 
como éstos; pero hay que satisfacerlo y ya 


En este tipo de personas, el orgasmo sexual no es siempre una «ex- 
periencia mistica»; también puede resultar algo más liviano, que aporta 
«diversión, disfrute, cuforia, sensación de bienestar, regocijo (...]. Es 
algo alegre, divertido, lúdico —y no fundamentalmente un esfuerzo; es 
básicamente una satisfacción y un disfrute». También descubrió, en con- 
tradicción tanto con el planteamiento convencional como con los teóri- 
cos esotéricos del sexo, que en las personas que se autorrealizan, la cali- 
dad tanto del amor como de la satisfacción sexual mejora con el tiempo 


n MA, pág. 214. 
n Ibid, págs. 242 y ss 
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en la relación. («Es muy habitual que cstos individuos informen de que 
cl sexo es mejor que antes y que aparentemente mejora de mancra conti- 
num.) Porque, como tal, la persona, con los años, se convierte cada vez 
más en clla misma, cs más auténtica consigo misma y también tiene al 
parecer relaciones cada vez más profundas y significativas con los de- 
más, es capaz de una mayor fusión, de más amor, de una identificación 
más perfecta con los demás, de una mayor trascendencia de los límites 
de la identidad, sin renunciar nunca a su propsa individualidad. 


Lo que vemos es una fusión de una gran capacidad de amar y al 
mismo tiempo de un gran respeto por la otra persona y de un gran res- 
peto por uno mismo [...]. A través de unas relaciones amorosas extáti- 
cas y de máxima intensidad, estas personas siguen siendo cllas mismas 
y siguen siendo on último término también dueñas de sí mismas, al 
tiempo que se rigen por sus propias normas, sin dejar de disfrutar de la 
otra persona intensamente”. 


En nuestra sociedad, el amor se ha defimdo habitualmente, al menos 
para las mujeres, como una total fusión de los egos y una pérdida de la 
condición de seres individuales —una «unidad», una renuncia a la indi- 
vidualidad más que un fortalecimiento de esta. Pero en el amor de las 
personas que se autorrealizan, Maslow descubrió que la individualidad 
queda fortalecida, que «el ego en cierta medida se fusiona con otro ego, 
pero sin embargo en otro sentido conserva su individualidad y su fuerza 
de siempre. Las dos tendencias, trascender la individualidad y agudizar- 
la y reforzarla, deben verse como complementarias y no como contra- 
dictorias». 

También descubnó en el amor de las personas que se autorrcalizan 
una tendencia a una espontaneidad completa cada vez mayor, a la desa- 
parición de las defensas, a una creciente intimidad, honestidad y expro- 
sión individual. A cstas personas les resultaba posible ser cllas mismas, 
sentirse naturales; podían estar psicológicamente (y fisicamente) desnu- 
das y aun así sentirse amadas y deseadas y seguras; podían permitir que 
se vicran sin tapujos sus defectos, debilidades y puntos dóbiles fisicos y 
psicológicos. No siempre tenían que mostrar su mejor cara, disimular los 


D Ibid, págs. 257 y m. Maslow descubrió que las personas que se sutorreslican 
a«nencn desarrollada en una medida poco habitual la rara capacidad de que los triunfos 
de su pareja le agraden en tugar de percibirlos como una amenaza (...]. Un ejemplo par- 
ticulermente impresionante en cate sentido es el sincero orgullo que un hombre de es- 
tas caracteristicas siente por los logros de su mujer aun cuendo superen a los siyos pro- 
pios» (ibid. pág 252) 
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dientes falsos, las canas, los signos de la edad; no tenian que «trabajar- 
se» continuamente las relaciones: había mucho menos misterio y gla- 
mour, mucha menos reserva, disimulo y secretismo. En cste tipo de gen- 
tc, daba la sensación de que no había hostilidad entro los sexos. De he- 
cho, descubrió que estas personas «realmente no hacían una distinción 
clara entre los roles y las personalidades de ambos sexos». 


Es decir, no asumían que la mujer fuera pasiva y el hombre activo, 
n) cn el sexo ni en el amor ni en ningún otro ámb«ro. Estas personas os- 
taban todas tan seguras de su masculinidad o feminidad que no les im- 
portaba adoptar algunos aspectos culturales del rol del sexo opuesto. 
Llamaba parucularrnmente la atención que podían ser ambos amantes 
activos y pasivos, y esto quedaba claramente de manifiesto en el acto 
sexua] y en el amor físico. Besar y ser besado, estar encima o abajo en 
el coito, tomar Ía iniciativa, estar callado y recibir el amor, incitar y ser 
incitado —todo ello sc encontraba en ambos sexos” 


Y así, mientras que desde el punto de vista convencional e incluso 
sofisticado, el amor masculino y femenino, activo y pasivo, son al pare- 
cer polos opuestos, entre la gente que se autorrealiza «las dicotomías se 
resuelven y el individuo se convierte tanto en activo como en pasivo, tan- 
to en egoísta como en altruista, tanto en masculino como en femenino, 
tanto en un ser encerrado en sí mismo como en uno capaz de tomar dis- 
tancia con respecto a sí mismo». 

Para las personas que se autorrealizan, el amor difiere de la definición 
convencional del amor cn otro aspecto más; no viene motivado por la nece- 
sidad, para compensar una deficiencia propia; es más puramente un amor 
en el sentido de un «don», una especie de «admiración espontánea»*, 

Este tipo de admiración y amor desinteresados solía considerarse 
como una capacidad sobrehumana, no una capacidad humana natural. 
Pero como dice Maslow, «los sercs humanos en su mejor expresión, ple- 
namente desarrollados, presentan muchas características que en tiempos 
anteriores se consideraron prerrogativas sobrenaturales». 

Y ahí, en las palabras «plenamente desarrollados» se halla la clave 
del misterio del malestar que no tienc nombre. La trascendencia de yo, 
en el orgasmo sexual como en la experiencia creativa, sólo puede akan- 
zarla una persona que es ella misma, completa, alguien que ha realizado 
su propia identidad: los teóricos saben que esto es cierto para el hombre, 


M Ibid. pág. 245. 
3 Ibid. pág. 255. 
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aunque nunca reflexionaron sobre sus implicaciones para las mujeres. 
Todos los médicos, ginecólogos, tocólogos, asesores clínicos infantiles, 
pediatras, consejeros matrimoniales y sacerdotes de los barrios residen- 
ciales que tratan los problemas de las mujeres lo han observado. sin po- 
nerle nombre y sin siquiera informar de ello como un fenómeno. Lo que 
han visto confirma que, para la mujer, igual que para el hombre, la ne- 
cesidad de alcanzar una vida plena —a través de la autonomia, la auto- 
rrealización, la independencia y la indrvidualidad— es tan importante 
como la necesidad sexual, y tiene consecuencias igual de graves cuando 
se desatiende. Los problemas sexuales de las mujeres son, en este senti- 
do, productos colaterales de la supresión de su necesidad básica de cre- 
cer y de desarrollar plenamente su potencial como ser humano, potencial 
que la mística de la realización femenina ignora. 

Los psicoanalistas han sospechado durante mucho tiempo que la in- 
teligencia de una mujer no florece plenamente cuando ella niega su na- 
turaleza sexual; pero por la misma regla, ¿puede su naturaleza sexual flo- 
recer plenamente cuando tiene que negar sy inteligencia, su mayor po- 
tencial humano? Todas las palabras que se han escrito criticando a las 
mujeres estadounidenses por castrar a sus mandos e hijos, por dominar a 
sus criaturas, por su avidez material, por su frigidez sexual o por negar su 
feminidad posiblemente sólo enmascaren este hecho subyacente: que las 
mujeres, igual que los hombres, no pueden vivir sólo en función del 
sexo, que su lucha por una identidad, una autonomía —esa «orientación 
personalmente productiva que se basa en la necesidad humana de una 
participación activa cn una tarea creativai»— está inextricablemente uni- 
da a su realización sexual como condición para su madurez. En su inten- 
to por vivir sólo en función del sexo, de acuerdo con la imagen de la mis- 
tica de la feminidad, al final tiene que «castrar» a su marido y a sus hijos 
que nunca pueden darle suficiente satisfacción como para compensar su 
falta de identidad, y que transmite a sus hijas su propia decepción no ex- 
presada, su propio desprecio de sí misma, su propio descontento. 

El profesor Maslow me dijo que opinaba que la autorrealización sólo 
es posible para las mujeres hoy en día en Estados Unidos si una persona 
pudiera crecer a través de otra —es decir, si la mujer pudicra realizar su 
propio potencial a través de su marido y de sus hijos. «ignoramos si esto 
es posible o no», dijo. 

Los nuevos teóricos de la identidad, que son hombres, suelen eludir 
la cuestión de la autorrealización en el caso de la mujer. Desconcertados 
por la mística de la feminidad, dan por hecho que debe de haber alguna 
extraña «diferencia» que le permite a una mujer autorrealizarse viviendo 
a través de su marido y de sus hijos. mientras que los hombres tienen que 
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crecer a través de sus propias vidas. Incluso para los tcóncos más man- 
zados de la psicologia sigue siendo muy dificil ver a las mujeres como 
seres individuales, seres humanos que, en este sentido, no son distintos 
en sus nocesidades de crecimiento de los hombres. La mayoría de las te- 
orias convencionales sobre las mujeres, asi como la mistica de la femmi- 
dad, se basan en esta «diferencia». Pero la basc actual de esta «diferen- 
cia» es el becho de que la posibilidad de una auténtica autorrealización 
no ha existido para las mujeres hasta ahora 

Muchos psicólogos, entre ellos Freud, han cometido el error de dar 
por hecho, a partir de la observación de mujeres que no habían tenido 
unos estudios ni la libertad de desempeñar su papel completo en el mun- 
do, que era propio de la naturaleza fundamental de las mujeres el ser pa- 
srvas, conformistas, dependientes, temerosas e infantikess —del mismo 
modo que Aristóteles, basando su imagen de la naturaleza humana en su 
propia cultura y cn su época en particular, dio erróneamente por hecho 
que, sólo porque el hombre era esclavo, ésa era su naturaleza esencial y 
por lo tanto «era bueno para él ser esclavo». 

Ahora que la educación, la libertad el derecho a trabajar en las grandes 
fronteras humanas —todos los caminos a través de los cuales los hombres 
se han autorrcalizado— están abiertos a las mujeres, sólo la sombra del pa- 
sado preservada a través de la mistica de la realización femenina impide a 
las mujeres hallar su camino. La mística kes promete a las mujeres la reali- 
zación sexual si abdican de su identidad. Pero existen prucbas estadísticas 
contundentes de que la propia apertura de estas vías hacia su propia identi- 
dad en la sociedad para las mujeres estadounidenses ha dado lugar a un in- 
cremento real y espectacular de la capacidad de realización sexual de éstos: 
el orgasmo. En los años comprendidos entre la «emancipación» de las mu- 
jeres que conquistaron las ferninistas y la contrarrevolución sexual de la 
mistica de la feminidad, las mujeres estadounidenses registraron un incre- 
mento década a década de los orgasmos sexuales alcanzados. Y las mujeres 
que más han gozado de ello han sido, sobre todo, aquellas que más han 
avanzado por la via de la autorrealización, mujeres que han sido educadas 
para participar activamente en el ámbito público, fuera del hogar. 

Los datos se encuentran en dos estudios famosos, que no se suelen ci- 
tar para este fin. El primero de cllos, el informe Kinsey, se basaba en en- 
revistas a 5.940 mujeres que crecicron en distintas décadas del siglo xx 
durante las cuales se conquistó la emancipación de las mujeres y antes de 
la cra de la mística de la feminidad. Incluso según la medición que hace 
Kinsey de la plenitud sexual, es decir, el orgasmo (que muchos psicólo- 
gos, sociólogos y psicoanalistas critican por su planteamiento obtuso, 
mecanicista y excesivamente fisiológico, así como por el hechu de que 
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obvia matices psicológicos básicos), su estudio ponc de manifiesto un 
incremento espectacular de la satisfacción sexual durante esas décadas. 
El mcremento empezó con la generación nacida entre 1900 y 1909, mu- 
jeres que maduraron y se casaron en la década de 1920 —da cra del fe- 
minismo. la conquista del voto y el gran énfasis en los derechos, la in- 
dependencia y las carreras de las mujeres, así como de su igualdad con 
los hombres, incluido el derecho a la plenitud sexual. El incremento de 
esposas que alcanzaban el orgasmo y el decremento de mujeres frigi- 
das continuaron en cada generación posterior, hasta la generación más 
joven de la muestra de Kimsey, las que se estaban casando en la década 
de 1940, 

Las mujeres más «emancipadas», mujeres que habían continuado 
sus estudios más allá del college y tenían carreras profesionales, mostra- 


— 


% A.C. Kinsey et al, Sexual Behavior in the Human Female, pàgs. 356 y 38; ta- 
bla 97, pág 397; tabia 104, pág 403. 

DECADA DE NACIMIENTO 
Y PORCENTASE DE COITOS MAJITALES CONDUCENTES A UN ORGASMO 


En el primer año del matrimonio. BE E 


ban una capacidad mucho mayor de disfrutar plenamente del sexo, de al- 
canzar plenamente el orgasmo, que las demás. Contrariamente a la mis- 
tica de la feminidad, los datos de Kinsey ponían de manifiesto que, cuan- 
to mayor es el nivel de estudios de la mujer, más probable es que disfru- 
te de más orgasmos sexuales plenos con mayor frecuencia, y menor es la 
probabilidad de que sea frígida El mayor disfrute sexual de las mujeres 
que habian terminado el college, comparado con el de aquellas que no 
habían pasado de la escuela elemental o del instituto, y el disfrute sexual 
todavía mayor de las mujeres que habían continuado después dei college 
con una formación profesional superior, se ponía de manifiesto desde 
el primer año dc matrimonio y seguia manifestándose en el quinto, en el 
décimo y cn el decimoquinto año de matrimonio. Mientras que Kinsey 
descubrió que sólo una mujer estadounidense de cada 10 nunca había ex- 
permentado un orgasmo sexual, la mayoria de las mujeres que entrevis- 
tó no habían tenido un orgasmo completo, o al menos no todo el tiem- 
po —a excepción de aquellas que habían cursado estudios más allá del 
college. Los datos de Kinsey también ponían de manifiesto que las 
mujeres que se casaban antes de los 20 años de edad tenian menos 
probabilidades de experimentar un orgasmo sexual, y tenían más pro- 
babilidades de disfrutar de él con menos frecuencia fuera o dentro del 
matrimonio, aunque empezaran a tenes relaciones sexuales cinco o seis 
años antes que las mujeres que terminaban el college o los estudios de 
tercer grado. 

Mientras que Jos datos de Kinsey ponian de manifiesto que, a lo 
largo de los años, «una proporción claramente superior de las mujeres 
con mayor nivel de estudios, frente a las mujeres con estudios ele- 
mentales o secundarios, había tenido un orgasmo en un porcentaje 
más elevado en el coito maritalo, en términos generales el mayor dis- 
frute del sexo no significaba una mayor incidencia del mismo en la 
vida de las mujeres. En conjunto, había una ligera tendencia en senti- 
da opuesto. Y el incremento de las relaciones sexuales fuera del ma- 
trimonio era menos notable entre mujeres que tuvieran una formación 
como profesionales”. 

Tal vez algo de la supuesta fuerza «poco femenina», o del nivel de 
autorrealización que alcarzaron las mujeres con estudios que les prepa- 
raban para una carrera profesional les permitió gozar de mayor plenitud 
sexual en sus matrimonios que a otras mujercs —medida en términos de 
orgasmo— y que por lo tanto era menos probable que la buscaran fuera 


P bid. pág 355. 
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del matrimonio. O tal vez sencillamente necesitaran buscar un estatus, cl 
logro o la tdentidad a través del sexo. La relación entre la realización 
sexual de las mujeres y la autorrea!:zación que señalan los resultados de 
Kinsey queda subrayada por el hecho de que, como muchos críticos han 
comentado, la muestra de Kinsey contenía una representación más que 
proporcional de mujeres profesionales, graduadas de college. mujeres con 
un «dominio» o una fuerza de su identidad inusualmente altos. La mues- 
va de Kinsey contenía una representación menos que proporcional de la 
«típica» ama de casa estadounidense que consagra su vida a su marido, 
su hogar y sus hijos, de mujeres con escaso nivel de estudios; debido a 
que recurrió a personas que participaron voluntariamente, no contenía 
una muestra proporcionalmente representativa del tipo de mujer pasiva, 
sumisa y conformista que según Maslow era incapaz de disfrutar sexual- 
mente”. El incremento de plenitud sexual y el decremento de la frigidez 
que Kinscy observó durante las décadas posteriores a la emancipación 
de las mujeres tal vez no se produjera cn cl ama de casa estadounidense 
«media» en la misma medida que en esa minoría de mujeres que cxperi- 
mentaron directamente la emancipación a través de los estudios y de su 
participación en las profesiones. Sin embargo, la disminución de la frigi- 
dez fue tan llamativa en csa muestra amplia, aunque no fielmente repre- 
sentativa, de 6.000 mujeres, que hasta los críticos de Kinsey la en- 
contraron significativa. 

Difícilmente puede considerarse accidental que este incremento de 
la realización sexual de las mujeres coincidicra con su avance hacia una 
participación igual en los derechos, la educación, el trabajo y las deci- 
siones de la sociodad estadounidense. La emancipación sexual contem- 
poránea de los hombres estadounidenses —cuando se levantó el velo del 
desprecio y la degradación que se identificaban con el acto sexual— sin 
duda estuvo relacionada con el hecho de que los nuevos hombres esta- 
dounidenses consideraran a las mujeres estadounidenses como iguales, 
como personas como ellos, y no sólo como objeto sexual. Obviamente, 
cuanto más progresaron las mujeres desde aquel estado, más se convirtió 
el sexo para los hombres en un aspecto de las relaciones humanas, de- 
jando de ser un acto lascivo; y más se desarrolló la capacidad de las mu- 
jeres de amar a Jos hombres, en lugar de someterse, con pasivo desagra- 
do, a su deseo sexual. De hecho, la propia mística de la feminidad ——para 
la cual la mujer es sujeto, y no sólo objeto, del acto scxual, y que da por 


2 Véanse Judson T. Landis, «The Women Kinsey Studied»; George Simpson, 
«Nonsense about Womens, y A. H. Maslow y James M. Salcoda, « Volunteer Error in 
the Kinsey Study», en Sexwal Behavior in American Society. 
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hecho que su participación activa y voluntaria es fimdamenta] para el 
placer del varón— no podría haberse dado sin la emancipación de las 
mujeres hacia la igualdad humana. Como previeron las primeras femi- 
mistas, los derechos de las mujeres fomentaron realmente una mayor rea- 
lızación sexual, para hombres y para mujeres. 

Otros estudios también han puesto de manifiesto que la educación y 
la independencia incrementaron la capacidad de las mujeres estadouni- 
denses de disfrutar de una relación sexual con un hombre, afirmando con 
ello más plenamente su propia naturaleza sexual como mujer. Reiterados 
informes, antes y después de los de Kinsey, pusieron de manifiesto que 
entre las mujeres con estudios de college la tasa de divorcios era mucho 
menor que la media. De manera más especifica, un famoso y amplisi- 
mo estudio sociológico realizado por Ermes W Burgess y Leonard 
S. Cottrell indicaba que las posibilidades de que las mujeres fueran feli- 
ces en su matrimonio aumentaban en proporción al nivel de preparación 
académica para una carrera —entre las profesoras, enfermeras profesio- 
nales, médicas y abogadas había menos matrimonios desgraciados que 
entre otros grupos de mujeres. Estas mujeres tenian más probabilidad de 
ser felices en Su matrimonio que las que trabajaban en empleos adminis- 
trativos cualificados que, a su vez, tenían matrimonios más felices que 
las mujeres que no habían trabajado antes de] matrimonio o que no te- 
nían ninguna ambición con respecto a su vocación o que tenían un em- 
pleo que no estaba relacionado con sus propias ambiciones o cuya única 
formación o experiencia laboral se daba en cl ámbito del hogar o no re- 
quería cualificación. De hecho, cuanto mayor cra el nivel de ingresos de 
la mujer en el momento de contraer matrimonio más probable era que 
fuera feliz de casada. Como dicen estos sociólogos: 


Aparentemente, en cl caso de las esposas, loz rasgos que marcan el 
éxito en el mundo de los negocios, medido a través de los ingresos 
mensuales, son los rasgos que caractorizan el éxito en el matrimonio. 
Por supuesto, cabria plantear que los ingresos miden indirectamente el 
nivel de estudios, puesto que el nivel de formación académica incide 
en la renta”, 


De 526 parejas, menos del 10 por 100 mostraron un nivel de adapta- 
ción marital «bajo» cuando la mujer había tenido ım puesto de trabajo 
durante sietc o más años, había completado estudios de college o profe- 


1* Erne W. Burgess y Leonard S. Cottrell. JL, Predicting Success or Failure in 
Marriage. Nueva York, 1939, pig 271. 
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sionales y no sc había casado antes de los 22 años de edad. En los casos 
cn que las mujeres tenían un nivel de estudios inferior al college. menos 
del $ por 100 de los matrimonios puntuaban «bajo» en nivel de felicidad. 
La siguiente tabla muestra la relación entre el matrimonio y el nivel de 
estudios de la esposa. 


DATOS DB LA ADAPTACIÓN MARITAL EN PUNCIÓN 
DEL NIVEL DÉ ESTUDIOS 


259 14,8 


A partir de estos datos se podría haber predicho que las mujeres a las 
que la mística animaba a que se casaran antes de los 20 años de edad a que 
rentnciaran a proseguir sus estudios, a tencr una carrera, a ser indepen- 
dientes y a considerarse iguales que los hombres en provecho de su fe- 
minidad tenían unas probabilidades relativamente escasas de ser felices 
cn Su matrimonio o de alcanzar la plenitud sexual o incluso el orgasmo. 
Y de hecho, el grupo de esposas más jovenes estudiadas por Kinsey 
—la generación nacida entre 1920 y 1929, que se dio de narices con la 
mistica de la feminidad en la década de 1940, cuando empezó la carrera 
de vuelta al hogar— mostraba, en su quinto año de matrimonio, una in- 
versión muy marcada de csa tendencia hacia una mayor realización 
sexual en cl matrimonio que se había manifestado claramente en cada 
década desde la emancipación de las mujeres en los años 20. 


El porcentaje de mayeres que disfrutan de un orgasmo durante toda o 
casi toda su vida sexual matrimonial en el quinto año de matrimonio ha 
crecido del 37 por 100 de las mujeres en la gencración nacida antes 
de 1900 al 42 por 100 en las generaciones nacidas en las dos décadas si- 
guientes. El grupo más joven, cuyo quinto año de matrimonio se cumplía 
a finales de la década de 1940, gozaba de orgasmos plenos en todavía me- 
nos casos (36 por 100) que las mujeres nacidas antes de 1900”. 


2 A. C. Kinsey et al.. Sexual Behavior ia the fuman Female, pág. 403. 
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¿Detectaría un ruevo estudio Kinsey que las esposas jóvenes que son 
fruto de la mística de la feminidad tienen una plenitud sexual todavía 
menor que sus prodecesoras, más emancipadas, más independientes, con 
mayor nivel de estudios y más maduras en el momento de contraer ma- 
tmmmonio? Sólo el 14 por 100 de las mujeres del estudio de Kinsey se 
hablan casado antes de los 20 años de edad; una clara mayoría —el $3 
por 100— se había casado antes de los 25, aunque la mayoría estaban ca- 
sadas. Esto representa una notable diferencia con respecto a la situación 
de Estados Unidos en la década de 1960, en la que el 50 por 100 de las 
mujeres se casan antes de los veinte años de edad. 

Recientemente, Helene Deutsch, la eminente psicoanalista que fue 
todavia más lejos que Freud al equiparar la feminidad con la pasividad 
masoquista y al advertir a las mujeres de que la «actividad dirigida hacia 
el ámbito público» y la intelectualidad «masculinizadora» podía interfe- 
nr con un orgasmo femenino pleno, hizo que toda una conferencia de 
psicoanalistas se sublevara cuando sugirió que tal vez se había hecho de- 
masiado hincapié en «el orgasmo» en el caso de las mujeres. En la déca- 
da de 1960, de repente ya no extaba segura de que las mujeres tuvieran 
que tener orgasmos reales o pudieran tenerlos. Tal vez una satisfacción 
más «difuso» era todo lo que se podía esperar. En realidad eila tenía pa- 
cientes que cran totalmente psicóticas y que aparentemente tenían orgas- 
aa Peto la evita de las rudere a las que tai al parce mo enn 
orgasmos en absoluto. 

¿Qué significaba aquello? ¿No podian, entonces, las mujeres tener 
orgasmos? ¿O había ocurrido algo durante aquellos años en que tanto 
hincapié sc había hecho en la plenitud sexual, para impedir que las mu- 

jercs pudieran experimentar un orgasmo? Los expertos no estaban todos 
Je aade Pero en otros contextos, que no abordaban la cuestión de las 
mujeres, los psicoanalistas informaban de que personas pasivas que «se 
sienten psicológicamente vacias» —que no consiguen «desarrollar egos 
adecuados», que tienen «am escaso sentido de su propia identidad» — no 
pueden entregarse a la experiencia de un orgasmo sexual por temor a su 
propia inexistencia"! Lanzada frenéticamente a una búsqueda sexual 


a Syivan Ketser, «Body Ego During Orgasm», Psychoanalytic Quarterly 1952, 
vol. XXI, págs 153-166: «Lax perannas de este grupo so caracterizan por um incapa- 
cidad para desarrollar egnes adecuados [...]. Su ansiosa dexbcación y e espléndido cui- 
dado de ba aano della unas riaria ierioros de ein y ODS]. 
Estas pacientes bencn una escasa percepción de su propia identidad y siempre están 
dispuestas a amamir la personalidad de otro mdividuo. Trenen escasas convicciones per- 
sonales y so adaptan ficilmente a las opiniones de los demás [...]. San principalmente 
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agotadora por tos divulgadores de la «feminidad» freudiana, muchas mu- 
jeres habian renunciado cfectivamente a todo en beneficio de) orgasmo 
que supuestamente estaba al final del arco iris. Lo menos que se puede de- 
cir es que dedicaron una parte enorme de sus energías y necesidades 
emocionales al acto sexual. Como dijo alguien sobre una mujer verdade- 
ramente hermosa en Estados Unidos, su imagen se habia difundido tan- 
to en los anuncios de prensa y televisivos y en las películas que menudo 
chasco cuando la veias tal como cra de carne y hueso. Sin siquiera 
ahondar en las turbias profundidades del inconsciente, cabe dar por he- 
cho que era pedirle mucho al maravilloso orgasmo, no sólo que estu- 
viera a la altura de sus beneficios excesivamente proclamados sino 
también que constituyera el equivalente de un sobresaliente cn materia 
de sexo, un incremento salarial, una buena critica la noche del estreno, 
un ascenso a redactor jefe o a profesor asociado y mucho menos la 
«experiencia de uno mismo», el sentido de identidad*?. Como informa- 
ba un psicoterapcuta: 


Irónicamente, una de las principales razones de que tantas mujeres 
no alcancen una sexualidad plenamente floreciente boy en día es que 
catín absolutamente obcecadas con conseguirlo. Se avergdonzan tanto 
de no alcanzar las cumbres de la sensualidad expresiva que sabotean 
trágicamente sus propios deseos. Es decir, en lugar de centrarse clara- 
mente en el problema rcal que se está produciendo, estas mujeres se 
centran en un problema bastante diferente, a saber: «¡Ay, qué idiota e 
incompetente soy, que no 20y capaz de sentir satisfacción sin dificul- 


este tipo de pacientes bas que disfrutan el coito sólo hastu antes de llegar al orgasmo 
[...]. No se atreven a permitrse seguir desinhibxdamente hasta el orgasmo, con la perdi 
da de control, de conciencia del cuerpo o la muerte que éste conlleva (...] En caso de 
inseguridad acerca de la estructura y los límites de la tmagen corporal, cabe decir que 
la piel no sirve como envoltura que define claramente la transición del yo al entorno; 
uno se funde gradualmente con el otro; nada le garantiza que sos una entidad distinta 
dotada de le fuerza nrecesarí pera entregar pe a si misma sin poner en peligro su propia 


n Lawrence Kubie. «Psychiatric Implications of tbe Kinsey Report». en Sexual 
Behavior in Amarican Society, págs. 270 y ts.: «A este sencillo fin biológico se su- 
perponen muchos fines subles de los que el propio individuo no suele tener con- 
ciencia. Algunos de éstos son alcanzables, y otros no. Cuando la mayoria de ellos 
pueden alcanzarse. e] resultado final de la actividad sexual es un arrebol de pacifi. 
ca completitud y satisfacción. Sin embargo, cuando los fines inconscientes son inal- 
canzables, ndependiemtemente de que so haya producido el orgasmo a no, sigue 
exustiendo un estado post-coital de necesidad no expresada, y a voces de temor, ta- 
bia o depresión... 
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tad!» Las mujeres de hoy cn dia suelen estar obsesmnadas con la idea 
del cómo más que con ol gue hacer durante el coito matrimonial Y eso 
es fetal. 


Si el sexo en si mismo, como dice otro psicoanalista, está empezan- 
do a tener un tinte «depresivo» en Estados Unidos, tal vez sea porque 
demasiados estadounidenses —especialmente las mujeres ávidas de sexo-- 
están trasladando a su afán sexual todas sus frustradas necesidades de 
autorrealización. Por decirlo claro, las mujeres estadounidenses están pa- 
deciendo una epidemia de sexo sin identidad. Nadie las ha avisado de 
que el sexo nunca puede ser un sustituto de la identidad personal; de que 
el sexo en sí mismo no puede conferir su identidad a una mujer, como 
tampoco a un hombre, que probablemente la mujer que se busca en el 
sexo no llegue a alcanzar la plenitud sexual. 


La pregunta de cómo puede una persona lograr más plenamente la 
realización de sus propias capacidades, alcanzando con clla su identidad, 
se ha convertido en una preocupación importante para los filósofos y los 
pensadores del ámbito social y psicológico de nuestra época —y ello por 
una buena razón. Los pensadores de otros tiempos propusieron la idea de 
que la gente venía, en gran medida, definida por el trabajo que hacía. El 
trabajo que un hombre tenía que hacer para poder comer, para mantener- 
se en vida, para satiafacer las necesidades fisicas de su entorno, dictaba 
su identidad Y en este sentido, cuando el trabajo se considera meramen- 
te como un medio de supervivencia, la identidad humana viene dictada 
por la biología. 

Pero hoy en día el problema de la identidad humana ha cambiado. 
Porque el trabajo que definía el lugar del hombre en la sociedad y su per- 
cepción de si mismo también han cambiado el mundo del hombre. El tra- 
bajo y el progreso del conocimicnto han reducido la dependencia del 
hombre con respecto a su entomo; su biología y el trabajo que tiene que 
hacer para garantizar su supervivencia bivlógica ya no son suficientes 
para definir su identidad. Esto se ve con mayor clandad en nuestra pro- 
pia sociedad dc la abundancia; los hombres ya no necesitan trabajar todo 
el día para poder comer. Tienen una libertad sin procedentes para clegir 
el tipo de trabajo que harán y también tienen una cantidad sin preceden- 
tes de tiempo aparte de las horas y los días que deben dedicar a ganarse 
la vida. Y de repente nos damos cuenta de la importancia de la crisis de 
identidad actual —para las mujeres y, cada vez más, para los varones. 
Vemos la importancia humana del trabajo, no sólo como medio para 
nuestra supervivencia biológica, sino también como fuente de identidad 
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y vía para trascender la identidad, como vía para la creación de identidad 
humana y de evolución humana. 

Porque la «autorrealización» o la «plenitud individual» o la «identi- 
dad» no se encuentran mirándose al espejo en absorta contemplación de 
nuestra propta imagen. Quicnes se han realizado más plenamente, en un 
sentido que puede reconocer la mente humana aunque no pueda defi- 
nirse claramente, lo han hecho al servicio de un propósito humano más 
amplio que ellos mismos. Hombres de distintas disciplinas han utiliza- 
do palabras diferentes para describir esc proceso misterioso del que 
proviene el sentido de identidad. Los místicos religiosos, los filósofos, 
Marx y Freud, todos le dieron nombres distintos: el hombre se encuen- 
tra a sí mismo cuando se pierde a si mismo; cl hombre se define por su 
relación con las medios de producción; el ego, el yo, crece a través de 
la comprensión y el dominio de la realidad, a través del trabajo y el 
amor. 

La crisis de identidad, que Erik Erikson y otros han señalado en el 
hombre estadounidense, ocurre al parecer porque carece del trabajo, la 
causa o el propósito que despiertan su propia creatividad -—y se curaría 
si los encontrara”, Algunos nunca los encuentran, porque no residen en 
un trabajo de muchas horas o en el que hay que fichar. Tampoco proce- 
den del mero ganarse cl pan de cada día, de trabajar rutinariamente, de 
encontrar un puesto seguro como empleado en una organización. El pro- 
pio argumento, que defienden Riesman y otros, de que el ser humano ya 
no encuentra su identidad en el trabajo definido como una fuente de in- 
gresos, da por hecho que su identidad proviene del trabajo creativo pro- 
pio que contribuye a la comunidad humana: el núcleo de la identidad ad- 
quiere conciencia, se hace real y crece a través del trabajo que hace que 
progrese la sociedad humana. 

El trabejo, manida materia prima del economista, se ha convertido en 
la nueva frontera de la psicología. Los psiquiatras han utilizado durante 
mucho tiempo la «terapia ocupacional» con pacientes de hospitales men- 
tales; recientemente han descubierto que, para que tenga un verdadero 
valor psicológico, no puede limitarse a ser una «terapia», sino que ha de 
ser un trabajo real que sirva a un propósito real en la comunidad. Y el tra- 
bajo no puede considerarse como la clave del malestar que no tiene nom- 
bre. La crisis de identidad de las mujeres estadounidenses empezó hace un 


Y Erik H Erikson, Childhood and Society. págs. 239-283, 367-380. Véase tam- 
teén Erich Frormn, Escape from Freedom y Man for Hunselí. y David Ricsramn, The 
Lonely Crowd. 
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siglo, y una parte cada vez mayor del trabajo que es importante para el 
mundo, una parte cada vez mayor del trabajo que utilizaba sus capacida- 
des humanas y a través del cual eran capaces de realizarse a si mismas, 
les ha sido arrebatada. 

Hasta el último siglo, e incluso durante éste, se necesitaron mujeres 
fuertes y capaces como pioneras en nuestro nuevo territorio; con sus ma- 
ndos, dirigían las granjas y plantaciones de los asentamientos del Oeste. 
Aquellas mujeres cran personas respetadas y que sc respetaban a sí mis- 
mas pertenecientes a una sociedad cuyo propósito pionero se centraba en 
el hogar. Fuerza e independencia, responsabilidad y autoconfianza, auto- 
disciplina y valentía, libertad e igualdad formaban parte del carácter tan- 
to de hombres como de mujeres en todas las primcras generaciones. Las 
mujeres que llegaron con billetes de tercera clase, de Irlanda, Italia, Ru- 
sia y Polonia, trabajaron codo con codo con sus mandos en las fábricas 
en las que las explotaban y en las lavanderías, aprendieron una nueva 
lengua y orton paa cura aa hioa e lps alfa: Las mujeres 
munca fueron tan «femeninas», ni se las desproció tanto, en Estados Uni- 
dos como en Puropa. Para los viajeros europeos, mucho antes de nuestra 
época, las mujeres estadounidenses eran menos pasivas, infantiles y fe- 
meninas que sus propias esposas en Francia, Alemania o Inglaterra. Por 
un accidente de la historia, las mujeres estadounidenses compartieron cl 
trabajo de la sociedad durante más tiempo y crecieron con los hombres. 
Los estudios primarios y secundarios tanto para chicos como para chicas 
fueron casi siempre la norma; y en el Ooste, donde las mujeres compar- 
tieron el trabajo pionero durante más tiempo, incluso las universidades 
eran mixtas desde el principio 

La crisis de identidad de las mujeres no empezó en Estados Unidos 
hasta que se dejó de necesitar la energía, la fuerza y la capacidad de las 
mujeres pioneras, en los hogares de la clase media de las ciudades del 
Este y del Medio Oeste, donde el trabajo pionero ya estaba hecho y don- 
de las varoncs empezaron a construir la nueva sociedad en industrias y 
profesiones fuera del hogar. Pero las hijas que las mujeres pioneras se ha- 
bian criado demasiado acostumbradas a la libertad y al trabajo para con- 
tentarse con el ocio y la pasiva feminidad”. 


H Véanse Alva Myrdal y Viola Kicin /Momen 3 Two Roles). que señalan que el nå- 
mero de mujeres estadounidenses que actualmente trabajan fuera de casa es aparente- 
mente mayor de lo que lo es en realidad porque la muestra a partir de la cual se realiza 
la comparación era inusualmente pequeña: hace un siglo, la proporción de mujeros as- 
tedounidenses que uabejaban fuera de casa ora mucho más pequeña que en dos países 
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No fue una mujer estadounidense. sino una sudafricana, Olive Sch- 
reiner, la que advirtió en el cambio de siglo de que la calidad y la canti- 
dad de Las funciones de las mujeres en el universo social estaban dismi- 
nuyendo al mismo ritno que la civilización estaba progresando, que si 
las mujeres no rocupcraban sus derechos a una parte plena del trabajo re- 
conocido y útil, sus mentes y sus músculos se debilitarian hasta conver- 
tirlas en parásitos. Sus retoños, hijos e hijas, se debilitarían progresiva- 
mente y la propia civilización se deterioraria?”. 

Las feministas vieron claramente que la educación y cl derecho a 
participar en el trabajo más avanzado de la sociedad eran las mayores ne- 
cesidades de las mujeres. Lucharon por los derechos de las mujeres a una 
identidad humana nueva y plena, y los conquistaron. Pero qué pocas de 
sus hijas y nictas han elegido utilizar su cducación y sus capacidades 
para un propósito creativo más amplio, para desempeñar un trabajo res- 
ponsable en la sociedad. Cuántas de ellas se han visto decepcionadas, o 


europeos. En otras palabras, el malestar de la mujer en Estados Unidos era probabre- 
mente musualmente grave porque el disianciamiento de las mujeres estadounidenses 
del rabajo fundamental y de la identidad en la sociedad fue mucho más drástico —fun- 
damentalmente debido al crecimiento y a la indusmalización extremadamente rápidos 
de la economía del país. Las mujeres que hablan crecido con los hombres en los días de 
la conquista del Oeste quedaron condenades, casi de la noche a la mañana, a la aromas 
—término sociológjoo muy expresivo para esa sensación de no existencia o de no iden- 
tidad que padece quien no tiens un lugar verdadero en la sociedad -- cuando el trabajo 
importante salió del hogar, donde ellas se quedaron. En cambio, en Francie, donde la 
mdustraluación fue más lenta, y donde las granjas y los pequeños comercios familias- 
res siguen siendo bastante importantes pera la economía, las mujeres haco un siglo so- 
guían uabegando en proporciones importantes —en el campo y en el comercio — y boy 
en dia la mayoria de las mujeres francessa nO son armas de casa a tiempo completo en 
el sentido estadounidenses de la mistica, porque todavía hay un número enorme de cilas 
que trabaja en los campos, además de que una do cada tres, al igual que en Estados Uni- 
dos, csti empleada en la industria, el comercio, las tareas administrativas y las pro- 
siones. El crecimiento de las mujeres en Francia ha ido mucho más parejo con el creci- 
miento de la sociedad, dado que la proporción de mujeres francesas en las profesiones 
se ha muluplicado por dos en cincuenta años. Es interesarte obaervar que la mistica de 
la feminidad no es prepondorante en Francia, como lo es aquí, existe en Francia una 
imagen legitima de la mujer de carrera femenina y de la intelectual femenina, y los 
hombres franceses al parecer responden sexualmente a las mujeres tin equiparar la fe- 
AT El cod dl porificadó vaci con la sarta daba de bombra. 
Tampoco se ha debilitado la farmilia —ai de hecho ni cn la mástica— a consecuencia 
del trabajo de las mujeres en la industria y las profesiones Myrdal y Klen ponen de 
manifiesto que la mujer de carrera francesa sigue teniendo criaturas —pero no el nù- 
mero que producen actualmente las amas de casa estadounidenses con estudios 

12 Sidney Ditzion, Marriage. Morals, and Sex in America. A History of Ideas, 
Nueve York. 1953, pág. 277. 
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sc han defraudado a sí mismas, al aferrarse a esa feminidad superada e 
mfantil de la «Ocupación: sus labores». 

Su elección equivocada no ha sido un asunto menor. Ahora sabemos 
que las mujeres tienen cl mismo abanico de capacidades potenciales que 
los hombres. Las mujeres, tanto como los hombres, sólo pueden encon- 
trar su identidad a través de un trabajo que ponga plenamente en juego 
sus capacidades. Una mujer no puede encontrar su identidad a través de 
los demás —su marido, sus criaturas. No la puede encontrar en la abu- 
rrida rutina de las tarcas domésticas. Como han dicho los pensadores de 
todas las épocas, sólo cuando un ser humano hace frente sin ambages al 
hecho de que puede sacrificar su propia vida, adquiere plena conciencia 
de si mismo y empieza a tomarse en serio su existencia. A veces csta 
conciencia sólo la adquiere en el momento de morir. A veces se produce 
de una experiencia más sutil de muerte: la muerte de la identidad con- 
vertida en pasivo conformismo, en un trabajo carente de sentido. La mis- 
tica de la feminidad prescribe precisamente csa muerte viviente para las 
mujeres. Frente a la lenta muerte de la identidad la mujer estadouniden- 
se debe empezar a tomarse su vida en serio. 

«Nos medimos con muchos raseros», dijo el pp psicólogo estadou- 
nidense William James hace casi un siglo. «Nuestra fuerza y nuestra in- 
teligencia, nuestra salud e incluso nuestra buena suerte, son cosas que re- 
confortan nuestro corazón y nos hacen sentir que somos el complemen- 
to ideal de la vida. Pero más allá de todas esas cosas y capaz de bastarse 
a si misma sin ellas está la percepción de la cantidad de esfuerzo que po- 
demos hacen»?*. 

Si las mujeres no hacen por fin ese esfuerzo para convertirse en todo 
lo que tienen en su interior, sacmficarán su propia humanidad. Una mujer 
hoy en día que no tiene objetivo, propósito ni ambición que dé sentido a 
sus días proyectándolos hacia el futuro, que la haga estirarse y crecer más 
allá de esc pequeño número de años en los que su cuerpo puede cumplir su 
función biológica, está entregándose a una especie de suicidio. Porque ese 
medio siglo que le espera después de dar a huz a sus hijos es un hecho que 
una mujer estadounidense no puede negar Tampoco puede negar que, 
como ama de casa, el mundo está pasando realmente a toda velocidad por 
delante de su puerta mientras que ella se limita a quedarse sentada y a ver- 
lo pasar. El terror que siente es real, si clla no tiene cabida en ese mundo. 

La mística de la feminidad ha conseguido enterrar vivas a millones 
de mujeres estadounidenses. Estas mujeres no tienen otra manera de sa- 


M William James. Psyokology, Nueva York, 1892, pág. 458. 
403 


lir de sus confortables campos de concentración que la de hacer por fin 
un esfuerzo —ese esfuerzo humano que va más allá de la biología, más 
allá de las estrechas paredes del hogar, para ayudar a dar forma al futuro. 
Sólo a través de un compromiso personal de csta naturaleza con el futu- 
ro podrán las mujeres estadounidenses liberarse de la trampa del ama de 
casa y alcanzar realmente su realización como esposas y madres: a tra- 
vés de la realización de sus posibilidades únicas como seres humanos in- 
dividuales. 


CAPITULO 14 


Un nuevo plan de vida para las mujeres 


«Es fácil decirlo», observa la mujer que ha caído en la trampa del 
ama de casa, «pero ¿qué puedo hacer, sola en la casa, con los nifios be- 
rreando y la colada por clasificar y sin abuela que se quede con los crios?». 
Es más fácil vivir a través de otra persona que ser plenamente tú misma. 
La libertad para liderar y planificar tu propia vida da miedo si nunca te 
has enfrentado a ella anteriormente. Da miedo cuando una mujer por fin 
se da cuenta de que no hay otra respuesta a la pregunta de «¿quién soy?» 
que la de su voz interior. Puede pasarse años en el diván del psicoanalis- 
ta, trabajar su «adaptación al rol femenino», sus bloqueos a la hora de 
«realizarse como esposa y madre». Y aun asi su voz interior posible- 
mente le diga: «no es eso». Incluso el mejor psicoanalista sólo puede in- 
fundirle valor para que escuche su propia voz. Cuando la sociedad de- 
manda tan poco de las mujeres, toda mujer debe escuchar su voz interior 
para encontrar su identidad en un mundo cambiante. Debe crear, a partir 
de sus propias necesidades y capacidades, un nuovo plan de vida que 
combine el amor, las criaturas y el hogar que han definido ta feminidad 
en el pasado con un empeño por tener un propósito mayor que conforme 
el futuro. 

Hacer frente al malestar no es resolverlo. Pero una vez que una mu- 
jer le hace frente, como muchas mujeres en todo Estados Unidos lo es- 
tán haciendo hoy día sin demasiada ayuda de los expertos, una vez que 
se pregunta «¿qué es lo que quiero hacer?», empieza a encontrar sus pro- 
pias respuestas. Una vez que empieza a ver más allá de tos engaños de la 
mística de la feminidad —y se da cuenta de que ni su marido, ni sus hi- 
jos, ni las cosas de su casa, ni el sexo, ni ser como todas las demás mu- 
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jeres pueden darle una identidad—, a menudo la solución te resulta mu- 
cho más fácil de lo que pensaba. 

De las muchas mujeres con las que hablé en los barrios residenciales 
y en las ciudades, algunas acababan de empezar a hacer frente al proble- 
ma, otras cstaban en el proceso de resolverlo y para otras había dejado de 
ser un problema. En la tranquilidad de una tarde de abril, aprovechando 
que todos sus críos estaban en el colegio, una mujer me dijo: 


He dedicado todas mis enorgías a los niños, llevándolos en el co- 
che de un lado para otro, preocupándome por ellos, enseñándoles 
cosas. De repente, tuve esa ternble sensación de vacio. Todo ese traba- 
jo voluntario que había asumido —los scouts, la PTA, la liguilla de 
béisbol—, de repente tuve la sensación de que no había merecido la 
pena. De niña, quería ser actriz. Era demasiado tarde para volver a 
aquello. Me quedaba ca casa todo el día, limpiando cosas que no había 
limpiado durante años. Pasé un montón de tiempo sencillamente llo- 
rando. Mi marido y yo hablamos de que aquello era un problema de las 
mujeres estadounidenses, porque renuncias a una carrera por los hijos 
y Juego llegas un punto en el que no hay vuelta atrás. ¡Envidiaba tanto 
a las pocas mujeres que conocia que tenian habilidades concretas y que 
sigueron desarrollándolas! Mi sueño de ser actriz no era real ---nunca 
Jo había desarrollado. ¿Acaso tenía que sacrificar todo mi ser a mis hi- 
jos? Me he pasado toda la vida inmersa en otras personas y ni siquiera 
sabía qué tipo de persona era yo misma. Ahora creo que tener otra cris- 
tura no resolvería ese vacio durante mucho tiempo. No hay vucita 
atrás, has de seguir adelante. Tiene que haber algún camino real que 
pueda tomar por mí misma. 


Aquella mujer acababa de iniciar la búsqueda de su identidad. Otra 
mujer había conseguido llegar al otro lado y ahora podía mirar atrás y 
darse cuenta claramente del problema. Tenía una casa llena de color, có- 
moda pero sin pretensiones, pero ella tgcnicamente ya no era una «sim- 
ple ama de casa». Le pagaban por el trabajo que hacia como pintora pro- 
fesional. Me dijo que cuando dejó de tralar de amoldarsc a la imagen 
convencional de la feminidad, por fin empezó a disfrutar de ser una mu- 
jer. Me contó: 


Solía esforzarme mucho por soguir encajando en esa bonita ima- 
gen de mí misma como csposa y madre. Todos mis hijos nacieron de 
parto natural. A todos les di el pecho. Una vez me enfadé mucho con 
una mujer mayor en una fiesta cuando dije que dar a luz era lo más im- 
portante en la vida, el comportamiento animal básico, y ella me cou- 
tesió: «¿Y no quiere ser algo más que un animal?» 


Sí que quieres algo más, pero no sabes lo que es. Por eso todavia 
te metes más en las tareas del ama de casa. Pero éstas no constitiyen un 
desafío suficiente, no haces más que planchar los vestidos de las niñas, 
y por eso te buscas vestidos con volantes que necesitan todavia más 
plancha, y horneas tu propio pan y te niegas a comprar un friegaplatos. 
Crees que $: consigues convertirlo en un desafío suficiente, entonces, 
de alguna manera, estarás satisfecha; pero no es asi. 

Casi tuve una aventura. Solía sentirme mary insatisfecha con mi 
marido. Solía molestarme cuando no me ayudaba con las tareas de 
casa. insistia en que fregara los platos, limpiara el suelo, tudo. No nos 
pelcábamos, pero a veces, en medio de la noche, no te puedes engañar 

Tenía la sensación de que no era capaz de controlar esto senti- 
miento de querer algo más de la vida. Así que acudí a un psiquiatra. 
Éste siguió empeñado en hacer que disfrutara del hecho de ser femeni- 
ná, poro no sirvió para nada Y luego acudi a alguien que aparente- 
mente me hizo descubrir quién cra yo y olvidarme de esa bonita ima- 
gen femenina. Me di cuenta de que estaba furiosa conmigo misma, fu- 
riosa con mi marido, porque había abandonado los estudios. 

Solía meter a los niños en el coche y ponerme a rodar porque no 
podía soportar estar sola en casa. Segula queriendo haces algo. pero me 
daba miedo intentarlo. Un día, en una carretera secundaria, vi a un ar- 
tista pintando y me salió como una voz que no pude controlar y que 
dijo: «¿Da usted clases de pintura?» 

Solía ocuparme de la casa y de los niños durante todo cl día y, una 
vez que acababa de fregar los platos por la noche, me ponía a pintas. 
Luego ocupé el dormitorio que ibamos a utilizar para el siguiente bebé 
——<inco hijos era parte de mi bonita imagen— y puse alli mi estudio. 
Recuerdo que una noche estaba trabajando y trabajando y de repente 
cran las dos de la madrugada y había terminado. Miré el cuadro y fue 
como encontrarme a mí misma. 

Soy incapaz de pensar en lo que estaba tratando de hacer con mi 
vida antes, tratando de encajar en una imagen de una mujer pionera de 
antaño. No tongo que demostrar que soy una mujer oosiendo mi propia 
ropa. Soy una mujer y soy yo misma, y compro la ropa hecha y me en- 
canta. He dejado de ser csa maldita madre paciente, cariñosa y perfec- 
ta. No kes cambio a los chicos la ropa todos los días de arriba abajo, y 
se han acabado los volantes. Pero tengo la sensación de tener más tiem- 
po para disfrutar de ellos. Ya no dedico tantas horas a las tareas do- 
mésticas, pero están acabadas antes de que mi marido vuelva a casa 
Hemos comprado un friegaplatos. 

Cuanto más tardas cn fregar los platos, menos tiempo tienes para 
otras cosas. Hacer siempre lo mismo una y otra vez no resulta creativo 
¿Por qué habria de sentirse una mujer culpable por hbrarse de esc tra- 
bajo repetitivo? No hay ningún mérito en fregar los platos, en frotar los 
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suclos. El Dacrón, los fricgaplatos, la ropa que no requiere plancha: 
es estupendo, es por ahí por donde tenemos que ir. Este es nuestro 
tiempo, nuestro Único tiempo en la tierra No podemos seguir desper- 
diciándolo. Mi tiempo es todo lo que tengo y esto es lo que quiero ba- 
cer con él 

Ahora no necesito convertir mi matrimonio en semejante comedia, 
porque es real. De alguna manera, en el momento en que empecé a per- 
cibirme a mi misma, adquirí conciencia de mi marido. Antes, esa como 
si fuera parte de mí, no un ser humano individual. Creo que hasta que 
no dejé de intentar ser femenina no empecé a disfrutar de ser mujer. 


Y luego hubo otras que iban a trompicones, conscientes del proble- 
ma pero sin estar seguras de qué hacer con él. La presidenta de un comi- 
té de recaudación de fondos de un barrio residencial me dijo: 


Envidio a Jean, que se queda en casa y hace el trabejo que quiere 
hacer. Yo no he abierto mi caballete en dos meses. Sigo dedicándole 
mucho tiempo a unos comités que no me importan lo más mínimo. Es 
lo que hay que hacer para llevarse bien con la gente de aquí. Pero no 
me hace sentir tranquila por dentro, como me siento cuando pinto. 
Un artista de la ciudad me dijo: «Deberías tomarte a ti misma más en 
serio; puedes ser artista y ama de casa y madre, las tres cosas a la 
vez» Creo que lo único que me retiene es que eso supondría mucho 
esfuerzo 


Una joven de Ohio me dijo: 


Últimamente he sentido esa necesidad. He sentido que sencilla- 
mente teníamos que tener una casa mayor, ampliar ésta o trasledarios a 
un barrio mejor. inicié una frenética ronda de actividades sociales, 
pero aquello era como vivir para algo que no hacía más que interferir 
en tu vide. 

Mi marido opina que ser una buena madre es la carrera más im- 
portante que existe. Yo creo que es todavía más importante que una ca- 
rrera. Pero no creo que todas las mujeres sean únicamente madres. Dis- 
fruto de mus criaturas, pero no me gusta pasar todo el tiempo con ellas. 
Sencillamente no tongo su cdad Podría hacer que las labores del hogar 
me ocuparan más tiempo. Pero no hace falta pasar la aspiradora más de 
dos veces a la semana. Mi madre barría todos los días. 

Siempre quise tocar el violin. Cuando estaba en el college, las chi- 
cas que estudiaban música en serio eran peculiares. De repente es 
corno si una voz interior me dijera: ha legado la hora, nunca tendrás 
otra oportunidad. Mc sentía incómoda, practicando a los cuarenta. Me 
cansa y me duele el hombro, pero me hace sentir la unidad con algo 


más grande que yo. De repente el unsverso se convierte en algo real y 
tú eres parte de él Te sientes como si de verdad existeras. 


Sería un error por mi parte ofrecer a las mujeres respuestas fáciles 
y prácticas a este problema. No hay respuestas sencillas en Estados 
Unidos hoy día; es dificil, doloroso y tal vez cada mujer necesite mu- 
cho tiempo para encontrar su propia respuesta. En primer lugar, debe 
decir rotundamente que «no» a la imagen del ama de casa. Esto no sig- 
mifica, por supuesto, que se tenga que divorciar de su marido, que ten- 
ga que abandonar a sus hijos o que renunciar a su hogar. No tiene que 
clegir entre el matrimonio y la carrera; ésa ha sido la elección equivo- 
cada de la mística de la feminidad. De hecho, contrariamente a lo que 
esta mística insinúa, no es tan dificil compaginar el matrimonio y la 
matemidad con el tipo de propósito personal para toda la vida que cn 
un momento dado se llamó «carrera». Sencillamente hace falta esta- 
blecer un nuevo plan de vida —-desde la perspectiva de toda nuestra 
existencia como mujeres. 

El primer paso de ese plan es considerar las tareas domésticas como 
lo que son —no una carrera, sino algo que hay que hacer lo más rápida y 
eficazmente posible. Una vez que una mujer deja de empeñarse en 
que cocinar, lavar y planchar sea «algo más», puede decir «no, no quiero 
una cocina con los ángulos redondeados, no quiero cuatro tipos de jabo- 
nes diferentes»; puede decir «no» a todas esas fantasías de masa de las 
revistas femeninas y de la televisión, «no» a los investigadores en pro- 
fundidad y a los manipuladores que están tratando de dirigir su vida. 
Luego puede utilizar la aspiradora y el friegaplatos y todos los electro- 
domésticos, e incluso cl puré de patatas de sobre, para lo que de verdad 
sirven, es decir, para ahorrar un tiempo que puede mvertir en actividades 
más creativas. 

El segundo paso, y tal vez el más dificil para los productos de la edu- 
cación sexista, es ver el matrimonio como lo que de verdad es, apartan- 
do el velo de la excesiva glorificación impuesta por la mística de la fe- 
minidad Muchas mujeres con las que he hablado estaban extrañamente 
insatisfechas con sus maridos, continuamente irtitadas con sus hijos, 
cuando para ellas el matrimonio y la maternidad cra ta culminación de 
sus vidas. Pero cuando empezaron a utilizar sus distintas capacidades 
con un propósito propio en la sociedad, no sólo hablaron de una nueva sen- 
sación de «vivacidad» o de «completitud» en su interior, sino de una nue- 
va diferencia, aunque dificil de definir, en la manera en que se sentian con 
respecto a sus maridos y a sus hijos. Muchas se hacían eco de las pala- 
bras de csta mujer: 
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Lo cuñaso es que, ahora que he creado espacio para mi misma, 
disfruto más de mis hijas. Antes, cuando cstaba dedicando todo mi ser 
a ellos, tenía la sensación de estar siempre en busca de algo a través de 
ellos. No podía disfrutar sencillamente de ellos como lo hago ahora, 
como si fueran una puesta de so), algo fuera de mí, separado. Antes me 
sentía tar atada por ellos que trataba de evadirme en mu mente. Ta) vez 
una mujer tenga que ser ella misma para conseguir estar realmente con 
sus hijos. 


La esposa de un abogado de Nueva Inglaterra me dijo: 


Pensé que estaba acabada. Había legado al final de la infancia, me 
había casado, habia tenido una criatura y era feliz en mi matrimonio. 
Pero de alguna manera estaba desconsolada, porque daba por hecho de 
que aquello era cl final. Una semana me dedicaba a la tapicería, la si- 
guiente a la pintura dominguera. Mi casa estaba inmaculada. Dedicaba 
demasiado tiempo a entretener a mi hijo. Él no necesitaba toda esa 
compañia adulta. Una mujer adulta jugando con una criatura todo 
el día, desintegrándose en un centenar de direcciones para relicnar el 
tiempo, cocinando platos claborados que nadie necesitaba, y luego fu- 
nosa porque no se Jos comían —pserdes tu sentido común de persona 
adulta, toda tu percepción de ti misma como ser humano. 

Ahora estoy estudiando historia, un curso por año. Requiere es- 
fuerzo, pero no he dejado de hacerdo ni una sola noche en dos años y 
medio. Pronto estaré enseñando. Mc encanta ser esposa y madre, pero 
sé que cuando el matrimonjo es el objetivo de tu vida, porque no tienes 
ota misión, se convierte en una cosa miserable y de pacotilla. ¿Quién 
dijo que las rmujeres tienen que estar contentas, divertidas, entreteni- 
das? Lo que tienes que hacer es trabajar. No hace falta que tengas un 
empleo. Pero has de enfrentarte a algo tó misma, y llevaria a buen tér- 
mino, para sentirte viva 


Una hora diaria, un fin de semana o incluso una semana libre de la 
maternidad no es una respuesta al malestar que no tiene nombre. Esa 
«hora libre de la madre»! que recomiendan los expertos en infancia y fa- 
milia o los desconcertados médicos como antidoto para el cansancio del 
ama de casa o para la sensación de estar atrapada, da automáticamente 
por hecho que la mujer es «una simple ama de casa», una madre para 
siempre jamás. Una persona plenamente implicada cn su trabajo puede 
disfrutar de «tiempo libre». Pero las madres con las que hablé no se sen- 


! Véase «Mothers Choice: Managor or Martyr», y «For a Mother y Tour», Mew 
York Times Magazine, 14 de enero de 1962 y 18 de marzo de 1962. 
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tian mágicamente aliviadas por la «hora libre»; de hecho, con frocuencia 
renunciaban a ella con el menor pretexto, bien fuera por sentirac culpa- 
bles o por aburrimiento. Una mujer que no tiene propósito propio en la 
sociedad, una mujer que no sc puede permitir pensar sobre el futuro por- 
que no está haciendo nada para darsc a sí misma una identidad real en él, 
seguirá sintiendo la misma desesperación en el presente —independien- 
temente del número de «horas libres» que se tome. Incluso una mujer 
muy joven hoy en día tiene que verse ante todo como un ser humano, no 
como una madre a la que le sobra uempo, y hacer un plan de vida te- 
niendo cn cuenta sus propias capacidades, un compromiso propio con la 
sociodad, con el que pueda integrar sus responsabilidades como esposa y 
como madre. 

Una mujer a la que entrevisté, educadora de salud mental que duran- 
te muchos años fue «una simple ama de casa» en su comunidad de un 
barrio residencial, lo resume así: «Recuerdo mi propia sensación de que 
la vida no estaba lo suficientemente llena para mí. No estaba empleán- 
dome a mí misma a fondo en términos de mis capacidades. No cra bas- 
tante crear un hogar. No puedes volver a meter al genio en la botella. No 
puedes negar tu mente inteligente sin más; tienes que scr parte del es- 
quema sociab». 

Y mirando más allá de los árboles de su jardín a la tranquila y vacía 
calle del barrio residencial, añadió: 


Si llasnas a cualquiera de esas pucitas, ¿cuántas mujeres encontra- 
rás cuyas capacidades están siendo utilizadas? Las encontrarás bebien- 
do o sentadas y hablando con otras mujeres y viendo a Jos niños jugar 
porque no pueden soportar cstar solas, o mirando la televisión o leyen- 
do un libro. La sociedad todavia no se ha puesto al día con las mujeres, 
todavia no ha encontrado una manera de utilizar las capacidades y 
energías que tienen las mujeres, excepto pera traer hijos al mundo. 
A lo largo de los últimos quince años, creo que las mujeres han estado 
huyendo de si mismas. La razón por la que las jóvenes se han tragado 
csa cosa de la feminidad es porque creen que si vuelven atrás y buscan 
toda su satisfacción en el bogar. será más fácil. Pero no será así A lo 
largo del camino una mujer, si es que está dispuesta a hacorac frente a 
si misma., ha de tratar de comprenderse plena y objetivamente para en- 
contrarse a sí misma como persona. 


La única manera que tiene una mujer, tanto como un hombre, de en- 
contrarse a sí misma, de saberse a si misma como persona, es teniendo 
un trabajo creativo propio. No hay otra mancra. Pero un empleo, cual- 
quier empleo, no es la solución —de hecho, puede ser paste de la tram- 
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pa. Aquellas mujeres que no busquen empleos a la altura de sus capaci- 
dades reales, que no se permitan desarrollar los intereses y objetivos de 
toda una vida, que requieren unos estudios y una formación serios, que 
a ls 
o sumplemente para matar el tiempo, están caminando, con casi la mis- 
ma seguridad que aquellas que se quedan en la trampa del ama de casa, 
hacia un futuro inexistente. 

Si un empleo ha de ser la vía de salida de la trampa para una mujer, 
debe tratarse de un empleo que pueda realizar de manera seria como pear- 
te de un plan de vida, un trabajo en el que pueda crecer como parte do la 
sociodad. Las comunidades de los barrios residenciales, particularmente 
las comunidades nuevas, donde los modelos sociales, culturales, peda- 
gógicos, políticos y de ocio todavía no están firmemente establecidos, 
ofrece numerosas oportunidades para las mujeres capaces e inteligentes. 
Pero esc trabajo no nocesanamente es un «empleo». En los barrios resi- 
denciales de Westchester, Long Island y Filadelfia, hay mujeres que han 
fundado clínicas de salud mental, centros de arte, campamentos de día. 
En las grandes ciudades y en las pequeñas, las mujeres, desde Nueva In- 
glaterra hasta California, han sido pioneras de nuevos movimientos en la 
política y en la cducación. Aunque este trabajo no se ha planteado como 
un «empleo» o una «carrera», muchas veces ha resultado ser tan impor- 
tante para las distintas comunidades que ahora se paga a profesionales 
para que lo hagan. 

En algunos barrios residenciales y comunidades quedan pocos traba- 
jos que requieran inteligencia para personas no profesionales —a excep- 
ción de los pocos puestos de hderazgo que la mayoría de las mujeres en 
la actualidad no asumen por carecer de la independencia, la fuerza y la 
confianza en sí mismas necesarias. Si la comunidad tiene una elevada 
proporción de mujeres con estudios, simplemente no hay bastantes pues- 
tos de este tipo vacantes. A consecuencia de ello, el trabajo en la comu- 
nidad suele expandirse en una especie de estructura autosuficiente de co- 
mités y burocracia, en el sentido más puro de la ley de Parkinson. hasta 
el punto de que su verdadero propósito da la sensación de ser tan sólo el 
de mantener ocupadas a las mujeres. Las tarcas rutinarias de este tipo no 
resultan satisfactorias para las mujeres maduras ni ayuda a las inmaduras 
a crecer. Eso no significa que hacer de supervisora de un grupo de scouts 
o participar en un comité de una PTA u organizar una cena en la que todo 
el mundo trac algo que ha preparado, no sea un trabajo útil; para una mu- 
jer inteligente y competente, sencillamente no es suficiente. 

Una mujer a la que entrevisté se habla metido en un torbellino de ac- 
tividades útiles para la comunidad. Pero éstas no la conducían a ninguna 
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parte en relación con su propio futuro, ni tampoco aprovechaban su ex- 
cepcional inteligencia. De hecho, su inteligencia daba la sensación de es- 
tar deteriorándose; sufría el malestar que no tiene nombre con creciente 
gravedad hasta que dio el primer paso hacia un compromiso serio. Hoy 
en día es una «profesora cualificada», y una serena esposa y madre. 


Al principio, me apunté al Comité de recaudación de fondos del 
hosptal, al Comité de administrativos voluntarios de la clínica. Iba de 
madre acompañante en las excursiones de los niños. Estaba aprendien- 
do a tocar el piano por 30 dólares semanales y pagaba a una canguro 
para poder tocar para má mima. Preparé el sisterna decimal Dewwy para 
la biblioteca que hablamos fundado, hacia de supervisora de un grupo 
de scouts y estaba en la PTA. El desembolso económico que supo- 
nian todas aquellas cosas que sólo necesitaba para llenar mi vida zu- 
ponía una parte nada despreciable del sueldo de mi marido. Y aun asi 
seguía sin llenar mi vida. Yo me sentía malhumorada y deprimida. Me 
echaba a llorar sin ninguna razón. Ni siquiera me pude concentrar para 
acabar de leer una novela policiaca. 

Estaba ocupadisima, corriendo de la mañana a la noche, y a pesar 
de clio nunca tenía ninguna sensación real de satisfacción. Crias a tus 
hujos, claro, pero ¿cómo puode eso justificar y vida? Tienes que tener 
un obyetsvo último, algún fin a largo plazo que te siga moviendo. Las 
actividades de la comunidad son objetivos a corto plazo; haces un pro- 
yecto; y se acabó; luego tienes que is en busca de otro. En el trabajo 
para la comunidad, dicen que no tienes que molestar a las madres jó- 
venes con bebés. Es una faena que han de hacer tas de mediana edad 
cuyos hijos ya han crecido. Pero son precisamente las que están atadas 
por los niños las que necesitan hacerlo. Cuando no estás atada por los 
niños, déjalo —do que necesitas es trabajar de verdad. 


Debido a la mística de la feminidad (y tal vez al simple temor huma- 
no al fracaso como cuando se compite, sin privilegio sexual ni excusa), 
lo que más le cuesta a una mujer cuando está tratando de liberarse de la 
trampa es dar el sako de aficionada a profesional. Pero incluso cuando 
una mujer no nocesita trabajar para comer, sólo conseguirá encontrar su 
identidad si realiza un trabajo que tenga verdadero valor para la socio- 
da" —«abajo por el que, generalmente, nuestra sociedad paga. Tener 


2 La idea de que el O maae 
turcas múnles para proporcionar una besc para la identidad se cormierte en algo cada 
vez más explicito en las teorias del yo, aun cuando no hagan referencia especifica a las 
mujeres. Por lo tanto, cuando define los comienzos de la «identidad» cn el niño, Erik- 
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una remuneración es, por supuesto, más que una gratificación— supone 
un compromiso definitivo. Por temor a ese compromiso, cientos de amas 
de casa de barrio residencial capaces y con estudios de hoy se engañan a 
sí mismas con eso de que podian haber sido escritoras o actrices, o ma- 
riposear con el arte o la música en cl limbo de tos diletantes del «cnri- 
quecimiento personal», o se presentan a puestos de recepcionistas o de 
vendedoras, trabajos muy por debajo de sus capacidades reales. Ésas 
también son vías de evadir cl crecimiento. 
El progresivo aburrimiento que el trabajo voluntario genera entre las 
mujeres estadounidenses, y su preferencia por los trabajos remunerados, 
te del nivel de éstos, se ha atribuido al hecho de quo 
ahora hay profesionales realizando la mayor parte de los trabajos que las 
comunidades demandan y que requieren cierta inteligencia. Pero el he- 
cho de que las mujeres no se hicieran ellas mismas profesionales, su 
reticencia on los últimos veinte años a comprometerse con un trabajo, re- 
munerado o no, que requiriera iniciativa, liderazgo y responsabilidad, se 
debe a la mística de la feminidad. Esa actitud de ausencia de compromi- 
so entre las jóvenes amas de casa ha sido confinnada por un estudio re- 
ciente realizado en el condado de Westchester?. En un barrio residencial 
de elevado nivel de renta, más del 50 por 100 de un grupo de amas de 
casa de entre 25 y 35 años de edad con maridos que ganaban más 
de 25.000 dólares anuales, querían trabajar: el 13 por 100 inmediata- 
mente, cl resto en un plazo de entre $ y 15 años. De aquellas que tenian 
pensado ponerse a trabajar, tres de cada cuatro se sentian insuficiente- 
mente preparadas. (Todas aquellas mujeres tenían estudios de college, 
pero sólo una de ellas tenía una licenciatura; un tercio de ellas se había 
casado a los 20 años o antes.) Aquellas mujeres no necesitaban trabajar 
por cuestión económica. sino por lo que cl antropólogo que hizo el estu- 


son dice en Childhood and Society (pág 208) que: «El niño al crecer debe percibir, en 
cada fase, una estimulante senaación de realidad de la conciencia de que su manera in- 
dividual de dominar la expenencia (la sintesis de su ego) es una vanante muy válida 
de una identidad de grupo y está en consonancia con su espacio-Gempo y con su plan de 
vida A estos niños no se les puede engañar con vacías adulaciones y con condesceo- 
dientes expresiones de tnimo. Tal vez tengan que aceptar que se los catimule artificial- 
mente la autocatina en hogar de otra cosa mejor, pero la identidad de su ego sóio se ro- 
fuerza a través de un reconocimiento sincero y coherente de sas logros reales —es decir, 
a través logros que tenen un significado en la cultura » 
3 Nanette E Scofiekd, «Some Changing Roles of Women in Suburbia: A Social 
cal Case Study». males de la New York Academy of Sciences, vol 22, 6 de 
abril de 1960. 
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dio denominó «la necesidad psicológica de ser económicamente produc- 
tivas». Obviamente, el trabajo voluntario no satisfacia esa necesidad: 
aunque el 62 por 100 de aquellas mujeres estaba realizando algún tra- 
bajo voluntario, era de los que duraban «un día o menos». Y aunque que- 
rían trabajos y se sentían insuficientemente preparadas, del 4$ por 100 
de cellas que estaba asistiendo a algún curso, pocas estaban estudiando 
para conseguir un título universitario. El clemento de fantasia de sus pla- 
nes de trabajo quedaba demostrado por «los pequeños negocios que 
abren y cierran con triste regularidad». Cuando una asociación de alum- 
nas patrocinó un foro en dos sesiones en aquel barrio residencial sobre 
«Cómo las mujeres de mediana odad pueden volver a trabajan», asistic- 
ron 25 mujeres. A modo de primer paso, a cada mujer se le pidió que vol- 
viera a la segunda sesión con un cuwricutiun vitae. Dicho curriculum re- 
queria que se le dedicara algún tiempo de reflexión y, como dijo el in- 
vestigador, «sinceridad en el propósito». Sólo una mujer se lo tomó lo 
suficientemente en serio como para escribir el suyo. 

En otro barrio hay un centro de orientación que en los primeros años 
del movimiento por la salud mental abrió verdaderas posibilidades a la 
inteligencia de las mujeres con estudios de college de aquella comuni- 
dad. Por supuesto, nunca llegaron a hacer terapia, pero en los primeros 
años administraban el centro y dirigían los grupos de discusión didácti- 
cos de padres y madres. Ahora que la «educación para la vida familiar» 
se ha profesionalizado, hay profesionales administrando el centro y di- 
namizando los grupos de discusión, que suelen venir de la ciudad, y tie- 
nen maestrías o doctorados en este campo. Sólo hay muy pocos casos en 
los que las mujeres que «se encontraron a sí mismas» en el trabajo del 
centro de orientación se metieron en esta nueva profesión y se sacaron 
sus propios titulos de macstría y de doctorado. La mayoría de ellas se re- 
uró cuando seguir hubiese significado romper con el rol de ama de casa 
y comprometerse de manera seria con una profesión. 

Irónicamente, el único tipo de trabajo que le permite a una mujer 
competente desarrollar de manera plena sus capacidades y alcanzar su 
identidad en la sociedad en un plan de vida que pueda compaginar su tra- 
bajo con el matrimonio y la maternidad es el tipo de trabajo que precisa- 
mente prohibia la mística de la feminidad; el compromiso de toda una 
vida con un arte o con la ciencia, con la política o con una profesión. Se- 
mejante compromiso no está vinculado a un empleo ni a una localidad 
específicos. Permite variar a lo largo de los años —un trabajo remunera- 
do a jornada completa en una comunidad, un trabajo a tiempo parcial en 
otra, el ejercicio de una habilidad profesional en un trabajo voluntario se- 
no a un periodo de estudio durante el embarazo o al principio de la ma- 
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ternidad, cuando no se puede realizar un trabajo a tiempo completo, Es 
un hilo conductor continuo, que manticne vivo el trabajo, el estudio y los 
contactos en esc campo, en cualquier parte del país. 

Las mujeres que yo encontré y que habían hecho y mantenido vivos 
compromisos a largo plazo de este tipo no padecían el malestar que no 
tiene nombre. Tampoco vivían de acuerdo con la imagen del ama de 
casa. Pero la música, el arte o la politica no ofrecieron una solución má- 
gica a aquellas mujeres que no quisieron o no pudieron comprometerse 
seriamente. Las «artes» son aparentemente, a primera vista, la respuesta 
ideal para una mujer. Al fin y al cabo, se pueden practicar en casa. No re- 
quieren necesariamente esa temida profesionalidad, son adecuadamente 
femeninas y ofrecen al parecer un espacio sin límites para el crecimien- 
to y la identidad personales, sin necesidad de competir en la sociedad 
para ser remuneradas. Pero he observado que, cuando las mujeres no se 
toman la pintura o la cerámica lo suficientemente en serio como para 
convertirse en profesionales —para que les paguen por su trabajo o 
para enseñárselo a otras personas, así como para ser reconocidas como 
iguales por otros profesionales—-, tarde o temprano dejan de mariposear, 
la pintura dominguera, la cerámica en los ratos de ocio, no aportan esa 
necesitada sensación de identidad cuando no tienen valor para nadie. La 
aficionada o la diletante cuyo propio trabajo no es lo suficientemente 
bueno para que nadie pague para oírlo o verlo o kerio no adquiere un 
verdadero estatus a través de él en la sociedad, ni una identidad personal 
real Éstos están reservados a aquellas personas que han hecho el esfuer- 
zo y han adquirido el conocimiento y la pericia necesarios para conver- 
turse en profesionales. 

Por supuesto, surgen una serie de problemas prácticos a la hora de 
comprometerse en seño profesionalmente. Pero de alguna manera esos 
problemas sólo parecen insuperables para aquellas mujeres que siguen 
medio sumidas en los falsos dilemas y culpabilidades de la mística de la 
feminidad —o para aquellas cuyo deseo de «algo más» es sólo fantasía, 
y que no están dispuestas a hacer el esfuerzo necesario. Eran muchas las 
mujeres que me decian que el paso crítico para cllas cra sencillamente ir 
por primera vez a la agencia de empleo de antiguas alumnas o enviar el 
formulario para sacarse cl titulo de enseñante o arreglar citas con ante- 
mores contactos laborales en la ciudad Es sorprendente la de obstáculos 
y racionalizaciones que la mistica de la feminidad puede inventarse para 
impedir que una mujer haga esa visita o escriba esa carta. 

Una mujer de un barrio residencial conocida mía había trabajado en 
otra época en un periódico, pero estaba segura de que no podría volver a 
conseguir un trabajo de ese tipo; había estado demasiado tiempo aparta- 
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da. Y, por supuesto, en realidad no podía dejar a sus hijos (que, para 
aquel entonces, estaban en la escuela todo el día). Resultó que cuando 
por fin se decidió a hacer algo al respecto, encontró un excelente puesto 
de trabajo en su antiguo campo después de tan sólo dos desplazamientos 
a la ciudad. Otra mujer, una trabajadora social del ámbito psiquiátrico, 
dijo que no podía aceptar un empleo normal de agencia, sólo trabajos vo- 
luntanios sin plazos, que pudiera llevar a cabo cuando le pareciera, por- 
que no podía pagar a una mujer que le fuera a limpiar De hecho, si hu- 
biesc contratado a una asistenta, cosa que muchas de sus vecinas estaban 
haciendo con mucho menos motivo, habría tenido que comprometerse al 


Un gran número de amas de casa de los barrios residenciales aban- 
donan o no se meten en una actividad voluntaria, artística o un empleo 
cuando lo que se necesita es precisamente un compromiso más serio. La 
lider de la PTA no se presentará a dircctora del consejo escolar. A la li- 
der de la League of Women Voters le asusta pasar a formar parte de la 
dura corriente principal de su partido político. «Las mujeres no consi- 
guen destacar en la política», dice. «No estoy dispuesta a ir a pegar se- 
llos» Por supuesto, le requeriría más esfuerzo conseguir un puesto po- 
lítico en su partido venciendo los prejuicios y la competencia de los va- 
rones. 

Algunas mujeres aceptan un empleo pero no hacen el nuevo plan de 
vida necesario para ello. Entrevisté a dos mujeres competentes que esta- 
ban las dos aburridas de ser amas de casas y que consiguieron un empleo 
en el mismo instituto de investigación. Les encantaba su trabajo que les 
planteaba cada vez más desafios y pronto las promocionaron. Pero, te- 
niendo las dos entre treinta y cuarenta años de edad y después de diez 
años como amas de casa, su sueldo era muy pequeño. La primera mujer, 
que se dio claramente cuenta del futuro que le abría este trabajo, se gas- 
tó prácticamente todo el sueldo en pagar a una mujer de la limpieza que 
acudía tres veces a la semana La segunda, que consideraba que su tra- 
bajo sólo estaba justificado si «ayudaba a los gastos familiares», no gas- 
tó ningún dincro en ayuda doméstica. Tampoco se planteó pedirle ni a su 
marido ni a sus hijos que la ayudaran con las tareas pesadas de la casa, ni 
ahorrar tempo haciendo la compra por teléfono o mandando la ropa a la 
lavandería. Al cabo de un año de absoluto agotamiento, abandonó su tra- 
bajo. La primcra mujer, que hizo todos los cambios y sacrificios necesa- 
rios en su ámbito doméstico, tiene hoy, a sus 38 años de edad, uno de los 
puestos de mayor responsabilidad en ese instituto y contribuye de manc- 
ra sustancial a los ingresos de su familia, muy por encima de lo que le 
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paga a su asistenta a tiempo parcial. La segunda. después de dos sema- 
nas de «descanso», volvió a su antigua desesperación pero se ha cunven- 
cido a si misma de que será más «leal» con su marido y con sus hijos si 
encuentra un trabajo que pucda hacer en casa. 

La imagen de la feliz ama de casa haciendo trabajo creativo en cl ho- 
gar —pintando, esculpiendo, escribiendo— es uno de los sem-engaños 
de la mística de la feminidad. Hay bombres y mujeres que son capaces de 
hacerlo; pero cuando un hombre trabaja en casa, su mujer se ocupa de los 
niños para que no le molesten o lo que sea. Para una mujer no es tan fă- 
cil; si se plantca su trabajo en serio, con frecuencia tiene que encontrar 
algún lugar fucra de casa para hacerto, pues de lo contrario corre el nes- 
go de convertirse en un ogro para sus hijos en su impaciente exigencia de 
pmyvacidad. Su atención está dividida y su concentración se verá inte- 
rrumpida, en su trabajo y como madre. Un trabajo serio de nueve a cin- 
co, con una clara separación entre cl ámbito profesional y el ámbito do- 
méstico, requiere mucha menos disciplina y suele resultar menos solita- 
no. Algunos de los estímulos y de las nuevas amistades que derivan de 
formar parte del mundo profesional pueden perderse en el caso de la mu- 
jer que trata de encajar su carrera dentro de los confines fisicos de su 
vida de ama de casa. 

Una mujer tiene que decir «no» a la mística de la feminidad muy cla- 
camente para mantener la disciplina y el esfuerzo que requiere cualquier 
compromiso profesional. Porque la mistica no es un mero constructo in- 
telectual. Hay mucha gente muy interesada, o que cree estar muy intere- 
sada, en la «Ocupación: sus labores». Por mucho tiempo que tarden las 
revistas femeninas, los sociólogos, los educadores y los psicoanalistas en 
corregir los errores que perpetúan la mística de la feminidad, una mujer 
tiene que enfrentarse a cllos ahora, y a los prejuicios, los temores erró- 
neos y los dilemas innecesarios de los que se hacen eco su marido, sus 
amistades y vecinos, tal vez su pastor, sacerdote o rabino o la profesora 
del jardín de infancia de su criatura o el bienintencionado trabajador so- 
cia] de la clínica de orientación o sus propias e inocentes criaturas. Pero 
la resistencia, proceda de donde proceda, es mejor verla en su esencia. 

incluso la resistencia tradicional de la ortoduxia religiosa está hoy 
enmascarada a través de las técnicas de manipulación de la psicoterapia. 
A las mujeres de origen católico o judío ortodoxo no les es fácil romper 
con la imagen del ama de casa; está ensalzada en los cánones de su reli- 
gión, en los supuestos de su propia infancia y de la de su marido y en las 
definiciones dogmáticas que su iglesia ofrece del matrimonio y de la ma- 
ternidad. La facilidad con la que el dogma se puede disfrazar de princi- 
pio psicológico de la mística puede verse en estas «Directrices de un 
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guión para debates con parejas casadas», de la oficina para la vida fami- 
liar de la archidiócesis de Nueva York. Tres o cuatro parejas casadas 
componen un panel y, tras ensayar con un «sacerdote moderador», son 
instrvidas para hacer la pregunta: «¿Puede una mujer trabajadora consti- 
tuir un desafio para la autoridad del mando?»: 


La mayoria de las parcjas participantes están cosrencidas de que 
no hay nada raro ni malo en que la esposa trabaje [...] No oponerse a 
esta idea. Sugerir en lugar de ser dogmático (...] Las parejas del panel 
dcben señalar que la roción casada que está contenta con un trabajo de 
nueve a cinco deberia reflexionar sobre lo siguionte: 

a. Es posible que esté socavando sutilmente el sentado de vocación 
de su marido como proveedor de recursos y cabeza de familia El com- 
petitivo mundo de los negocios puede inculcar en la joven esposa tra- 
bajadora actitudes y hábitos que le dificulten su adaptación al liderar- 
go de su marido [...]. 

c. Al final de una jornada laboral, lo que tene para ofrecerle a su ma- 
rido es una mense y un cuerpo cansado en un momento en el que lo que 
el busca es el alegre estímulo y cl fresco entusiasmo de su esposa [...) 

d Para algunas recién casadas, la tensión de la doble tarea de mu- 
jer de negocios y ama de casa a tempo parcial puede ser uno de los va- 
rios factores que contribuyen a la esterilidad... 


Una mujer católica a la que entrevisté abandonó el Comité de di- 
rección de la League of Women Voters cuando, además de enfrentarse 
al disgusto del sacerdote y de su propio marido, el psicólogo infantil 
dijo que las dificultades de su hija en la escuela se debían a su activi- 
dad política. «Para una mujer católica resulta más dificil mantenerse 
emancipada», me comentó. «Dejé todo aquello. Era mejor para todo el 
mundo implicado si me limitaba a ser una ama de casa.» En ese mo- 
mento sonó el teléfono y tuve ocasión de escuchar sin quererlo pero 
con gran interés media hora de estrategia política de alto nivel, eviden- 
temente no para la League sino para el Partido Demócrata local La po- 
litica «retirada» volvió a la cocina para acabar de preparar la cena y 
confesó que ahora realizaba su actividad política a escondidas en casa; 
«como una alcohólica o una drogadicta, pero tengo la sensación de que 
no puedo dejarlo». 

Otra mujer, de tradición judía, abandonó su profesión médica cuan- 
do se convirtió en la esposa de un médico, dedicándose a criar a sus cus- 
wo hijos. Su marido no sc mostró demasiado contento cuando ella se 
puso a repasar para retomar sus exámenes de la carrera de medicina en 
el momento en el que el menor de sus hijos empezó a ir a la escucla Mu- 
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jer tranquila y poco asertiva, realizó un esfuerzo casi increíble para con- 
seguir su licencia después de 15 años de inactividad Me dijo como dis- 
culpándose: «No puedes dejar de sentir interés sin más. Yo lo intenté, 
pero no pude.» Y confiesa que cuando la llaman por la noche por algu- 
na urgencia, sale de casa con el mismo sentido de culpabilidad que si 
fuera a encontrarse con un amante. 

Incluso para una mujer de tradición menos ortodoxa, el arma más 
poderosa de la mistica de la feminidad es el argumento de que, trabajan- 
do fuera de casa, está rechazando a su marido y a sus hijos. Si, por cual- 
quier razón, la nifia se pone cnferma o el marido tiene problemas pro- 
pios, la mística de la feminidad, voces insidiosas en la comunidad e in- 
ctuso la propia voz interior de la mujer condenarán su «rechazo» del rol 
de ama de casa. Es en ese momento cuando el compromiso de una mu- 
jer consigo misma y con la socicdad muere cuando estaba a punto de na- 
cer o cae en vía muerta. 

Una mujer me dijo que abandonó su trabajo en la televisión para 
convertirse en una «simple ama de casa» porque su marido de repente 
decidió que sus problemas en su propia profesión se debían a la incapa- 
cidad de ella para «desempeñar el rol femenino»; estaba tratando de 
«competir» con él; quería «llevar los pantalones». Ella, como la mayoria 
de las mujeres hoy en día, se mostró vulnerable a aquellas acusaciones 
——n psiquiatra lo denomina el «síndrome de culpabilidad de la mujer de 
carrera». Por ello empezó a dedicar todas las energias que un día había 
puesto en su trabajo a ocuparse de su familia —y a mostrar un molesto 
interés crítico por la carrera de su marido. 

Sin embargo, en su tiempo libre en el barno residencial, consiguió 
sin darle mucha importancia un enorme éxito local como directora de un 
grupo de teatro experimental. Esto, además de la crítica atención que le 
prestaba a la carrera de su marido, resultó mucho más destructivo para el 
cgo de él y le supuso una irritación mucho más constante a él y a sus hi- 
jos que el trabajo profesional en el que ella competia impersonalmente 
con otros profesionales cn un mundo alejado del hogar. Un día, cuando 
estaba dirigiendo un ensayo del grupo de teatro, a su hijo lo atropelló un 
automóvil. Se culpó del accidente y renunció al grupo de teatro, deci- 
diendo esta vez definitivamente que se limitaría a ser una «simple ama 
de casa». 

inmediatamente, padeció un caso severo del malestar que no tiene 
nombre; su depresión y dependencia convirtió la vida de su marido en un 
infierno. Buscó ayuda psicoanalítica y, alejándose del enfoque no direc- 
tivo de los psicoanalistas ortodoxos, su terapeuta prácticamente le orde- 
nó que volviera al trabajo. Empezó a escribir una novela seria, por fin 
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con el tipo de compromiso que había eludido, incluso cuando tenía un 
trabajo. Absorbida por el libro, dejó de proocuparse por la carrera de su 
marido; sin darse cuenta, dejó de imaginar un segundo accidente cada 
vez que su hijo estaba fuera de su vista. A pesar de ello, aunque ya había 
llegado demasiado lejos para abandonar, a veces se preguntaba si no aca- 
baría haciendo picadillo su matrimonio. 

Contrariamente a lo que dicta la mística, su marido -—que reaccionó 
ante el contagioso ejemplo de su compromiso o ante el espacio para res- 
pirar que el fin de su histérica dependencia les aportaba, o por razones 

propias independientes de todo aquello— se puso a trabajar en serio en 
e anaiei de del reveló end propa Cane Por supuesto, siguieron 
teniendo problemas, pero no los de siempre; cuando se liberaron de sus 
propias trampas, de alguna mancra la relación que mantenían empezó de 
nuevo a crecer. 

Aun así, en todo tipo de crecimiento hay ricsgos. Conoci una mujer 
cn mis entrevistas cuyo marido ae había divorciado de ella al poco tiem- 
po de ponerse ella a trabajar. Su matrimonio se habia convertido en algo 
extremadamente destructivo. El sentido de identidad que la mujer alcan- 
zó a través de su trabajo probablemente redujera su disposición a aceptar 
csa destrucción y ta] vez precipitara el drvorcio, pero también la capaci- 
tó mejor para sobrevivir. 

No obstante, en otros casos, hubo mujeres que me dijeron que las 
violentas objeciones de sus maridos desaparecieron cuando tomaron 
finalmente la decisión y se pusieron a trabajar. ¿Habían magnificado 
las objeciones que pondría su marido para evadir ellas mismas la de- 
cisión? Los maridos a los que entrevistó en este mismo contexto se 
sorprendían a veces al sentir el «alivio» de dejar de ser el dia y la no- 
che en la vida de sus esposas; pasaban a ser objeto de menos crítica y 
de menos exigencias insaciables y ya no tenían que sentirse culpables 
de la insatisfacción de sus esposas. Como me dijo un hombre: «No 
sólo se ha aliviado la carga económica —y eso, francamente, es un ali- 
vio—, sino que toda la carga de la existencia parece más liviana des- 
de que Margaret se puso a trabajar.» 

Sin embargo, hay maridos cuya resistencia no se vence tan fácilmen- 
te. El marido que es incapaz de soportar que su esposa diga «no» a la 
mistica de la feminidad suele estar él mismo bajo la seducción de la in- 
fantil fantasía de tener una madre sienpre presente, o está tratando de re- 
vivir esa fantasía a través de sus hijos. Para una mujer es dificil decirle a 
semejante marido que no es su madre y que sus hijos estarán mejor sin 
su constante atención. Tal vez si sc convierte más auténticamente cn sí 
misma y se niega 2 seguir representando csa fantasia de él, el marido de 
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repente se despierte y vuelva a verla a ella. Y entonces tal vez se ponga 
a buscar otra madre. 

Otro riesgo que corre la mujer cuando está tratando de liberarse de la 
trampa del ama de casa es la hostilidad de otras amas de casa. Del mis- 
mo modo que el hombre que evade el crecimiento cn su propio trabejo 
está resentido contra el crecimiento de su esposa, la mujer que vive vica- 
namente a través de su marido y de sus hijos está resentida contra la mu- 
jer que tiene una vida propia. En las cenas, en la fiesta de la guardería o 
en el día de puertas abiertas de la PTA, una mujer que es algo más que 
una simple ama de casa puede esperarse unas cuantas puyas de sus veci- 
nas del barrio residencial. Ya no tiene tiempo para cstar de cháchara ante 
interminables tazas de café en el rincón del desayuno; ya no puede com- 
partir con otras esposas esa cómoda ilusión de que «estamos todas en el 
mismo barco»; su mera presencia hace que el barco se tambalee. Y puec- 
de esperar que su hogar, su marido y sus criaturas tengan que someterse 
a una inspección que va más allá de la cunosidad habitual en busca del 
menor indicio de «analestar». Sin embargo, este tipo de hostilidad suele 
enmascarar una secreta errvidia La más hostil de las «felices amas de 
casa» puede ser la primera que le pida a su vecina que tiene una nueva 
carrera consejo sobre cómo avanzar ella. 

Para la mujer que avanza, siempre hay una sensación de pérdida que 
acompaña el cambio: los viejos amigos, las tranquilizantes y familiares 
rutinas que se picrden, las nuevas que todavía no están claras. Es mucho 
más fácil para una mujer decir «sí» a la mística de la feminidad y no 
arriesgarse al dolor de avanzar, que tener la voluntad de hacer el esfuer- 
zo. La «ambición» es tan necesaria como la propia capacidad, si es que 
está dispuesta a liberarse de la trampa del ama de casa. «Ambición», al 
igual que «carrera», es una palabra a la que la mística de la feminidad ha 
cargado con una connotación espantosa. Cuando Polly Weaver, editora 
de la sección «Colleges y carreras» de la revista Mademoiselle, hizo una 
encuesta en 1956 con 400 mujeres sobre el tema de la «ambición» y de 
la «competitividad»*, la mayoría de cllas se sentían «culpables» de ser 
ambiciosas. Según las palabras de la señorita Weaver, trataban de «con- 
vertirlo en algo estimulante, no mundano y egoísta como comer Nos 
sorprendimos [...] ante el número de mujeres que se empeñan en trabajar 
de la mañana a la noche en un empleo o para la comunidad o la parro- 
quia, por ejemplo, pero que no quieren cobrar ni un centavo de ese tra- 


* Polly Meios: aWhary Wrong with Ambition?», Mademoiselle, septiembre 
de 1956. 
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bajo. No quieren dinero, posición social, poder, influencia ni reconoci- 
miento [...). ¿Se están engañando a sí mismas estas mujercs?». 

La mistica induce a las mujeres a renunciar a la ambición para sí mis- 
MAS. El matrimonio y la maternidad son el objetivo; después de eso, se 
supone que las mujeres sólo han de ser ambiciosas para sus maridos y 
criaturas. Muchas mujeres que de hecho «se engañan a sí mismas» indu- 
cen al marido y a los hijos a alcanzar esa ambición propia no reconoci- 
da. Sin embargo, entre las mujeres que contestaron a la encuesta de 
Mademoiselle, muchas eran francamente ambiciosas —y no daba la sen- 
sación de que se lamentaran especialmente por ello. 


Las mujeres ambiciosas que han contestado a nuestro cuestionario 
tienen escasos remordimientos por haber tenido que renunciar a los 
buenos amigos de siempre, a las meriendas familiares en el campo y al 
tiempo libre para leer del que nadie habla. Han obtenido más que aque- 
llo a lo que han renunciado, según dicen, y citan nuevas amistades, el 
mundo más amplio en el que se mueven, los momentos de gran de cre- 
cimiento que han vivido trabajando con personas brillantes y con ta- 
lento y, principalmente, la satisfacción de trabajar a plena máquina, 
resoplando y resonando como una olla a presión. De hecho, algunas 
mujeres ambiciosas felices hacen que las personas que las rodeen 
—mando, hijos, colegas de trabajo— se sientan felices |...]. Una mu- 
jer muy ambiciosa tampoco es feliz delegando plenamente su prestigio 
en el éxito de su marido [...]. Para una mujer activa y ambiciosa, la am- 
bición es el hilo conductor que recorre su vida desde el principio has- 
ta el final, cuestionándola y capacitándoda a ella para imaginar su vida 
como una obra de arte y no como una colección de fragmentos... 


Para las mujeres a las que yo entrevisté y que habían sufrido y re- 
suelto el malestar que no tiene nombre, satisfacer una ambición propia, 
enterrada desde hace mucho tiempo o totalmente nueva, trabajar a plena 
capacidad, tener una sensación de logro, era como encontrar la pieza que 
faltaba en el rompecabezas de sus vidas. El dinero que ganaban solía ha- 
cer las cosas más fáciles para toda la familia, pero ninguna de ellas man- 
tenía que esto fuera la única razón por la que trabajaban, ni el principal 
beneficio que obtenían de ello. Habían recuperado esa sensación de es- 
tar completas y de ser plenamente parte del mundo —-de «dejar de ser 
una isla para pasar a formar parte del continente». Sabían que aquello no 
era fruto sólo del trabajo, sino de una serie de cosas —su matrimonio, 
su hogar, sus criaturas, su trabajo, sus vínculos cambiantes y crecientes 
con la comunidad. Volvian a ser seres humanos y no «simples amas de 
casa». Aquellas mujeres eran las afortunadas. Algunas tal vez tuvieran 
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esa ambición por algún rechazo de la infancia, por una adolescencia de 
patito feo, por sentirse infelices en su matrimonio o por haberse divor- 
ciado o haber enviudado. Es al mismo tiempo una ironía y una acusación 
de la mística de la feminidad que con frecuencia obligaba a las infelices, 
a los patitos feos, a encontrarse a sí mismas, mientras que las chicas que 
encajaban en la imagen se convirtieron en amas de casa «felices» y adap- 
tadas y nunca han avenguado quiénes son. Pero decir que esa «frustra- 
ción» puede ser beneficiosa para una chica sería errar el tiro, dicha frus- 
tración no deberia ser el precio de la identidad para una mujer, ni es en sí 
misma la clave. La mística ha impedido que tanto las chicas monas como 
las feas, que podían haber escrito poemas como Edith Sitwell, descu- 
brieran sus propios dones. ha impedido que esposas felices e infelices, 
que podían haberse encontrado a sí mismas como lo hizo Ruth Benedict 
con la antropología, descubriera jamás su propio campo. Y de repente 
la última pieza del rompecabezas encaja en su sitio. 

Hay un elemento sin el cual ni siquiera la más frustrada encontró, 
salvo excepciones, la salida de la trampa E, independientemente de cuál 
hubiera sido su experiencia de la infancia, independientemente de la 
suerte que hubiera tenido en el matrimonio, había un clemento que pro- 
ducia frustración en todas las mujeres de aquella época que trataban de 
adaptarse a la imagen del ama de casa Había un elemento que compar- 
tian todas aquellas que conocí y que finalmente hallaron su camino. 

La clave de la trampa es, por supuesto, la cducación. La mística de la 
feminidad ha hecho que, para las mujeres, los estudios superiores resul- 
ten sospechosos, innecesarios e incluso peligrosos. Pero creo que la edu- 
cación, y sólo la educación, ha salvado y puede seguir salvando a las mu- 
jeres estadounidenses de los peligros más graves de la mística de la fe- 
minidad 


En 1957, cuando me pidieron que diseñara un cuestionario para 
alumnas dirigido a mis propias compañeras de promoción del college 
quince años después de su graduación de Smith, aproveché la oportuni- 
dad, pensando que podría desmontar la crociente convicción de que los 
estudios volvían a las mujeres «masculinas», les dificultaba alcanzar la 
plenitud sexual y les causaba frustraciones y conflictos innecesarios. 
Descubrí que los críticos tenian razón a medias; los estudios eran peli- 
grosos y frustrantes —pero sólo cuando las mujeres no los utilizaban. 

De las 200 mujeres que contestaron a aquel cuestionario en 1957, el 89 
por 100 cran amas de casa. Habian pasado por todas las frustraciones po- 
sibles que la educación puede provocar en las amas de casa. Pero cuando 
se les preguntaba: «¿Qué dificultades ha encontrado usted a la hora de 
desempeñar su rol como mujer? [...]. ¿Cuáles son las principales sa- 
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tisfacciones y frustraciones de su vida actua)? (...]. ¿Cómo ha cambiado 
usted por dentro? (...]. ¿Cómo se siente al tr haciéndose mayor? [...]. 
¿Qué le gustaría haber hecho de otra manera?...», descubrimos que su 
problema real, como mujeres, no se debía a su educación académica En 
gencral, lamentaban una sola cosa: no haberse tomado los estudios lo su- 
ficientemente en seño, no haber planificado el aprovecharios de manera 
seria. 

Del 97 por 100 de aquellas mujeres que se casaron —normalmente 
unos tres años después de terminar el college— sólo el 3 por 100 se ha- 
bia divorciado; del 20 por 100 al que le había interesado otro hombre 
desde el matrimonio, la mayoría «no hicieron nada al respecto». Como 
madres, e] 36 por 100 planificó los alumbramientos de sus criaturas y 
disfrutó de su embarazo; el 70 por 100 dio el pecho a sus bebés durante 
un periodo comprendido entre uno y nueve meses. Tuvieron más criatu- 
ras que sus madres (2,94 de media), pero sólo el 10 por 100 se había sen- 
tudo «martinzado» en su calidad de madre. Aunque cl 99 por 100 contestó 
que el sexo cra sólo «un factor entre muchos» cn su vida, pi sentían que la 
sexualidad fuera algo con lo que tuvieran que acabar cuanto antes ni es- 
taban apenas empezando a sentir la satisfacción sexual de ser una mujer. 
Aproximadamente el 85 por 100 dijo que el sexo «mejora con la edad», 
pero también les parecía «menos importante de lo que solía ser». Com- 
partian la vida con sus maridos «tan plenamente como puede hacerto un 
ser humano con otro», pero el 75 por 100 admitía inmediatamente que 
no podían compartirlo todo. 

La mayoría (el 60 por 100) no podía afirmar honradamente, al refe- 
nr su principal ocupación como ama de casa, que le parocicra «total- 
mente satisfactoria». Sólo dedicaban por término medio unas cuatro bo- 
ras diarias a las tareas domésticas y no las «disfrutaban». Tal vez fuera 
cierto que su nivel de estudios les hacía sentirse frustradas en su rol de 
amas de casa. Educadas académicamente antes de la era de la mística 
de la feminidad, muchas de ellas habían hecho frente a un corte radical de 
su identidad emergente a través de ese rol de ama de casa. Y sin embar- 
go la mayoría de aquellas mujeres seguía creciendo dentro del marco de 
la condición de ama de casa de barrio residencial —tal vez debido a la, 
autonomía, la sensación de propósito y el compromiso con valores más 
clevados que su educación le habla inculcado. 

Aproximadamente el 79 por 100 había encontrado alguna manera de 
perseguir los objetivos que la educación académica le había dado, prin- 
cipalmente dentro de los confines fisicos de sus comunidades. A pesar 
de las viejas caricaturas de Helen Hokinson, su asunción de la responsa- 
bilidad comunitaria era, en general, un acto de madurez, un compromiso 
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que utilizaba y renovaba la fuerza de la identidad. Para aquellas mujeres, 
la actividad dentro de la commmnidad siempre llevaba el sello de la inno- 
vación y de la individualidad más que del conformismo, de lu búsqueda 
de un estatus o de la huida Fundaron guarderías cooperativas en los 
barrios residenciales donde no existian; crearon comedores para adoles- 
centes y bibliotecas en las escuclas donde los niños no cian sencijla- 
mente porque no habia buenos libros. Crearon innovadores programas 
pedagógicos que acabaron integrándose al currículo. Una de ellas se im- 
plicó personalmente consiguiendo 13.000 firmas para un referéndum 
popular sobre la climinación de la política del sistema escolar. Otra habló pi- 
blicamente a favor de la eliminación de la segregación racial en las escuelas 
del Sur. Otra consiguió que los niños blancos acudieran a una escuela 
que practicaba de facto la segregación racial en el Norte. Otra consiguió 
que el órgano legislativo de un estado del Oeste aprobara una asignación 
presupuestaria para las clínicas de salud mental. Otra creó programas de 
arte en los museos para escolares en cada una de las tres ciudades en las 
que había vivido desde que se había casado. Otras iniciaron o dirigieron 
en los barrios residenciales grupos corales, teatros cívicos y grupos de 
estudio de la política exterior. El 30 por 100 de ellas participaban activa- 
mente en la política de partidos locales, en niveles que iban desde los co- 
mités hasta la asamblea legislativa del Estado. Más dei 90 por 100 decía 
que leía el periódico a fondo todos los dias y votaba con regularidad. Ob- 
viamente, nunca veían un programa de televisión durante el dia y al pa- 
recer casi nunca jugaban al bridge ni leian revistas femeninas. De los li- 
bros que habían leído aquel año, entre 15 y 300 cada una, la mitad no 
eran best-sellers. 

La mayoría de aquellas mujeres, que se acercaban a los cuarenta 
años de edad, no tenían reparos en decir que les estaban saliendo canas y 
que su «piel tenía un aspecto apagado y cansado», y a pesar de ello afir- 
mar, sin lamentarse demasiado de la juventud perdida: «tengo una cre- 
ciente sensación de realización, de serenidad y de fuerza interior», «me 
he convertido más en mi yo verdadero». 

«¿Cómo ve usted su vida una vez que sus hijos se hayan hecho ma- 
yores?», se los preguntaba en el cuestionano. La mayoría de ellas (el 60 
por 100) tenía planes concretos de trabajo o de estudio. Pensaban acabar 
por fin sus estudios, porque muchas de las que no tenían ambiciones de 
carrera en el college las tenían ahora. Unas pocas habían alcanzado «las 
profundidades de la amargura», habían estado «al borde de la desilusión 
y la desesperación» tratando de vivir como simpkes amas de casa. Otras po- 
cas confesaron con añoranza que «llevar mi casa y criar a cuatro hijos en 
realidad no requiere ni rms estudios ni la capacidad que en otra época al pa- 
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recer tuve. Ojalá pudiera combinar la maternidad con una carrera». Y las 
más apcsadumbradas eran las que decian: «Nunca he llegado a descubrir 
qué tipo de persona soy. Desaproveché el college tratando de encontrar- 
me en la vida social. Ahora pienso que ojalá me hubiese metido en algo 
con suficiente profundidad para tener una vida creativa propia» Pero la 
mayoría sabia, ahora, quiénes eran y qué cra lo que querían haoss; y cl 80 
por 100 lamentaba no haber planificado en serio tailizar su educación aca- 
démica para un trabajo profesional. La valoración pasiva e mcluso la par- 
ticipación activa en los asuntos de la comunidad ya no serian suficientes 
cuando sus hijos fucran un poco mayores. Muchas mujeres decían que es- 
taban planteándose enseñar, afornmadamente para ellas, la gran necesidad 
de profesorado les daba una oportunidad para volver a subirse al tren. 
Ovas preveían dedicar unos años a proseguir sus estudios antes de tener 
una cualificación en los campos que habían elegido. 

Estas 200 graduadas de Smith tienen a sus equivalentes entre muje- 
res de todo el país, mujeres inteligentes y capaces que están luchando 
para liberarse de la trampa del ama de casa, o que en realidad nunca lle- 
garon a caer en la trampa gracias a sus estudios. Pero estas graduadas 
de 1942 pertenecieron al grupo de las últimas mujeres estadounidenses 
con estudios antes de la mistica de la feminidad. 

En otro cuestionario al que contestaron casi 10.000 graduadas de 
Mount Holyoke en 1962 —con ocasión de su 125° aniversario— se 
puede observar el efecto de la mística en mujeres que cursaron estu- 
dios en las últimas dos décadas. Las alumnas de Mount Holyoke pre- 
sentaban una tasa de matrimonio aproximadamente igual de alta y de 
divorcio igual de baja (2 por 100 en total). Pero antes de 1942, la ma- 
yoria se habían casado a los 25 o más tarde; después de 1942, la edad 
de contraer matrimonio cayó drásticamente y el porcentaje de aquellas 
que tenían cuatro o más hijos croció de manera espectacular. Antes 
de 1942, los dos tercios o más de las graduadas habian continuado sus 
estudios; esa proporción había ido cayendo lentamente. En las promo- 
ciones recientes, cran pocas las que habían conseguido títulos supe- 
riores en artes, ciencias, derecho, medicina o pedagogía en compara- 
ción con el 40 por 100 de 1937. Un número radicalmente menor de 
ellas también compartía aparentemente la perspectiva más amplia de 
un compromiso naciona] o internacional; la participación en los clubs 
de politica local había caído al 12 por 100 ya cn la promoción de 1952. 
A partir de 1942, pocas de las graduadas presentaban alguna afilia- 
ción profesional. La mitad de todas las alumnas de Mount Holyoke 
habían trabajado en algún momento, pero ya no estaban trabajando, 
principalmente porque habian elegido «el rol de ama de casa». Algu- 
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nas se habian rcinsertado en el mercado laboral —para complementar 
la renta familiar y también porque les gustaba trabajar. Pero en las 
promociones de a partir de 1942, en las que la mayoría de las mujeres 
eran ahora amas de casa, prácticamente la mitad no tenía ninguna in- 
tención de volver a trabajar. 

El área menguante del compromiso con el mundo fuera del ámbito 
doméstico a partir de 1942 es un claro indicio del efecto de la mistica de 
la feminidad en las mujeres con estudios. Al haber visto el desesperado 
vacio, el sentimiento de «estar atrapada» de muchas mujeres jóvenes que 
se educaron bajo la mistica para ser «una simple ama de casa», me doy 
cuenta de la importancia de la experiencia de mis compañeras de clase. 
Debido a su educación académica, muchas fueron capaces de combinar 
un compromiso seño propio con el matamonio y la familia. Pudieron 
participar en las actividades de la comunidad que requertan inteligencia 
y responsabilidad, y avanzar, con unos pocos años de preparación, hacia 
el trabajo social o la enseñanza profesionales. Pudieron conseguir em- 
pleos como profesoras suplentes o como trabajadoras sociales a tiempo 
parcial para financiar los cursos que necesitaban para titularse. Con fre- 
cuencia habían crocido hasta el punto en el que ya no querían volver a los 
campos en los que habían trabajado después de] college. e incluso podían 
adentrarse en un nuevo campo gracias al núcleo de autonomía que su 
educación académica les había inculcado. 

Pero ¿qué hay de las jóvenes de hoy que nunca han tenido ocasión de 
probar la educación superior, que abandonaron el college para casarse o 
que contaban las horas en las nulas a la espera de que aparcciera su 
«principe azul»? ¿Qué harán a los 40? Las amas de casa de todos los 
barrios residenciales y ciudades están demandando más estudios hoy en 
día, como si un curso, cualquier curso, les pudiera dar la identidad que 
andan buscando. Pero los cursos que hacen, y los cursos que se les ofre- 
cen, raramente tienen como fm un uso real de la materia en la sociedad. 
Todavía más que la educación académica de la que se cvadió a los 13 años 
de edad a través de la fantasía sexual, la educación que una mujer puede 
recibir a los 40 está impregnada, contaminada, diluida por la mística de 
ta feminidad. 

Distintos cursos para aprender a jugar al golf, al bridge. a tejer al- 
fombras de nudo, a cocina para gourmets, a coser, están orientados, su- 
pongo yo, a que esos conocimientos los utilicen en la práctica unas mu- 
jeres que permanecen dentro de la trampa del ama de casa. Los cursos 
denominados intelectuales que se ofrecen en los centros de educación 
para adultos habituales —cursos de iniciación al arte, de cerámica, de es- 
critura de relatos cortos, de francés conversacional, de grandes libros, de 
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astronomía en la era espacial — sólo buscan el «enriquecimiento perso- 
nab». El estudio, el esfuerzo, incluso los deberes que hay que hacer en un 
compromiso a largo plazo son aspectos que no se esperan de un ama de 
casa. 

De hecho, muchas mujeres que cursan esas materias necesitan de- 
sesperadamente unos estudios serios; pero si nunca han tenido ocasión 
de saber lo que es, no saben cómo ni dónde buscarlos, y ni siquiera com- 
prenden que tantos cursos de educación para adultos resulten insatisfac- 
torios sencillamente porque no son serios. La dimensión de realidad 
esencial, incluso para un «enriquecimiento personal», queda excluida, 
casi por definición, de un curso diseñado especificamente para «amas de 
casa». Esto es cierto, sm cuando la institución que imparte el curso sea 
de máximo nivel. Recientemente, Radcliffe anunció la creación de un 
«Instituto para esposas de ejecutivos» (al que supuestamente seguirá 
un «Instituto para esposas de cientificos», un «Instituto para esposas de 
artistas» o un «Instituto para esposas de profesores de college»). La es- 
posa del ejecutivo o la esposa del cientifico, a sus 35 o 40 años de edad, 
cuyos hijos están todos en la escuela, no va a rocibir la ayuda que nece- 
sita en su camino hacia su nueva identidad aprendicndo a participar con 
un conocimiento más detallado y de forma vicaria en el mundo de su 
marido. Lo que necesita es que la formen para realizar un trabajo creati- 
vo propio. 

Entre las mujeres que entrevisté, la educación académica era la clave 
del matestar que no tiene nombre sólo si formaba parte de un nuevo 
plan de vida y si la intención cra utilizarla de manera seria en la socie- 
dad, ya fuera profesionalmente o como aficionada. Sólo podían encon- 
trar este tipo de educación en los colleges y universidades oficiales. A 
pesar de la ilusión generada por la mística de la feminidad cn las chicas 
y en sus educadores, unos estudios abandonados a los 13 o los 21 son 
mucho más dificiles de realizar a los 31, a los 38 o a los 41, tratándose 
de una mujer que tiene marido, tres o cuatro hijos y una casa que aten- 
der. En el college o en la universidad, tendrá que hacer frente a los pre- 
Juicios que ha creado la mística de la feminidad. Independicmtemente de 
lo breve que haya sido su ausencia del campo de prácticas académico, 
tendrá que demostrar una y otra vez que su propósito es serio para ser re- 
admitida. Entonces tendrá que competir con las ingentes hordas de jóve- 
nes que ella y otras como ella han sobreproducido en esta era. No es fá- 
cil para una mujer adulta ir a cursos dirigidos a adolescentes, ser tratada 
como una adolescente otra vez, tener que demostrar que merece que se la 
tome tan en serio como a una adolescente. Una mujer tiene que poner cn 
juego un gran ingenio y soportar mucho rechazo y muchas desilusiones, 
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para encontrar unos estudios que respondan a sus necesidades, y tam- 
bién tiene que encajarlos en el resto de sus responsabilidades como es- 
posa y madre. 

Una mujer a la que entrevisté, que nunca había ido al college, deci- 
dió, tras pasar por la psicoterapia, realizar dos cursos anuales en una uni- 
versidad cercana que, afortunadamente. tenía un turno de noche. Al prin- 
cipio no tenía ni idca de adónde la llevaría aquello, pero al cabo de dos 
años, decidió especializarse en historia y prepararse para enseñarla en el 
instituto. Sacaba buenas notas aunque a menudo sc impacientaba con 
aquel ritmo tan lento y con la cantidad de tareas que tenía que hacer. Pero 
al menos, estudiar con un propósito la hacía sentirse mejor que cuando 
solía leer historias de misterio o revistas cn cl parque donde jugaban los 
niños. Sobre todo, la estaba llevando a algo rea] para el futuro. Pero al rit- 
mo de dos cursos al año (que entonces costaban 420 dólares, y dos no- 
ches por semana de clases), habría tardado 10 años en conseguir la li- 
cenciatura. El segundo año, no le sobraba el dinero y sólo pudo matricu- 
larse en un curso. No podia solicitar un préstamo para estudiantes a 
menos que se matriculara a tiempo completo, cosa que no podía hacer 
hasta que el menor de sus hijos no empezara la primaria. A pesar de todo, 
consiguió aguantar de aquella manera durante cuatro años, al tempo que 
observaba que cada vez más amas de casa de sus clases abandonaban los 
estudios por cuestiones de dincro o porque «todo aquello iba a llevarles 
demasiado tiempo». 

Luego, cuando su hijo menor estuvo en primero, se matriculó como 
estudiante a tiempo completo en el college normal, donde el ritmo era to- 
davía más lento porque los estudiantes cran «amenos serios». No pudo so- 
portar la idea de los años que ke ¡ba a llevar alcanzar una macstría (titu- 
lación que necesitaría para enseñar historia en los institutos de aquel Es- 
tado), por lo que se pasó a una especialización en magisterio. Desde 
luego no habria continuado aquellos estudios caros y tortuosos si, para 
entonces, no hubiese tenido un plan de vida claro para utilizarlos, un plan 
que los necesitara. Tras centrarse en la enseñanza elemental, consiguió 
un préstamo de la administración para pagar parte de su matrícula ordi- 
naria (que superaba ahora los 1.000 dólares anuales), y con ello cn dos 
años habrá terminado. 

Incluso frente a tan enormes obstáculos, son cada vez más las muje- 
res que, prácticamente sin ayuda por parte de la sociedad y cun el es- 
timulo tardio y resentido de los propios educadores, están volviendo a 
los centros de enseñanza a cursar Jos estudios que necesitan. Su determi- 
pación delata la fuerza humana infravalorada de las mujeres y su urgen- 
te necesidad de utilizarla. Pero sólo las más fuertes, después de casi vein- 
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te años de mística de la feminidad, pueden avanzar por si mismas. Por- 
que no se trata tan sólo del problema privado de cada mujer individual. 
Hay implicaciones de la mística de la feminidad a las que hay que en- 
frentarse a escala nacional. 

El malestar que no tiene nombre —que es sencillamente el hecho 
de que a las mujeres estadounidenses se les impide crecer en la medida de 
sus capacidades humanas plenas—- está cobrándose un peaje mucho ma- 
yor sobre la salud fisica y mental de nuestro país que cualquier otra en- 
fermedad. Consideremos la elevada incidencia de los derrumbamientos 
emocionales de las mujeres en las «crisis de rol» entre los veinte y los 
treinta y entre los treinta y los cuarenta años de edad; el alcoholismo y 
los suicidios entre los cuarenta y los cincuenta, y entre los cincuenta y los 
sesenta; la monopolización por partc de las amas de casa de] tiempo de 
los médicos. Consideremos la preponderancia de los matrimonios ado- 
lescentes, la creciente tasa de embarazos ilegítimos y, lo que es todavía 
más grave, la patologia de la simbiosis madre-cnatura. Consideremos la 
alarmante pasividad de las y los adolescentes estadounidenses. Si segui- 
mos produciendo millones de madres jóvenes que detienen su croci- 
miento y sus estudios sin haber alcanzado su identidad, sin un núcleo 
fuerte de valores humanos que transmitir a sus hijos e hijas, estamos 
cometiendo, sencillamente, un genocidio, que empieza con el entierro co- 
lectivo de las mujeres estadounidenses y acaba con la progresiva deshu- 
manización de sus retoños. 

Estos problemas no los puede resolver la medicina, ni siquiera la psi- 
coterapia. Necesitamos reformar drásticamente la imagen cultural de la 
feminidad de modo que ésta permita a las mujeres alcanzar la madurez, 
la identidad, la plenitud del ser, sin conflicto con su plenitud sexual. Es 
preciso que los educadores y los padres —y los sacerdotes, los editores 
de revistas, los manipuladores y los asesores orientadores— hagan un es- 
fuerzo masivo por detener la tendencia al matrimonio temprano, por evi- 
tar que las chicas dejen de crecer porque quieren ser una «simple ama de 
casa», evitarlo insistiendo, con la misma atención que esos padres y edu- 
cadores dan a partir de la infancia a los niños varones, cn que las niñas 
desarrollen los recursos de la individualidad, unos objetivos que les per» 
mitirán encontrar su propia identidad. 

Por supuesto, a un educador no le es más [acil decir «no» a la misti- 
ca de la feminidad que a cualquier mujer, sca niña o adulta. Incluso los 
educadores más avanzados, seriamente preocupados por las desespera- 
das necesidades de las amas de casa con los restos de su vida entre las 
manos, vacilan a la hora de detener la oleada de matrimonios tempranos. 
Se han visto intimidados por los oráculos del psicoanálisis de divulga- 
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ción y siguen temblando de culpabilidad con el mero pensamiento de in- 
terferir en la realización sexual de una mujer. El argumento de retaguar- 
dia que ofrecen los oráculos que, en algunos casos, se hallan en los pro- 
pios campus de los colleges, es que, puesto que la vía principal hacia la 
identidad para una mujer es el matrimonio y la maternidad, unos intere- 
ses O compromisos serios con respecto a la educación académica que 
puedan entrar en conflicto con su rol como esposa y madre deben pos- 
ponerse hasta que haya superado la edad fértil. Esta advertencia la hizo 
en 1962 una consultora psiquiátrica de la Universidad de Yale — que se 
había planteado admitir a las mujeres en los mismos estudios universita- 
mos que impartía a los varones. 


Muchas mujeres jóvenes —cuando no la mayoría— al parecer son 
incapaces de mantener unos intereses intelectuales futuros a largo pia- 
zo hasta que han superado las fases más básicas de su propio creci- 
miento sano como mujeres [(...]. Para realizarlo adecuadamente, ol tra- 
bajo de La madre a la hora de criar a los hijos y de conformar la vida de 
su familia debería acaparar todos los recursos de tas mujeres, los emo- 
cionales y los intelectuales, y sobre todo sus habilidades. Cuanto me- 
jor sea su formación, más oportunidades tendrá de realizar bien el tra- 
bajo, siempre y cuando no haya en su camino obstáculos emocionales: 
es decir, siempre y cuando haya sentado una buena base para el desa- 
rrollo de una feminidad adulta, y que durante cl transcurso de su edu- 
cación supeñor no esté sometida a presiones que afecten adversamen- 
te a dicho desarrollo [...]. Linponerde objetivos que entran en conflicto, 
subrayarle que una carrera y una profesión en el mundo masculino de- 
berian ser ed primer elemento a considerar a la hora de planificar su 
vida, puode afoctar adversamente el desarrollo pleno de su identidad 
[...]. De todas las libertades sociales que conquistaron sus abuelas, va- 
lora ante todo la libertad de ser una mujer sana y realizada, y no quie- 
re sentirse culpable ni en conflicto por ello [...]. Esto significa que, en 
el contexto del matrimonio, pueden realizar trabajos duros, pero raras 
veces o«carrerao»...?. 


La cuestión es que una muchacha que desperdicia —porque los des- 
perdicia— sus años de college sin adquirir intereses serios, y después 
desperdicia sus primeros años laborales pasando el tiempo mientras cn- 
cuentra a su hombre, está jugando peligrosamente con las posibilidades 
de desarrollar una identidad propia, así como con las posibilidades de 
realizarse sexualmente y de gozar de una matemidad plenamente acep- 


1 Edna G. Rostow, «The Best of Both Worida». Yale Reviemx marzo de 1962. 
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tada. Los educadores que animan a una mujer a postpones el desarrollo 
de intereses más clevados hasta que sus hijos sean mayores están hacien- 
do que a clla le resulte prácticamente imposible adquirir dichos intereses. 
Para una mujer que se ha definido a sí misma emeramente como esposa 
y madre durante drez o quince o veinte años, no resulta tan fácil encon- 
trar una nueva identidad a los treinta y cinco, a los cuarenta o a los cin- 
cuenta. Aquellas que son capaces de hacerlo son, por decirlo francamen- 
te, las que se comprometen en serio con sus estudios anteriores, las que 
en algím momento quisieron tener una carrera o la ejercieron, las que apor- 
tan al matrimonio y a la maternidad un sentido de su propia identidad 
—y no las que de alguna mancra esperan alcanzarla más adelante. Un es- 
tudio reciente con cincuenta mujeres graduadas de college en un barrio 
residencial y en una ciudad del Este del país, realizado al año siguiente 
de que el hijo mayor hubiese salido de la casa familiar, puso de mani- 
fiesto que, con muy pocas excepciones, las únicas mujeres que tuvieran 
algún interés que quisieran perseguir —a través de un trabajo, de activi- 
dades para la comunidad o de las artes— lo habian adquirido en el 
college. Aquellas que carecían de intereses de este tipo no los estaban ad- 
quinendo entonces; dormían hasta tarde en sus «nidos vacios» y sólo es- 
peraban el momento de morir”. 


* Ide Fisher Davidoff y May Elish Markewich, «The Posparental Phase in the Life 
Cycle of Fifty College Educated Women», tesis doctoral inédita, Teachers College, Co- 
hambia University, 1961. Aquellas 50 rrujeres con esmdios habian sido amas de casa y 
madres a jornada completa durante los años en los que sus hejos estaban escolarizados 
Al abandonar el hijo más joven cl hogar, entre las mujeres que pedocian un profundo 
malestar parque no tenían intereses profundos fuera del hogar, se encontraban unas po- 
cas que de hecho presentaban una capacidad y unos logros notables; aquellas mujeres 
habian dirigido trabajos comunitarios pero se sentian como s fueran afarmnters, afra- 
des», porque se babían ganado el respeto «por un trabajo que podría hacer un niño de 
dez añoxo. La propia ancutación de los mores, pertenecientes la escueta del ajuste 
funcional, les induce a deplorar el hocho de que la educación les hubiera dado a aque- 
llas mujerez unos objetivos «poco realistas» (un número sorprendente de ellas, que aho- 
ra tenían entre $0 y 70 años de edad, seguían lamentando no haberse hecho médicas). 
Sin embergo. aquellas mujeres que babian perseguido unos intereses —que en todos los 
casos se habian despertado en el college— y que en aquel momento estaban trabajan 
do o mtervenían en política o en las artes, no se sentían como «farsantec», y ni siquie- 
ra hablan padecido el supucsto malestar de la menopausia A pesar de la angustia que 
vivían las que carecían de ese tipo de intereses, ninguna: de ellas, después de los años 
fértiles, quería regresar a sus estudios; sencillamente les quedaban demasiados pocos 
años para justificar el esfuerzo. Así que se mantuvieron en su «rol femeninos, ha- 
ciendo de madres de sus propios padres mayures u ocupándose de animales de com- 
pañía, plantas o sencillamente «de otras personas, a modo do hobby», que ocupaban 
el lugar de sus hijos. 


433 


Los educadores de cada college femenino, de cada universidad, de 
cada college junior o local, deben hacer todo lo posible para que las mu- 
jeres se comprometan para el resto de su vida (ya sca a través de un «plan 
de vida», de una «vocación» o de un «propósito de vida» si es que esa 
denostada palabra de carrera tiene demasiadas connotaciones vincula- 
das con la soltería) con un campo de pensamiento, con un trabajo verda- 
deramente importante para la sociedad Deben esperar tanto de las chi- 
cas como de los chicos que se tomen algún campo lo suficientemente co 
serio como para querer ahondar en él para el resto de su vida. Esto no 
significa abaudonar la educación liberal para las mujeres en beneficio de 
cursos profesionales para aprender el «cómo» de las cosas. La educación 
liberal, tal como se imparte en los mejores colleges y universidades, no 


Es interesante la inicrpretac ión de las dos educadoras especialiszas cn vida familiar 
(que a Su vez cuando fueron un poco mayores se hacieron asesoras matrenomales pry- 
femonales: «Para aquellas mujeres de pusstio grupo que tenian elevadas aspíl aciones 
o unas importantes dotes intelectuales o ambas cosas, la discrepancia catre algunos de 
los valores subrayados en nuestra sociedad onentoda al duto y al logro y las oportuni- 
dades reales que se les presentan a las mujeres mayores y sin una formación resultaba 
especialmente alarmante (...]. La puerta que se le abría a una mujer con una habilidad 
determunada se le cerraba a otra que no tenía formación, aunque se planieara intentar 
encontras un lugar para ella en el mercado del empleo remunerado. Sm embargo, apa- 
renitemente la mayoría era conciente de los obstáculos existentes en la realidad de La ss 
tuación laboral No se sentían ni preparadas para el tipo de trabajo que les pudiera re- 
sultaz atractivo ni dispuestas a invertir el tempo ni la energía necesaría para una fot- 
mación, en vista del limitado número de años activos que tenían pos delante [...]. Había 
que manejar la falta de presión resultante de su escasa responsabilidad (...]. Al haberse 
terminado la tarea fundamental de la maternidad, dabe la sensación de que se reducían 
las satisfacciones que aportaban ol abejo voluntario, que antes habta sido una via de 
expresión secundaria (._] Las actividades culturales de los barrios residenciales eran li- 
mitadas (...]. Incluso en la ciudad, la educación para adultos (...] daba la sensación de 
ser una “ocupación inútil” que no conducía a ninguna perte (...]. Por ello, algunas per- 
sonas so quejaban de algunas cosas: “Ea demasiado tarde para desarrollar una nueva ha- 
bilidad que conduzca a una carrera.” “Si hubiese perseguido algún tema en concreto, 
habria va lizado mi potencial plenamente “» Pero las autoras obsorvmm con tono de apro- 
bación que «la amplia mayoría en cierto modo se ha ajustado a su lugar en la sociedrd a: 
«Debido a que nuestra cultura les exige a las mujeres ciertas renuncias en cuanto a su 
actividad y limita su abanioo de participación en ta corriente de la vida. en este punto 
ser mujer paroccría más bien una ventaja que un inconveniente. Durante toda su vida, 
como mujer, da habían fomentado que fuera sensible a los sentomientos y a las neces- 
dades de los dernás. Su vida, en momentos estratógpocos, había exigido abacgación. Ha- 
bia tenido amplias oportumdades para “ensayar” esta última renuncia (...] de una larga 
lista de renuncias que habian empezado muy pronto en su vids. Toda su vida de mujer 
lo había ido dando una habilidad que ahora era libre de utilizar plenamente sin necesi- 
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sólo forma la mente sino que proporciona un núcleo indeleble de valores 
humanos. Pero la educación liberal debe planificarse para un uso serio, 
no simplemente para un uso diletante o una apreciación pasiva. Del mis- 
mo modo que los chicos en Harvard, Yale, Columbia o Chicago pasan 
del tronco de artes liberales a estudiar arquitectura, medicina, derecho o 
ciencias, es preciso animar a las chicas a que sigan adelante, a que hagan 
un plan de vida. Se ha demostrado que las chicas con este tipo de com- 
promiso tienen menos prisa por correr a] matrimonio, menos pánico ante 
la necesidad de encontrar a un hombre y son más responsables de su 
comportamiento sexual”. La mayoría de ellas se casa, por supuesto, pero 
sobre una base mucho más madura. En esos casos sus matrimonios no 
son una vía de escape sino un compromiso compartido por dos personas 
que se convierte en parte de su compromiso consigo mismas y con la so- 
ciedad. Si, de hecho, las chicas reciben una educación que las induzca a 
asumir este tipo de compromiso, la cuestión del sexo y de cuándo casar- 
se perderá su abrumadora importancia", Es el hecho de que las mujeres 
no tengan una identidad propia el que hace que el sexo, el amor, el ma- 
timonio y los hijos parezcan ser los únicos hechos esenciales en la vida 
de una mujer. 

Frente a la mística de la feminidad con sus poderosos instrumentos 
ocuhtos de disuasión, los educadores deben darse cuenta de que no pue- 
den inspirar a las jóvenes mujeres un compromiso serio con su propia 
educación académica sin tomar algunas medidas extraordinarias. Los 
pocos intentos que se han hecho hasta la fecha apenas abordan el proble- 
ma. El nuevo Institute for Independent Study de Mary Bunting, en Rad- 
cliffe, está muy bien para aquellas mujeres que ya saben lo que quieren 
hacer, que han proseguido sus estudios hasta el doctorado o que ya son 
activas en las artes y que sólo necesitan tomarse algún respiro de la ma- 
ternidad para volver a la corriente principal. Lo que es todavía más im- 
portante es que la presencia de esas mujeres en el campus, mujeres que 


2 Nevitt Sanford, «Personality Development During the College Yearso, Jonai 
of Social Lesues, 1956, vol. 12, mim. 4, pág. 36. 

1 El revuelo que se produjo en la opinión pública en la primavera de 1962 acerca 
de la virginidad sexual de las chicas de Vassar es un ejemplo ilustrativo de ello. Me da 
la sensación de que la autèntica pregunta, desde el punto de vista del educador, es saber 
sm estas chicas estaban alcanzando a través de su educación los objetivos serios para la 
existencia que sólo una educación puede darles Si son responsables de sa comporta- 
miento sexual y se puede confiar en ellas en este sentido. La presidenta Blandmg. de 
hecho, desafio la mística diciendo con atrevimiento que si las chicas no estaban en el 
college para recibir una educación, más valia que se marcharan. El hecho de que su 
afirmación causara tanto revucio es una prueba del alcance de la educación sexista. 
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tienen criaturas y maridos y que aun así están profundamente compro- 
metidas con su propio trabajo, sin duda ayudará a borrar la imagen de la 
mujer de carrera soltera y proyectarla a algunas de las estudiantes de se- 
gundo curso de Radcliffe fuera del «clima de nula expectativa»? que les 
permite alcanzar el nivel más elevado de excelencta académica de la na- 
ción para luego utilizarlo exclusivamente en el matrimonio y la matemi- 
dad. Esto es lo que Mary Bunting tenía en mente. Y se puede hacer en 
otros lugares, de maneras todavía más sencillas. 

Sería conveniente que todos los colleges y universidades que quieran 
animar a las mujeres a que cursen unos estudios serios rectutaran para 
sus facultades a todas las mujeres que puedan encontrar que han compa- 
ginado el matrimonio y la maternidad con la vida intelectual —inciuso 
cuando ello signifique darles permisos de maternidad o romper la vieja 
regla de no contratar a la esposa del profesor asociado, aunque ésta ten- 
ga su propto y respetable título de maestría o de doctorado. En cuanto a 
las mujeres académicas que no estén casadas, es preciso dejar de tratarlas 
como si fueran leprosas. La verdad pura y simple cs que se han tomado 
su existencia en serio, y han realizado plenamente su potencial humano. 
Es muy posible, y con frecuencia es un hecho, que otras mujeres que vi- 
ven de acuerdo con la imagen de la opulenta unidad pero que se han sa- 
crificado, las envidien. Las mujeres, tanto como los hombres, que están 
arraigadas en el trabajo humano están arraigadas cn la vida. 

Es ante todo esencial que los propios educadores digan «no» a la 
mística de la feminidad y se enfrenten al hecho de que el único interés de 
educar a las mujeres es educarlas hasta el limite de su capacidad. Las 
mujeres no necesitan cursos de «matrimonio y familia» para casarse y 
crear familias; no nocesitan cursos de tareas domésticas para crear hoga- 
res. Pero deben estudiar la crencia, descubrir en la ciencia; deben estudiar 
el pensamiento del pasado para crear nuevo pensamiento; deben estudiar 
la sociedad para ser pioneras en la sociedad. Los educadores también de- 
ben renunciar a estos compromisos de «cada cosa a su tiempo». La or- 
ganización en capas independientes de «los estudios», «el sexo», «el ma- 
trimonio», «la maternidad», «los intereses para el último tercio de la 
existencia», no resolverán la crisis de rol. Las mujeres deben ser educa- 
das hacia una nucva integración de los roles. Cuanto más se fomente que 


* Traducción de la expresión original inglesa «chimate of inexpectatiorr, que uti- 
lızó la directora del Instituto de Estadios Independientes en cuestión cn roferencia à que 
entonces so daba por supuesto que las mujeres, independientemente de su nivel de for- 
mación o de estudias, no eran capaces de realizar nada que tuviera cierta trascendoncia 
profesional. [N. de la T] 
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diseñen este nuevo plan de vida —conciliazndo un compromiso serio y 
para toda la vida con la sociedad con el matrimonio y la maternidad—., 
menos frustraciones y conflictos innecesarios sentirán como esposas y 
madres y menos elecciones equivocadas a falta de una imagen plena de 
la identidad de la mujer harán sus hijas. 

Mc di perfocta cuenta de esto investigando la prisa de las muchachas 
estudiantes de college por casarse a edad temprana. Las pocas que no te- 
nían ese agobio desesperado por «conseguir marido» y que se compro- 
metían con intereses serios a largo plazo —obviamente sin preocuparse 
de que por ello perderían su «feminidad»— tenían cas: todas madres, u 
otras imágenes privadas de mujeres, que estaban comprometidas con 
algún propósito serio. («Mi madre cs maestra», «La mejor amiga de mi 
madre es médica; siempre da la sensación de estar tan ocupada y tan 
feliz».) 

Los estudios en sí mismos pueden ayudar a proporcionar esta nueva 
imagen —así como encender en las chicas la chispa para que creen la 
suya propia— en cuanto deje de transigir y de contemporizar con la vie- 
ja imagen del «rol de la mujer». Tunto para las mujeres como para los 
hombres, la educación académica es y debe ser la matriz de la evolución 
humana. Si las mujeres estadounidenses de hoy día están por fin tiberán- 
dose de la trampa del ama de casa en busca de una nueva identidad, cs 
sencillamente porque tantas mujeres han tenido ocasión de probar la 
educación superior —una prueba incompleta, sin orientarse a nada corr 
creto, pero aun así lo suficientemente poderosa para incitarlas a seguir. 

Porque esa última y fundamental batalla puede librarse en la mente y 
en el espíritu de la propia mujer. Aun careciendo de una imagen privada, 
muchas chicas en Estados Unidos que han recibido una educación aca- 
démica sencillamente como personas tuvieron una percepción lo sufi- 
ciemtemente fuerte de sus posibilidades humanas como para desarrollar- 
las superando la vieja feminidad, superando esa búsqueda de seguridad 
cn cl amor de un hombre, para encontrar una nucva identidad. Una gra- 
duada de Swarthmore, que comenzaba su periodo de prácticas, me dijo 
que, al principio, cuando sentía que cada vez se estaba haciendo más «in- 
dependiente» en cl college, le preocupaba mucho el tema de salir con 
chicos y de casarse, y quería «cazar a un chico». «Intenté resignarme a 
ser femenina. Luego me interesó lo que estaba haciendo y deje de preo- 
cuparme», dijo. 

Es como si hubieses becbo algún tipo de cambio. Empiezas sin- 
tiendo tu competencia cuando haces cosas Como un bebé que apren- 
de a caminar. Tu mente empicza a expandirse. Encuentras tu propio 
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campo. Y eso es algo maravilloso. El amor por el trabajo bien hecho y 
la sensación de que ahí hay algo y que puedes confiar en cllo. Com- 
pensa todos las sinsabores. Dicen que el hombre tiene que sufrir para 
crecer, y tal vez algo parecido tenga que pasarles a las mujeres. Dejas 
de tener miedo a ser tú misma 


Es preciso tomar medidas drásticas para reeducar a aquellas mujeres 
a las que la mistica de la feminidad engañó o estafó. Muchas de las mu- 
jeres a las que yo entrevistó, que se sentían «atrapadas» como amas de 
casa han empezado en los últimos años a liberarse de la rampa. Pero hay 
otras tantas que están dando marcha atrás, porque no descubrieron a 
tiempo lo que querían hacer o porque no fueron capaces de encontrar una 
manera de hacerlo. Prácticamente en todos los casos, utilizar los recursos 
educativos cxistentes requería demasiado tiempo, demasiado dinero. Po- 
cas amas de casa pueden permitirse estudiar a tiempo completo. Incluso 
si el college las admite a tiempo parcial —y muchos no lo harán— son 
pocas las mujeres que consiguen aguantar la Jentitud del ritmo de los es- 
tudios universitarios de college habituales que se extienden a lo largo 
de 10 o más años. En la actualidad algunas instituciones están dispuestas 
a apostar por las amas de casa, pero ¿seguirán estándolo cuando la ma- 
rea de sus retoños que estudiarán en el college alcance su nivel más alto? 
Los programas piloto que se han iniciado en el Sarah Lawrence y en la 
Universidad de Minnesota empiezan a señalar el camino, pero no abor- 
dan el problema temporal y económico que, para tantas mujeres, es el 
que no consiguen resolver. 

Lo que hace falta ahora es un programa de educación nacional, se- 
mejantc al G7 bill”, para aquellas mujeres que quieran proseguir o reto- 
mar su educación académica —y que estén dispuestas a comprometerse 
a aprovecharla para el desempeño de una profesión. Una ley de este tipo 
facilitaría a mujeres debidamente cualificadas el pago de las matriculas 
y un subsidio adicional para hacer frente a otros gastos tales como los li- 
bros de texto, los desplazamientos e incluso, en caso necesario, una ayu- 
da para las tareas domésticas. Una medida de este tipo costaría mucho 
menos que el G/ bill. Permitiría que las madres utilizaran los recursos 
educativos existentes a tiempo parcial y pudieran estudiar y llevar a cabo 
proyectos de investigación individuales en casa durante los años en los 
que no pudieran asistir regularmente a clase. Todo el concepto de la edu- 
cación de las mujeres se reorientaría, pasando de los cuatro años de 
college a un plan de vida en función del cua] una mujer podría proseguir 


æ Vass oti dal cspiñilo $ji 236. [N dela T] 
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su educación académica sin que cilo entrara en conflicto con su matri- 
monio, su marido o sus criaturas. 

Los veteranos de la Segunda Guerra Mundial, a los que el conflicto 
habia hecho madurar, necesitaron estudios académicos para encontrar su 
identidad en la sociedad. Como no estaban para perder el tiempo, sor- 
prendieron a sus profesores y se sorprendieron a sí mismos por sus re- 
sultados académicos. Cabe contar con que las mujeres que han madura- 
do durante la moratoria de su servicio como amas de casa obtendrán los 
mismos resultados. Su desesperada necesidad de educación y la deses- 
perada necesidad de esta nación de las reservas sin explotar de inteligen- 
cta femenina en todas las profesiones justifican estas medidas de emer- 
goncia”. 

Para aquellas mujeres que no fueron al college. o que lo abandonaron 
demasiado pronto, para aquellas que no están intercsadas en su campo an- 
terior O que nunca se tomaron en seño su educación, yo sugeriría en primer 
lugar una reinmersión intensiva y concentrada, sencillamente en materia 
de humanidades —sin compendios ni selecciones como las que se prevén 
para estudiantes de primer o segundo curso, sino un estudio intensivo 
como los experimentos pedagógicos que ha llevado a cabo la compañía to- 
lefónica Bel] o la Ford Foundation para jóvenes ejecutivos que se habían 
acomodado tan completamente al rol de hombre de empresa que no tenían 
las competencias de iniciativa y visión que se requerían en los puestos cje- 
cutivos de mayor responsabilidad. Para las mujeres, esto podría hacerse a 
través de un programa nacional, siguiendo las lineas del movimiento danés 
de los institutos populares, que empezaría por volver a atraer a las amas de 
casa a la corriente principal del pensamiento con un curso intensivo de ve- 
rano de seis semanas, una espocic de «terapia de choque» intelectual. Con- 
taría con una subvención para que pudiera salir de casa y alojarse en la re- 
sidencia de un college, que no tienc otro uso en verano. O también podría 
ir a un centro metropolitano, para un programa igualmente intensivo en el 
verano, de cinco días a la semana durante scis u ocho semanas, previéndo- 
se Igualmente un campamento de día para sus hijos. 


* La imposibilidad de realizar estubos de medicina, ciencia y derecho a tiempo 
parcial y de renlizar prácticas a barnpo parcial en las principales universidades ha am- 
pedido que muchas mujeres con grandes capacidades lo intentaran. Pero en 1962, la 
Harvard Graduate School of Education [Escuela Universitaria de Magisterio de Hat- 
vard] derribó esta barrera para incitar a las arpas de casa más capacitadas a que se hi- 
cseran profesoras. En Nueva York también se anunció un plin que, teniendo en cuenta 
las responsabilidades de la maternidad, permitía a lag médicas realizar a bempo parcial 
su residencia para la especialización en psiquiatria y su trabajo de postgrado 
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Supongamos que este tratamiento pedagógico de choque despertara 
en mujeres capaces propósitos que requirieran el equivalente de un pro- 
grama de college de cuatro años de duración conducente a una ulterior 
formación para el ejercicio de profesión. Este programa de college po- 
dría completarse en cuatro años O menos, sin tener que asistir a clase a 
tiempo completo, mediante una combinación de esos periodos de verano 
y lecturas recomendadas, trabajos y proyectos que pudieran hacerse du- 
rante el invierno cn casa. También podrían combinarse con cursos com- 
plementarios que se siguieran por televisión o en colleges y universida- 
des locales, con conferencias tutonales a mediados de año o cada mes. 
Los cursos irían sumando créditos y conducirían a titulos homologados. 
Haria falta discñar algún sistema de «equivalencia», de modo que una 
mujer no pudiera conseguir un crédito por un trabajo que no cumpliera 
los requisitos, sino que se la tendría que ganar mediante un trabajo ver- 
daderamente serio, aunque lo hiciera por etapas, en distintos lugares y 
saltindose las normas académicas convencionales. 

Cierto número de universidades cierran automáticamente sus puertas 
a las amas de casa por el hecho de no permitir los estudios o las prácti- 
cas a tiempo parcial. Tal vez hayan tenido mala experiencia con los dile- 
tantes. Pero el trabajo de college a tiempo parcial, ya sea universitario o 
en prácticas, orientado a un plan serio, es el único tipo de educación aca- 
démica que puede evitar que un ama de casa se convierta en una diletan- 
te; es la única vía a través de la cual una mujer que tenga marido e hijos 
puede acceder a unos estudios o continuarios. También podria ser la so- 
lución más práctica desde el punto de vista de la universidad. Dado que 
las instalaciones ya están saturadas por las presiones demográficas, tan- 
to las universidades como las mujeres se beneficiarían de un programa 
de estudios que no requiriera la presencia regular en las aulas. Mientras 
que resulta perfectamente lógico que la Universidad de Minnesota desa- 
rrolle su excelente Plan para la Educación Continua de las Mujeres!’ en 
sus instalaciones universitarias habituales, un plan de este tipo no le ser- 
virá a una mujer que tenga que volver a empezar sus estudios de cero 
para descubrir qué es Jo que quiere hacer. Pero las instalaciones existen- 
tes, en cualquier institución, pueden utilizarse para rellenar los huecos 
una vez que una mujer ya ha iniciado su plan de vida. 

Los colleges y las universidades también necesitan un nuevo plan de 
vida —paera convertirse en instituciones para toda la vida para sus estu- 

Iê Virginia L. Senders, aThe Minnesota Plan for Women» Contiming Educa- 
tion», en «Unfunshed Business - Continumg Education for Women», The Educational 
Record, American Council on Education, octubre de 1961, pigs. 10 y s 
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diantes; para ofrecerles orientación, ocuparse de sus resultados y realizar 
el seguimiento de sus estudios de especialización, u ofrecerles cursos de 
actualización, independientemente de dónde se cursen. La lealtad y el 
apoyo económico del antiguo alumnado sería mucho mayor si, en lugar 
de meriendas para recaudar fondos y una reunión sentimental cada $ de 
junio, una mujer pudiera acudir a su college en busca de educación con- 
tinua y de orientación Las antiguas alumnas del Barnard pueden, y lo 
hacen, volver y apuntarse, gratuitamente, a cualquier curso en cualquier 
momento si tienen las calificaciones necesarias para ello. Todos los 
colleges podrian organizar cursos de verano para mantener al alumnado 
al tanto de los desarrollos en sus respectivos campos durante los prime- 
ros años de la maternidad Podrían admitir a estudiantes a tiempo parcial 
y ofrecer cursos de ampliación para las amas de casa que no pudieran ir 
a clases presenciales regularmente. Podrian recomendaries programas de 
lectura, trabajos o proyectos que podrían hacer en casa. También podrían 
diseñar un sistema a través del cual las alumnas podrían realizar proyec- 
tos en materia de pedagogía, salud mental, sociología y ciencias políticas 
en sus propias comunidades que les dieran créditos homologados para 
una titulación. En tugar de recaudar fondos, que las mujeres voluntarias 
participen en prácticas profesionales supervisadas y que los créditos ho- 

sirvan para remunerar a los médicos en prácticas. Del mismo 
modo, cuando una mujer ha realizado cursos en una serie de institucio- 
nes distintas, tal vez debido al itinerario geográfico de su marido. y con- 
seguido créditos académicos de la comunidad a través de las agencias, 
hospitales, bibliotecas o laboratorios, su college de origen, o tal vez al- 
gún centro nacional organizado por distintos culleges, podría hacerle pe- 
sar los exámenes orales, los comunes y las pruebas adecuadas para su ti- 
tulación. El concepto de «educación continua» ya es una realidad para 
los hombres en muchos campos. ¿Por qué no para las mujeres? 

No hablamos de estudios para preparar una carrera en lugar de la ma- 
ternidad, ni de estudios que conduzcan a carreras temporales antes de la 
maternidad, ni de estudios que hagan que las mujeres scan «mnejores es- 
posas y madres», sino de una educación académica que podrán utilizar 
como miembros plenos de la sociedad 

«Pero ¿cuántas mujeres estadounidenses quieren realmente hacer 
algo más con su vida?», pregunta el cínico. Un extraordinario número de 
amas de casa de Nueva Jersey contestaron a una propuesta de formación 
intensiva de actualización en matemáticas para antiguas estudiantes de 
college que quisieran comprometerse a llegar a ser profesoras de mate- 
máticas. En enero de 1962, una sencilla noticia en cl New York Times 
anunciaba que Esther Raushenbush, del Sarah Lawrence, había consc- 
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guido una donación para ayudar a mujeres maduras a que terminaran sus 
estudios o sus prácticas de licenciatura a tiempo parcial, de modo que 
pudicran compaginarlo con sus obligaciones como madres. La respuesta 
desbordó literalmente la pequeña centralita de este college. En un plazo 
de veinticuatro horas, la señonta Raushenbush había contestado a más 
de 100 llamadas telefónicas. «Aquello fue como la lotería en tiempos de 
la depresión», dijo la operadora. «Era como si tuvieran que apuntarse in- 
mediatamente para no perder la ocasión.» La scñorita Raushenbush, al 
igual que Virginia Senders en Minnesota, al entrevistar a las mujeres que 
presentaron su solicitud para el programa, estaba convencida de que su 
necesidad era real. Aquellas mujeres no estaban «rechazando neurótica- 
mente» a sus maridos ni a sus hijos; no necesitaban psicoterapia, sino 
que necesitaban más educación académica —con urgencia— y de una 
forma que pudieran recibirla sin desatender a sus maridos y a sus fa- 
milias. 

La educación y la reeducación de las mujeres estadounidenses con 
un fin serio no la pueden realizar una o dos instituciones con visión de 
futuro; csto debe realizarse a una escala mucho mayor. Y nadie que repi- 
ta, incluso por conveniencia o tacto, los clichés de la mistica de la femi- 
nidad, se pone al servicio de este fin. Es equivocado decir, como lo están 
proclamando hoy algunas de las principales educadoras, que por supues- 
to las mujeres tienen que utilizar sus estudios pero no, ¡faltaría más', cn 
carreras en las que compitan con los hombres'', Cuando las mujeres se 


U Mary Bunting. «The Radchfk Institute for Independon: Sady», ibid, págxr 19 
y us. La presidenta de Radcliffe refloja la mística de la fermiridad cuando lamenta «da ut- 


Con excesiva frecuencia, aunque comprensiblomente, se convirtieron en cruzadas y ro- 
Sorrnástas. aa villes y ¡Glpicola la hora de arganda Me pe e cea 
también haciéndolo en un volumen demasiado elevado. Un estercotipo de las mujeres 
con estudios creció en la opinión pública dando lugar a un prejuicio a la vez contra el 
estereotipo y los propios estudios». En ol mismo contexto, afirma: «El que no hayamos 
hecho ningún intento respetable por satisfacer las necesidades cdocativas especiales de 
las mujeres en el pasado es la prueba más clara del hecho de que rmestros objetivos pe- 
dagógicos se han orientado exclusivamente a los modolos profesionales de los bom- 
bres. Sm embargo, al cambiar esa orientación, nuestro objetivo no debería ser el de pre- 
parar y animas a las mujeres a que compitan con los hombres. Las mujeres, porque Do 
suelen ser las principales proveedoras de alimentos, tal vez resulien más útiles como 
pioneras, trabajando ca los caminos secundarios, haciendo las tareas poco habituales a 
las que los hombres no pueden arriesgarse. Siempre hay sitio en los márgenes, inchiso 
cuando la competencia en el mercado intelectual es muy dura.» El que las mujeres uti- 
licen su educación hoy cn día fundamentalmente «en los márgenos» es fruto de la 
mística de la feminidad y de los prejuicios contra las mujeres que ésta enmascara; 
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tomen sus estudios y sus capacidades en serio y los pongan a funcionar, 
en último término tendrán que competir con los hombres. Para una mu- 
jer es mejor competir personalmente en la sociedad, como lo hacen los 
varones, que competir por el dominio en su propia casa con su marido, 
competir con sus vecinas por un estatus vacuo, y asfixiar tanto a su hijo 
que éste sea incapaz de competir. Veamos la siguiente noticia sobre la úl- 
tama terapia ocupacional en Estados Unidos para la reprimida necesidad 
femenina de competir. 


Es un tipico día de semana en Dallas. Papá cstá trabajando. El 
bebé está ochándose su siesta de la mañana. En una habitación con- 
tigua, el hermano (tres años) está cabalgando sobre un nuevo caba- 
liito de madera y la hermana (cinco años) está mirando los dibujos 
animados en la televisión. ¿Y mamá? Mamá está a unos pocos me- 
tros, inclinada sobre la línea de tiro de la pista número 53, con la ca- 
dera girada hacia la izquierda para drrigir la bola azul y blanco con 
vetas de mármol hacia el punto de impacto entre los bolos uno y 
tres. Mamá está jugando a los bolos. Ya sea en Dailas o en Cleve- 
land, en Alburquerque o en Spokane, enérgicas amas de casa han 
soltado el trapo del polvo y la aspiradora y han llevado a los niños a 
las nuevas boleras, donde unas niñeras a tempo completo están pre- 
paradas para ocuparse de las criaturas en unas guarderías equipadas 
al completo. 

El gerente de la bolera de Alburquerque dice: «¿En qué otro lugar 
puede competir una mujer una vez que se casa? Necesitan competir 
igual que lo necesitan los hombres (...]. ¡Qué duda cabe de que es me- 
Jot que ir a casa a fregar los platosi»? 


Soguramente no venga a cuento observar que las boleras y los super- 
mercados cuentan con guarderias, mientras que las cscuclas y los onileges 
y los laboratorios cientificos y las oficinas del gobierno carecen de ellas. 
Pero viene mucho más a cuento decir que, si una competente mujer esta- 
dounidense no utiliza su encrgía y capacidad humanas en algún propósi- 


cabe preguntarse si algún día se superarán las barreras que todavia quedan, cuando 
ímcluso los educadores siguen desanimando a las mujeres capaces de que se con- 
viertan en «cruzadas y reformistas, apas:onadas, valientes y capaces a la hora de cx- 
presar sus ideas» —lo suficientemente alto para que se las orga. 

U Time. poniembree de 1961. Véase iguabnente «Housewives at the $2 Window», 
New York Times Magazine, 1 de abril de 1962, que describe cómo ahora en las boleras 
se ofrecen servicios de canguro y «clínicas» para amas de casa de los barrios renden- 
ciales. 
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to sensato (que necesariamente significa competir, porque cn nuestra s0- 
ciedad existe la competencia en cualquier propósito serio), derrochará su 
energía a través de sintomas neuróticos, de ejercicio improductivo O de 
«amor» destructivo. 

También ha llegado la hora de dejar de dar difusión, a fuerza de ha- 
blar de ella, a la idea de que las mujeres en Estados Unidos ya no tie- 
nen batallas que librar, que los derechos de las mujeres ya se han con- 
quistado. Es ridiculo decir a las jóvenes que se callen cuando entran en 
un campo nuevo, o en uno viejo, para que los hombres no noten que es- 
tán allí. En casi todos los campos profesionales, en los negocios, en las 
artes y las ciencias, a las mujeres se las sigue tratando como ciudada- 
nas de segunda clase. Les hariamos un gran favor si les dijéramos a las 
chicas que tenen pensado trabajar en la sociedad que estén preparadas 
para esta sutil e incómoda discriminación, si les dijéramos que no se 
callaran con la esperanza de que ésta desaparezca, sino que luchen con- 
tra ella. Una chica no debería esperar tener privilegios especiales debi- 
do a su sexo, pero tampoco debería «adaptarse» al prejuicio y a la dis- 
criminación. 

Por consiguiente, debe aprender a competir, no como mujer sino 
como ser humano. Mientras no haya un gran número de mujeres que sal- 
gan de los márgenes y entren en la corriente principal, la sociedad no 
proporcionará lo necesario para su nucvo plan de vida. Pero cada mu- 
chacha que consigue terminar la carrera de derecho o de medicina y que 
se saca su maestria o su doctorado y luego ejerce su profesión ayuda a 
otras a avanzar. Cada mujer que hucha contra las barreras que quedan 
para alcanzar la plena igualdad, que están enmascarados por la mística de 
la feminidad, facilita el camino de la mujer siguiente. La propia existen- 
cia de la Comisión presidencial sobre la Condición de la mujer, bajo la 
presidencia de Eleanor Roosevelt, crea un clima en el que es posible vi- 
sualizar y hacer algo para combatir la discriminación contra las mujeres, 
no sólo en cuanto a salarios sino cn relación con los sutiles obstáculos a 
la igualdad de oportunidades. Incluso en la política, las mujeres tienen 
que contribuir, no como «unas de casm» sino como ciudadanas. Segura- 
mente sca dar un paso en la dirección adecuada cuando una mujer pro- 
testa contra las pruebas nucicares bajo la bandera de «Mujeres en huelga 
por la paz». Pero ¿por qué la ilustradora profesional que encabeza el mo- 
vimiento dice que cs una «simple ama de casa» y sus seguidoras insisten 
en que, una vez que se detengan las pruebas, se quedarán tranquilamen- 
te en casa con sus criaturas? Inctuso en los bastiones urbanos de las gran- 
des maquinarias de los partidos políticos las mujeres pueden —y están 
empezando a— cambiar las insidiosas reglas no escritas que les permi- 
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ten hacer las tareas domésticas de la política mientras los hombres toman 
las docisiones!?, 

Cuando suficientes mujeres hagan planes onentados a sus verdade- 
a E Eaa e aeo 
maternidades sabáticas, las guarderias gestionadas por profesionales y 
los demás cambios que puedan ser necesarios en las normas, no tendrán 
que sacrificar el derecho a competir y a contribuir honrosamente, como 
tampoco tendrán que sacrificar el matrimonio y la maternidad. No es 
bueno seguir explicando con detalle las innecesarias elecciones que ha- 
cen que la mujer se resista inconscientemente bien al compromiso bien a 
la maternidad'* —y que impiden que se reconozcan los cambios sociales 
necesarios. No se trata tampoco de que las mujeres naden y guardan la 
ropa. Una mujer está discapacitada por su sexo y discapacita a la socie- 
dad, bien copiando servitmente el modelo de promoción masculina en 
las profesiones, bien negándose del todo a competir con los hombres. 
Pero con la idea de hacer un nuevo plan de vida propio, puede responder 
a su compromiso con una profesión y a la política y al matrimonio y a la 
maternidad con la misma seriedad 

Las mujeres que lo han hecho, a pesar de las funestas advertencias de 
la mistica de la feminidad, son en cierto sentido «mutantes», la imagen 
de lo que las mujeres estadounidenses pueden Jlegar a ser. Cuando no 
trabajaban o no podian trabajar a tiempo completo para ganarse la vida, 
dedicaban horas a tiempo parcial a un trabajo que de verdad les interesa- 
ba. Como el tiempo era fundamental, solían prescindir de los detalles 
mútiles y consumidores de tiempo tanto de sus tareas domésticas como 
de su trabajo profesional. 

U Véanse Jas observaciones de la parhenentaria del Estado Dorothy Bell Lawrence, 
republicana de Manhattan, que se recogen en el New York Times del 38 de mayo 
de 1962. Esta partamentana, que fue La primera mujer clegida lider de distrito en el Par- 
ndo Republicano en la ciudad de Nueva York. explicaba: «Estaba haciendo yo todo el 
trabajo, así que lo dije al presidente del condado que queria ser presidenta. Me contes- 
tó que iba contra las normas que una mujer ostentara el puesto, pero luego cambió las 
normas». En el movimiento de «reforma demócrata en Nueva York, las mujeres am- 
bién están empezando a ocupar puestos de mando acordes con su trabajo, y están em- 
pezando a dosaparocor los viejos y segregados «grupos de mujeres auxiliares» y «co- 
mutás de mujeron» 

H Un número nada despreciable do mujores de entre las que entrevisté, que, como 
recomienda la mística, habían renunciado por completo a sua propias ambiciones para 
convertirse en esposas y madres, me refiricron que habían tenido reltarados abortos os- 
pontáncos. En varios casos, ha mujer no consiguió volver a quedarse embarazada del se- 


gundo o tercer hijo que tanto había descado hasta que no volvió al mabajo que había 
abandonado o a La universidad 
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Lo supieran o no, estaban siguiendo un plan de vida. Tenían criatu- 
ras antes o después de hacer las prácticas, entre dos becas. Si no dispo- 
nian de una ayuda permanente en los primeros años de vida de la criatu- 
ra, abandonaban sus empleos y cogían un trabajo a tiempo parcial que tal 
vez no estuviera muy bien remunerado pero que les permitía seguir avan- 
zando en su profesión. Las profesoras inmovaron en las PTA e hicieron 
sustituciones; las médicas cogieron empleos clínicos o de investigación 
cerca de casa; las cditoras y escritoras empezaron a trabajar free-lance. 
Aunque el dincro que ganaban no fuera necesario para pagar los alimen- 
tos o la ayuda doméstica (y en muchos casos lo cra), demostraron de ma- 
nera tangible que eran capaces de contribuir. No se consideraban «afor- 
tunadas» por ser amas de casa; compctian cn la sociodad. Sabían que el 
matrimonio y la maternidad eran parte esencial de la existencia, pero no 
toda su vida. 

Aquellas «mutantes» sufrieron —y superaron— la «discontinuidad 
cultural en el condicionamiento de rol», la «crisis de rol» y la crisis de 
identidad. Tuvieron problemas, por supuesto, y problemas difíciles —ha- 
cer malabarismos con sus embarazos, encontrar nificras y asistentas, te- 
ncr que renunciar a un buen puesto cuando trasladaban a sus maridos. 
También tuvieron que sufrir mucha hostilidad por parte de otras mujeres 
—y muchas tuvieran que convivir con el resentimiento activo de sus ma- 
ndos. Y debido a la mística, muchas sufrieron los innecesanos dolores 
de la culpa. Era, y todavía es, necesario tener una extraordinaria fuerza 
de propósito para ir en pos del plan de vida de una cuando la sociedad no 
espera que una mujer lo tenga. Sin embargo, a diferencia de las amas de 
casa atrapadas cuyos prohlemas se multiplican con los años, estas muje- 
res resolvieron sus problemas y siguieron avanzando. Resistieron los la- 
vados de cerebro y las manipulaciones de masas y no renunciaron a sus 
valores propios y con frecuencia dolorosos a cambio de la comodidad de 
conformarse. No se refugiaron en la propiedad privada, sino que hicieron 
frente a los desafios del mundo real. Y ahora saben con toda seguridad 
quiénes son. 

Estaban haciendo, acaso sin verlo claramente, lo que cualquier hom- 
bre y cualquier mujer deben hacer ahora para avanzar al ritmo cada vez 
más explosivo de la historia y encontrar o conservar su identidad indivi- 
dual en nuestra sociedad de masas. La crisis de identidad de hombres y 
mujeres no puede resolveria una generación para la siguiente; en nuestra 
sociedad cn accicrado cambio, hay que hacerle frente de mancra conti- 
nua, y se resuelve sólo para volver a hacerle frente en cì cspacio de una 
sola vida. Un plan de vida debe estar abierto al cambio, a medida que 
surgen nuevas posibilidades en la sociedad y en una misma o en uno mis- 
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mo. Ninguna mujer en Estados Unidos hoy en dia que empieza la bús- 
queda de su identidad puede estar segura de cuánto tiempo le llevará en- 
contrarla. Ninguna mujer inicia esta búsqueda hoy sin lucha, sin conflic- 
to y sin hacer de tripas corazón. Pero las mujeres que conoci, que estaban 
avanzando por ese desconocido camino, no lamentaron los sufrimientos, 
los esfuerzos, los riesgos. 

A la luz de la larga lucha de las mujeres por la emancipación, la re- 
ciente contrarrevolución sexual en Estados Unidos ha sido tal vez una 
crisis final. un extraño intervalo sin respiración antes de que la larva se 
convirticra en crisálida al madurar —una moratoria durante la cual mu- 
chos millones de mujeres se metieron en el congelador y dejaron de cre- 
œL Dicen que algún dia la ciencia hará posible que cl cuerpo humano 
viva más tiempo congelando su crecimiento. Ultimamente las mujeres 
estadounidenses han estado viviendo mucho más tiempo que los hom- 
bres -—aetravesando lo que quedaba de sus vidas como muertas vivientes. 
Tal vez los hombres puedan vivir más tiempo en Estados Unidos cuando 
las mujeres lleven una parte mayor de la carga de la lucha con el mundo, 
en lugar de ser ellas a su vez una carga. Creo que la cnergja que han derro- 
chado seguirá siendo destructiva para sus maridos, para sus criaturas y para 
ellas mismas hasta que no la utilicen en su propia batalla con el mundo. 
Pero cuando las mujeres, y cuando los hombres, emerjan de su existencia 
biológica para darse cuenta de su individualidad humana, aquelos restos de 
mitades de vida tal vez se conviertan en sus años de mayor plenitud!'?. 


11 La esperanza de vida de las mujeres estadounidenses —75 años— es la mayor 
del mundo. Pero, como señalan Myrdal y Klemn cn Women $ Feo Roles, bay una per- 
cepción creciente de que, en los seres humanos, la edad cronológica difiere de la edad 
brológica: «a los 70 años de edad cronológica, las diferencias con la edad biológica 
pueden ser tan grandes como entre dos edades cronológicas, de 50 y de 90 años». Los 
nuevos estudios sobre el envejecimiento humano ponen de manifiesto que las personas 


lotte Buhler. «The Curve of Life as Studied in Biograpincs», Joswrnal of Applied Psy- 
chology XIX, agosto de 1935, págs. 405 y sa.) revela que en la segunda mitad de la 
vida, la productividad de la persona se vuelvo independiente de su equipanvento bioló- 
gico y, de hecho, suele ser superior a su eficacia biológica -—es dectr. st la persona hu 
salido de su extysencia biológica. Cuando los «factores espiritualen habían dominado 
en la actividad, el pico de la productividad se producía en la segunda parte de la vida; en 
joa casos en Jos que Jos «hechos fisicos» eran decisivos en la vida da la persona, el pico 
sc alcarmaba antes y la curva psicológica era entonces más parecida a la biológica. El 
análisis de mujores con estudios citado anteriormente revelaba unas molestias mucho 
menores cn la menopausia de lo que se considora «normal» on Estados Unidos. Mu- 
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Entonces habrá cicatrizado la ruptura en la imagen, y las hijas no ten- 
drán que verse al borde del abismo a los veintiuno o a los cuarenta y uno. 
Cuando la plenitud de sus madres cormrenza a las niñas de que quieren 
ser mujeres, no tendrán que «resignarse» a ser femeninas; podrán crecer 
y crecer hasta que sus propios esfuerzos les digan quiénes son. No nece- 
sitarán la mirada de un chico o de un hombre para sentirse vivas. Y cuan- 
do las mujeres no necesiten vivir a través de sus maridos ni de sus criatu- 
ras, los hombres no temerán el amor y la fuerza de las mujeres, ni necesi- 
tarán la debilidad de otra persona para demostrar su propia masculinidad. 
Finalmente podrán verse mutuamente tal como son. Y tal vez éso sea el 
siguiente paso en la evolución humana. 

¿Quién sabe lo que podrán llegar a ser las mujeres cuando por fin 
sean libres de convertirse en sí mismas? ¿Quién sabe lo que la inteligen- 
cia de las mujeres podrá aportar cuando pueda alimentarse sin negar el 
amor? ¿Quién sabe qué posibilidades ofrecerá el amor cuando hombres 
y mujeres compartan no sólo a sus hijos, el hogar y cl jardin, no sólo la 
realización de roles biológicos, sino las responsabilidades y las pasiones 
del trabajo que crean el futuro humano y el conocimiento humano pleno 
de quicnes son? La búsqueda de si mismas por parte de las mujeres aca- 
ba de empezar. Pero ha llegado la hora de que las voces de la mística de 
la feminidad dejen de ahogar la voz interior que está empujando a las 
mujeres a convertirse en seres completos. 


chas de aquellas milicia cuyos hiiio n iiaa quedado confiadas ía las tareas 
del hogar, puramente fisicas, y a su rol biologico, no se sentisn «viejas» después de 
cumplir los cincummta o los sesenta Muchas de cllas comentaban sorprendidas que ha- 
bian padecido muchas menos molestias en la menopausia de lo que la expenencia de 
sus madres les había hecho temer. Therese Benedek sugiere (en «Climacterium: A De- 
vejopmental Phase», Psychocnalytical Quarteriy XIX, 1950, pág. 1) que la menor m- 
tenmdad de las ru. ctas, y la expáoción de energi csalva que Ls 1, oras pueden ex- 


experimentan 
plenitud sexual mucho después en la vida de lo que cabría esperar. y de hecho siguen 
expenementíndola entre Jos cuarenta y los cincuenta y pasida la menopausia. Tal vez ol 
mejor ejerppio de esto sea Colette, esa mujer francesa verdaderamente emancipada que 
vivió y amó y escribió haciendo tan poco caso de su edad cronológica que, en su 90 
cumpleaños, dijo: «Ojalá ariera $8, porque a ota edad a una todavía la dosean y una 
está llena de esperanza cara al fumuro.» 
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Epílogo 


Quando La mistica de la feminidad estaba en imprenta y mi hija pe- 
queña estaba en la escuela todo el día, decidí que iba a volver a la escue- 
la yo también a sacarme el doctorado. Armada con el anuncio de mi edi- 
torial, una copia de mi título académico universitario summa cum laude 
y un expediente académico de hacía 20 años, así como con el informe de 
la New World Foundation sobre el proyecto pedagógico que había idea- 
do y dirigido ca el condado de Rockland, fui a ver al director del depar- 
tamento de psicología social de Columbia. Era un hombre tolerante y 
amable pero, desde luego, a mis cuarenta y dos años, después de todos 
aquellos indisciplinados años mios de ama de casa, me dijo que debia 

que no sería capaz de hacer frente a las dificultades de un 
estudio universitario a tiempo completo para un doctorado, y que además 
requería dominar la estadística. «Pero si he utilizado la estadística en 
todo el libro», le indiqué. Me miró impasible. «Veamos, querida», me 
dijo, «¿para qué quieres calentarte la cabeza haciendo un doctorado, en 
cualquier caso?». 

Empccé a recibir cartas de otras mujeres que sc habian dado cuenta 
del engaño de la mística de la feminidad, que querían dejar de hacer los 
deberes de sus criaturas y empezar a hacer los suyos propios; también les 
habían dicho que en realidad no eran capaces de hacer nada más que 
mermelada de fresa casera o ayudar a sus hijos con la aritmética de cuar- 
to. Aquello no cra suficiente para tomarte en serio como persona. La so- 
ciedad tenía que cambiar, de alguna manera, para que las mujeres fueran 
personas. No era posible seguir viviendo como una «simple ama de 
casa». ¿Pero de qué otra manera se podia vivir? 

Recuerdo que me bloqueé en esc punto, incluso cuando estaba escri- 
biendo La mística de la feminidad. Tenia que escribir el último capítulo, 
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dándolc una solución al «malestar que no tiene nombre», sugiriendo 
nuevos modelos, una salida al conflicto, de modo que las mujeres pudic- 
ran utilizar sus capacidades plenamente en la sociedad y encontrar su 
propia idenudad humana existencial, compartiendo su acción, sus deci- 
siones y desafios sin por cello renunciar al hogar, a las criaturas, al amor 
ni a su propia sexualidad. Mi mente se quedó cn blanco. Tienes que de- 
cir «no» a la antigua manera de hacer las cosas antes de que puedas em- 
pezar a encontrar los nuevos «sies» que necesitas. Darie un nombre al 
malestar que no tiene nombre era el primer paso necesario. Pero no era 
suficiente. 

Personalmente, no podia seguir funcionando como ama de casa de ba- 
mo residencial por más tiempo, aunque hubiese querido. Para 
me converti en una leprosa en mi propio barrio residencial. Mientras sólo 
escnbía artículos ocasionales que la gente nunca leía, el hecho de escribir 
durante horas cuando Jos chicos estaban en la escuela no era un estigma 
peor que, por ejemplo, beber a solas por Jas mañanas. Pero ahora que me 
comportaba como una verdadera escritora e incluso me habían entrevista- 
do para la televisión, el pecado era demasiado público, no podia ser perdo- 
nado. Mujeres de otros barrios residenciales me escribían cartas como si 
fuera Juana de Arco, pero prácticamente tuve que huir de mi propio jardín, 
invadido por la maleza, para evitar que me quemaran en la hoguera. Aun- 
que habiamos sido bastante populares, a mi marido y a mí dejaron de imi- 
tamos a las cenas de nuestros vecinos. A miz hijos los echaron de los co- 
ches de otras madres que llevaban por turnos a todos los niños a clase de 
arte y de ballet. Las otras madres se ponían furiosas cuando yo ahora lla- 
maba a un taxi cuando era mi umo, en lugar de llevarlos en cache. Tini- 
mos que volver a trasladarnos a la ciudad, donde los chicos pudieron hacer 
sus cosas sin que yo les hiciera de chofer y donde yo podia estar en casa 
durante algunas de las horas que entonces dedicaba a ir y a venir. Ya no po- 
día soportar ser un bicho raro, sola en mi barrio residencial. 

Al principio, la extraña hostilidad que mi libro —y más tarde el mo- 
vimiento-— aparentemente suscitó entre algunas mujeres me sorprendió 
y me desconcertó. Ni siquiera al principio sufrí la hostilidad que había 
esperado de los varones. Muchos hombres compraron La mística de la 
Jerninidad para sus mujeres y les instaron a que volvieran a estudiar o a 
trabajar. Muy pronto me di cuenta de que probablemente habría millones 
de mujeres que se habían sentido como yo, como un bicho raro, absolu- 
tamente solas, como amas de casa de los barrios residenciales. Pero si te- 
nías miedo de hacer frente a tus verdaderos sentimientos sobre el marido 
y los hijos por y para quien supuestamente vivías, alguien como yo, que 
había abierto la caja de Pandora, representaba una amenaza. 
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No culpaba a las mujeres del temor que sentían. Yo misma estaba 
bastante asustada. En realidad no es posible diseñar un nuevo modelo de 
vida tu sola. Siempre he temido a la soledad más que a ninguna otra 
cosa. La ira a la que no me había atrevido a hacer frente en mí misma du- 
rante todos los años en los que traté de jugar a la amita de su casa inde- 
fensa con mi marido —y durante los que me fui sintiendo más desvalida 
a medida que jugaba a ese juego— estaba empezando a brotar ahora, con 
renovada virulencia. Por miodo a estar sola, casi pierdo mi respeto a mi 
misma tratando de aferrarme a un matrimonio que ya no se basaba en el 
amor sino en un odio dependiente. Para mi resultó más fácil iniciar 
el movimiento de mujeres que era necesario para cambiar la sociedad 
que cambiar mi propia vida personal. 

Tuve la sensación de que había llegado la hora de escnbir aquel se- 
gundo libro, pero no pude encontrar ningún otro modelo en la sociedad 
más allá de la mistica de la feminidad. Si que encontré unas cuantas mu- 
jeres individuales que hacian denodados esfuerzos por adaptarse a las 
normas del Good Housekeeping, trataban de criar niños según las pautas 
del Dr. Spock mientras uabajaban a tiempo completo y se sentían culpa- 
bles por ello. Y se celcbraban conferencias sobre la oferta de educación 
continua para las mujeres, porque todas aquellas madres amas de casa a 
tiempo completo que se estaban haciendo mayores, cuyas criaturas esta- 
ban ahora en el college, estaban empezando a ser un problema —bebían, 
tomaban demasiadas pastillas, se suicidaban. Montones de publicaciones 
especializadas se dedicaban al debate de «las mujeres y sus opciones» 
—las «fases» de las vidas de las mujeres. las mujeres, según nos de- 
cian, pueden ir a la escuela, trabajar un poco, casarse, cuidar de los niños 
quince o veinte años y luego volver a la escuela y trabajar: ningún pro- 
blema, no tenía por qué haber conflictos de rol. 

Las mujeres que proponian esta teoría se contaban entre las pocas 
excepciones que habían alcanzado puestas de máximo nivel porque de 
alguna manera no habian estado fuera del mercado durante quince o 
veinte años. Y aquellas mismas mujeres les estaban recomendando a las 
mujeres que estaban volviendo en masa a sus programas de educación 
continua que en realidad no podían esperar consegur verdaderos empleos 
y una formación profesional después de haber pasado quince años meti- 
das en casa; la cerámica o cl trabajo profesional voluntario: ésas eran las 
posibilidades de adaptación más realistas. 

Palabrería, aquello no era más que palabreria. En 1965, el esperado 
informe de la Comisión presidencial sobre la Condición de la mujer ex- 
puso con detalle los salarios discriminatorios que percibían las mujeres 
(la mitad del salario medio de los varones) y la tasa cada vez menor de 
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mujeres en profesiones y puestos ejecutivos. La Comisión recomendaba 
que se exhortara a las mujeres a que utilizaran sus capacidades en la so- 
ciedad y sugería que se crearan centros de atención infantil y otros ser- 
vicios para permitir que las mujeres conciliaran matemidad y trabajo. 
Pero Margaret Mead, en su introducción al informe, decía efectivamente 
que si las mujeres iban a querer todas tomar grandes decisiones y hacer 

descubrimientos, ¿quién se iba a quedar en casa poniendo tiritas 
en las rodillas del nifio o escuchando los problemas del marido? (Sin que 
tuviera la menor importancia que, con la ayuda de su marido e incluso 
antes de que las rodillas de su criatura estuvieran en la escuela todo el 
día, ella misma estaba haciendo grandes descubrimientos antropológicos 
y tomando grandes decisiones. Tal vez las mujeres que han conseguido 
ser mujeres «excepcionales» no se identifiquen realmente con las de- 
más mujeres. Para ellas, hay tres clases de personas: los hombres, tas demás 
mujeres, y cllas mismas; su propia condición de mujeres excepcionales 
depende de que las demás mujeres se queden calladas y no hagan que se 
tambalec el barco.) 

El informe de la Comisión presidencial quedó debidamente enterra- 
do en burocráticos archivadores. En aquel verano de 1965 conseguí re- 
dactar un tercio del libro que queria escribir sobre cómo superar la mis- 
tica de la feminidad; para entonces ya sabía que no había nuevos mode- 
los, sólo nuevos problemas que las mujeres no iban a scr capaces de 
resolver a menos que la sociedad cambiara. Y todos los discursos e in- 
formes y la Comisión y los programas de educación continua no eran 
más que ejemplos de formulismo —-tal vez incluso un intento de blo- 
quear el avance de un movimiento real por parte de las mujeres mismas 
para cambiar la sociedad 

Tenía la sensación de que era preciso que sucediera algo más que los 
discursos. «Lo único que ha cambiado hasta ahora es nuestra propia con- 
ciencia», escribi, cerrando aquel segundo libro, que nunca terminé, por- 
que la siguiente frase decía: «Lo que necesitamos es un movimiento po- 
litico, un movimiento social como el de los negros». Tenía que pasar a la 
acción. En el avión a Washington, mientras me preguntaba qué hacer, vi 
a un estudiante que leía un libro titulado El primer paso hacia la revolu- 
ción es la concienciación, y aquello fue como un presagio. 

Iba a Washington porque se había aprobado una ley, el Título VII de 
la Ley de Derechos Civiles de 1964, que prohibía la discriminación por 
razón de sexo en el empleo junto con la discriminación por razón de 
raza. La parte de la discriminación por razón de sexo la había añadido a 
modo de broma y de maniobra de dilatación un congresista sureño, Ho- 
ward Smith de Virginia. En las primeras conferencias de prensa después 
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de la entrada en vigor de la ley, el administrador encargado de promul- 
garla bromeó sobre la prohibición de la discriminación por razón de 
sexo. «Les dará a los hombres tas mismas oportunidades de ser conej1tos 
del Playboy». dijo. 

En Washington encontré un efervescente movimiento «clandestino» 
de mujeres en el gobierno, la prensa y los sindicatos, que se sentían im- 
potentes para detener el sabotaje de aquella ley que supuestamente aca- 
baría con la discriminación por razón de sexo que impregnaba toda la in- 
dustria y las profesiones, todas las fábricas, escuelas y oficinas. Algunas 
de aquellas mujeres sentian que yo, como escritora conocida, podría cap- 
tar la stención del público. 

Un día, una joven y disunguida abogada que trabajaba para la agen- 
cia que no estaba ocupándose de que se respetara la icy contra la discri- 
minación por razón de sexo cerró cuidadosamente la puerta de su despa- 
cho y me dijo con lágrimas en los ojos: «Nunca pensé que me pudieran 
llegar a preocupar tanto las mujeres. A mí me gustan los hombres. Pero 
me está saliendo una úlcera de estómago, de vor cómo están siendo trai- 
cionadas las mujeres. Tal vez no volvamos a tener nunca más una opor- 
tunidad como csta ley. Betty, tiene usted que fundar una NNACP* para 
las mujeres. Es usted la única que tiene la suficiente libertad para ha- 
cerio.» 

Yo no era una mujer de organización. Ni siquiera habia pertenecido 
a la League of Women Voters. Sin embargo, en junio se celebraba en 
Washington una reunión de los miembros de la Comisión estatal sobre la 
Condición de la mujer. Pensé que, entre las mujeres que allí representa- 
ran a los diferentes Estados, constituiríamos el núcleo de uns organiza- 
ción que al menos podría convocar una conferencia de prensa y dar la 
voz de alarma entre mujeres de todo el país. 

Pauli Murray, una eminente abogada negra, acudió a aquella reunión, 
así como Dorothy Haener y Caroline Davis de la UAW?*, y Kay Cla- 
renbach de la Comisión del Gobernador de Wisconsin, Katherine Con- 
roy de Communications Workers of America y Aileen Hernández, a la 
sazón miembro de la Comisión de Igualdad de oportunidades en el em- 
pleo. Les pedí que vinieran a mi habitación de hotel una noche. La ma- 


* Siglas de la Natonal Association for the Advancement of Colored People (Aso- 
canción Nacional para el Progreso de las Personas de Color), organización estadounú- 
dense de derechos civiles que defiende a las minorias étnicas. /N de la T.) 

** Siglas de ta United Auto Workers, sindicato del sector del artomóvil, la auto- 
moción y la aeronáubca, y uno de los más importantes y diversificados de Estados Urd- 
dos. [N. de la T.J 
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yoría de ellas no pensaba que las mujeres necesitaran un movimiento 
como Jos negros, pero todas estaban fumosas por el sabotaje del Titu- 
lo VII. Llegamos al consenso de que la conferencia seguramente podría 
iniciar acciones respetables para insistir en la aplicación de la ley. 

Me fui a la cama aliviada pensando que probablemente no habría que 
organizar un movimiento. A las seis de la mañana me llamó una de las 
mujeres simbólicamente más relevantes de la administración Johnson, 
instándome a que no hiciera que se tambaleara el barco. A las ocho el te- 
léfono volvió a sonar: esta vez cra una de las hermanas reticentes de la 
noche anterior, ahora enfadada, realmente enfadada. «Nos han dicho que 
esta conferencia no tiene poder para iniciar ninguna acción, ni siquicra 
tiene derocho a presentar una resolución. Así que tenemos una mesa para 
comer todas juntas a mediodía y fundar una organización.» En la comi- 
da todas contribuimos con un dólar. Escribi la palabra «NOW» en una 
servilleta de papel; nuestro grupo se llamaría la National Organization 
Jor Women [Organización Nacional para las Mujeres), dije, «porque los 
hombres deberían pertenecer a ella». Luego escribí la primera frase de la 
declaración de principios de NOW, que nos comprometía a «acometer 
las acciones necesarias para que se incluya a las mujeres en la corriente 
principal de la sociedad norteamericana ya, ejerciendo todos los privile- 
gios y responsabilidades que de ella se derivan, en una asociación autén- 
ticamente igualitaria con los hombres». 

Los cambios necesarios para lograr la igualdad eran, y siguen sien- 
do, verdaderamente revolucionarios. Suponen una revolución del ro) 
sexual de hombres y mujeres que reestructurará todas nuestras institu- 
ciones: la crianza de los hijos, la educación, el matrimonio, la familia, la 
arquitectura del hogar, la práctica de la medicina, el trabajo, la política, 
la economia, la religión, la teoría psicológica, la sexualidad humana, la 
moral y la propia evolución de la raza. 

Ahora veo que el movimiento de mujeres a favor de la igualdad es 
sencillamente la primera etapa necesaria de una revolución mucho más 
amplia en los roles sexuales. Nunca me lo planteé en términos de clase 
ni de raza: las mujeres, como clase oprimida, luchando para derrocar a 
Jos hombres, como clase de los opresores, o para quitarles el poder. Sa- 
bia que el movimiento tenia que incluir a los hombres como miembros 
en pie de igualdad, aunque en una primera ctapa las mujeres tendrían que 
tomar el mando. 

Sólo hay una vía para que las mujeres alcancen su potencial humano 
pleno: participando en la cornente principal de la sociedad, dejando oír 
su propia voz en todas las decisiones que den forma a esa sociedad. Para 
que las mujeres tengan una identidad plena y gocen de libertad, deben ser 
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económicamente independientes. Derribar las barreras que las han man- 
tenido apartadas de los empleos y las profesiones reconocidos por la so- 
ciedad fue el primer paso, pero no era suficiente. Sería necesario cam- 
biar las reglas del juego para reestructurar las profesiones, el matrimo- 
nio, ła familia y el hogar. La manera en que se estructuran las oficinas y 
los hospitales, según las rigidas, sectarias, desiguales e infranqueables li- 
neas secretaria/ejecutivo, cnfermera/médico, encarna y perpetúa la mís- 
tca de la feminidad. Pero la parte económica nunca estaría completu a 
menos que se le asignara de alguna manera un valor en dólares al tra- 
bajo que las mujeres realizan en cl hogar, al menos en términos de segu- 
ridad social, pensiones y otras prestaciones. Y las tarcas domésticas y la 
crianza de los hijos tendrían que ser compartidas de una forma más igua- 
btana por el marido, la esposa y la sociedad. 

La igualdad y la dignidad humanas no están al alcance de las muje- 
res si éstas no son capaces de ganar dinero. Cuando las jóvenes radicales 
se adhirieron al movimiento, dijeron que insistir tanto en el empleo y la 
educación era una claudicación «aburrida» o «reformista» o «capitalis- 
ta». Pero muy pocas mujeres pueden permitirse ignorar los hechos eco- 
nómicos elementales de la existencia. Sólo la independencia económica 
puede permitirle a una mujer casarse por amor y no por afán de un csta- 
tus O de un apoyo económico, o romper un matrimonio carente de amor, 
intolerable y humillante, o alimentarse, vestirse, descansar y trasladarse 
si no ticne pensado casarse. Pero la importancia del trabajo para las 
mujeres va más allá de lo económico. ¿De qué otra manera pueden las mu- 
eres participar en la acción y en las decisiones de una sociedad industrial 
avanzada si no ticnen la formación y las oportunidades y capacidades 
que provienen de participar en ella? 

Las mujeres también tienen que hacer frente a su naturaleza sexual y 
no negarla ni ignorarla como habían hecho las primeras feministas. La 
sociedad debe reestructurarse para que las mujeres, que son las personas 
que dan a luz, puedan hacer elegir de mancra humana y responsable si 
tienen o no criaturas y cuándo, y que cso no les impida participar en la 
sociedad por derecho propio. Esto suponia el derecho al control de la na- 
talidad y a un aborto sin peligro; el derocho a los permisos de matemi- 
dad y a los centros de atención infantil si las mujeres no querían retirar- 
se completamente de la sociedad adulta durante los años firtiles: y el 
equivalente de una G/ bill para las mujeres que querían volver a estudiar 
st habían optado por quedarse en casa con los hijos. Porque me parccía 
que la mayoría de las mujeres seguirian optando por tener hijos, aunque 
no tantos si su crianza ya no era su única vía para tener un estatus y un 
apoyo económico —una participación vicaria en la vida. 
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No podia definir la «liberación» para las mujeres en términos que 
negaran la realidad sexual y humana de nuestra necesidad de amar a un 
hombre, e incluso a veces de depender de él. Lo que había que cambiar 
eran los obeoletos roles sexuales femenino y masculino que deshumani.- 
zaban el sexo y hacian casi imposible que hombres y mujeres hicieran el 
amor y no la guerra. ¿Cómo podíamos siquiera conocernos o amarnos 
mutuamente mientras siguiéramos desempeñando aquellos roles que nos 
impodían conocernos a nosotros mismos o ser nosotros mismos? ¿Aca- 
so los hombres, igual que las mujeres, no seguían encerrados en solitario 
aislamiento y alienación, independientemente del número de acrobacias 
sexuales a las que sometieran a sus cuerpos? ¿Acaso no estaban los hom- 
bres muriendo demasiado jóvenes, al reprimir temores y lágrimas y su 
propia ternura? Tenía la sensación de que los hombres no eran realmen- 
te el enemigo —eran victimas como nosotras, padecían una mística de la 
masculinidad anticuada que les hacia sentirse innecesariamente incom- 
petentes cuando no había osos que matar. 

En estos últimos años de acción, he visto cómo yo misma y otras mu- 
jeres nos haciamos más fuertes y más moderadas, nos tomábamos más 
en serio, y sin embargo empezábamos a divertimos de verdad porque ha- 
bíamos dejado de desempeñar los viejos roles. Descubrimos que podía- 
mos confiar las unas en las otras. Amo a las mujeres con las que llevé a 
cabo las aventureras y alegres acciones de aquellos años. Nadie se dio 
cuenta de nuestro lamentable estado inicial, nuestra falta de dinero, nues- 
tra falta de experiencia. 

¿Qué fue lo que nos dio la fuerza y el valor necesario para hacer lo 
que hicimos, en nombre de las mujeres estadounidenses, en nombre de 
las mujeres del mundo? Fue, por supuesto, que estábamos haciéndolo 
para nosotras mismas. No era caridad para otros pobres; nosotras, las 
mujeres de clase media que iniciamos csto, éramos todas pobres, en un 
sentido que va más allá de los dólares. Era dificil, inchiso para unas amas 
de casa cuyos maridos no eran pobres, conseguir el dinero para el billete de 
avión que las llevaría a las reuniones de NOW. Era dificil, para unas mu- 
jeres que trabajaban, conseguir que les dieran un día libre en su trabajo o 
robarle el precioso tiempo del fin de semana a sus familias. Nunca tra- 
bajé tan duro por dinero, nunca estuve tantas horas sin dormir o sin co- 
mer o incluso sin tr al baño, como en aquellos primeros años del movi- 
miento de mujeres. 

En la Nochebuena de 1966, me citaron para testificar ante un juez en 
Foley Square: las líneas aéreas estaban indignadas porque les habíamos 
acusado repetidas veces de que estaban cometiendo una discriminación 
por razón de sexo al obligar a las azafatas a jubilarse a los treinta años de 
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edad o cuando se casaran. (Me preguntaba por qué aplicaban aquellas 
medidas tan drásticas. Era impensable que creyeran que los hombres uti- 
lizaban las compañías aércas porque las azafatas eran virgenes. Y luego 
me di cuenta de la cantidad de dinero que se ahorraban esas compañias 
al despedir a aquellas hermosas azafatas antes de que tuvieran tiempo de 
acumular incrementos salariales, tiempo de vacaciones y derechos de ju- 
bilación ¡Y hay que ver lo que mc encanta ahora cuando las azafatas me 
abrazan en un avión y me dicen que no sólo están casadas y tienen más 
de treinta años, sino que incluso pueden tener hijos y seguir volando!) 


Sentí cierta urgencia de la historia, que le estaríamos fallando a la si- 
guicnte generación si eludiamos la cucstión del aborto ahora. También 
sentí que teníamos que conseguir la Enmienda a la Constitución para la 
Igualdad de Derechos, a pesar del argumento de los dirigentes sindicales 
de que acabaría con las leyes de «protección» para las mujeres. Tuvimos 
que tomar la antorcha de la igualdad de manos de unas solitarias y amar- 
gadas mujeres ya mayores que habían estado luchando solas por una en- 
mienda que se había quedado estancada en el Congreso durante casi cin- 
cuenta años desde que las mujeres se cncadenaran a la verja de la Casa 
Blanca solicitando el voto. 

En nuestro primer piquete de huelga ante la verja de la Casa Blanca 
(«Derechos y no rosas»), el Día de la madre de 1967, tiramos montones 
de delantales, flores y máquinas de escribir de mentira. Arrojamos al 
sucio fardos de periódicos ante la Comisión de Igualdad de oportunida- 
des en el empleo en señal de protesta contra su rechazo a hacer cumplir 
ta ley de Derechos Civiles contra las ofertas de empleo discriminatorias 
por razón de sexo, que se anunciaban con: «Se necesita empleado» (para 
los buenos puestos de trabajo) y «Se necesita complicada» (para empleos 
para chicas del tipo eficaz y fiable). Se suponía que esto era ahora tan 
¡legal como escribir en un anuncio «Se necesita persona blanca para em- 
pleo» o «Se necesita persona de color para empleo». Comunicamos que. 
en nombre de las mujeres, íbamos a demandar al gobicrno federal por no 
hacer que se cumpliera la ley de igualdad (y Juego llamamos a los miem- 
bros de nuestra base «clandestina» pertenecientes al Departamento de 
Justicia para ver si era posible hacerlo) —y lo hicimos. 

Di conferencias en escuelas privadas del Sur para señoritas y pro- 
nuncié discursos de apertura en colleges poco conocidos de economía 
doméstica —así como en Yale, UCLA y Harvard— para financiar mis 
desplazamientos cuando tocaba organizar las reuniones de NOW (nunca 
teníamos dinero para pagar a personal administrativo). Nuestro único 
despacho real en aquellos años era mi apartamento. No era posible man- 
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tener al día la correspondencia. Pero cuando mujeres como Wilma Heide 
desde Pittsburgh o Karen De Crow en Syracuse, Eliza Paschal) en Atlan- 
ta, Jero Ceballos —y tantas más--- estaban tan decididas a celebrar 
reuniones de NOW que nos llamaban por conferencia cuando no contes- 

tábamos a sus cartas, lo único que podiamos hacer cra que se convirtie- 
ran en organizadoras de secciones locales de NOW. 

Recuerdo tantos apcaderos por el camino: ir a almorzar al Oak 
Room. reservado para caballeros, del Hotel Plaza, con cincuenta afilia- 
das de NOW y exigir que nos sirvieran... Testificar ante cl Senado con- 
tra el nombramiento al Tribunal Supremo de un juez sexista llamado 
Carswell que había rechazado la vista del caso de una mujer que hubía 
sido despedida porque tenía hijos en edad preescolar... Observar los pri- 
meros síntomas de un movimiento clandestino de mujeres en el movi- 
miento estudiantil cuando me pidieron que liderara una charla de grupo 
en el Congreso Nacional de Estudiantes en College Park, Maryland, 
cn 1968... Después de que se pusiera fin a una resolución para liberar a 
las mujeres de la tarea de mimcografiar haciendo escarnio de la misma 
en una convención del SDS*, escuché la petición de las jóvenes radica- 
les que querían tener un grupo independiente para la liberación de las 
mujeres — porque si realmente iban a intervenir en las reuniones del 
SDS, tal vez no llegarían a casarse... Ayudar a Sheila Tobias a planificar la 
sesión intermedia de Cornell sobre las mujeres en 1968, que inició los pri- 
metos programas de estudios de mujeres (¡cuántas universidades los ticnen 
ahora!)... Convencer a la junta de NOW de que debíamos celebrar un Con- 
greso para la Unidad de las Mujeres con las jóvenes radicales a pesar de las 
diferencias de ideología y de estilo... ¡Tantos apeaderos! 

Admiraba el olfato de las jóvenes radicales cuando abandonaban la 
retórica de la hucha de los sexos / lucha de clases y encabezaban accio- 
nes como organizar piquetes delante del concurso de belleza de Miss Fs- 
tados Unidos en Atlantic City. Pero los medios de comunicación empe- 
zaron a dar publicidad, en términos cada vez más sensacionalistas, a la 
retórica y a las acciones más exhibicionistas de «acabemos con los hom- 
bres», «acabernos con el matrimonio», «acabemos con lo de tener hijos». 
Aquellas que predicaban la andrógina lucha de los sexos/lucha de clases 
amenazaban con hacerse con la dirección de la delegación de Nueva 
York de NOW y con la organización a nivel nacional, así como con echar 
a las mujeres que querían la igualdad pero que también querían seguir 
amando a sus esposos y a sus hijos. La Politica sexual de Kate Millet fue 


* Siglas del sindicato cetudianti! Students for a Democratic Society (Estudiantes 
por una sociedad democrática). /N de la T} 
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aclamada como la ideología de la lucha de de los sexos/lucha de clases 
por aquellas que se proclamaban ser las radicales del movimiento de mu- 
jeres. Después de que la facción que proclamaba su odio a los hombres 
reventara el segundo Congreso para la Unidad de las Mujeres con un dis- 
curso de odio e incluso de violencia, oí a una joven radical decir. «Si yo 
fuera un agente de la CIA y quisicra reventar este movimiento, esto es 
exactamente lo que haría » 

Ya en 1970, estaba empezando a quedar claro que cl movimiento de 
mujeres era algo más que una moda pasajera, cra cl movimiento de la dé- 
cada a favor de un cambio social y político básico que más apnsa estaba 
creciendo. El movimiento de los negros habia sido tomado por los extre- 
mistas; el movimiento estudiantil estaba paralizado debido a su afán por 
mantener una estructura carente de liderazgo y por la creciente aliena- 
ción que suponia la extremista retórica del odio. Alguien también estaba 
tratando de tomar el mando de nuestro movimiento —o de pararlo, in- 
movihzarlo, escindirio— bajo la guisa de la retónca radical y de un feti- 
chismo semejante contrario a todo liderazgo y estructura. «Es inútil es- 
pecular sobre si son agentes de la CIA o están enfermas o en un viaje pri- 
vado hacia el poder, o si sencillamente son estúpidas», me advirtió una 
dirigente negra. «Si no dejan de pertusbaros, sencillamente tenéis que lu- 
char contra ellas.» 

Yo tenía la sensación de que el movimiento de mujeres tenía que ale- 
jarse de la política sexual. A] principio pensé que era una broma —aque- 
llos artículos extrañamente carentes de gracia sobre los orgasmos clito- 
rales que liberarían a las mujeres de su dependencia sexual del pene mas- 
culino, y el discurso «concienciado» de que las mujeres debían insistir 
ahora cn ponerse encima cuando estuvieran en la cama con un hombre. 
Luego me di cuenta, como en cierta ocasión escribió Simone de Beau- 
voir, que aquellas mujeres estaban en parte representando sexualmente 
su rebelión y su resentimiento por estar «debajo» en la sociedad en ge- 
neral, por depender de los hombres para poder definirse como personas. 
Pero su resentimiento estaba siendo manipulado y convertido en una or- 
gía de odio entre los sexos que podía minar el poder que ahora tenían 
para cambiar las condiciones que tanto les molestaban. No estoy segura- 
de lo que motiva a quienes promulgan ferozmente, o manipulan, el odio de 
los hombres en el movimiento de mujeres. Aparentemente algunas de las 
perturbadoras procedían de grupos de extrema izquierda, otras al 
utilizaban el movimiento de mujeres para bacer proselitismo del lesbia- 
nismo, y otras estaban articulando honestamente la ira legítima y por de- 
masiado tiempo soterrada de las mujeres a truvés de una retórica de la lu- 
cha de los sexos/lucha de clases, que según mi punto de vista se basaba 
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en una falsa analogía con ideologías obsolctas o irrelevantes sobre la lu- 
cha de clases o la segregación de las razas. A las que odiaban a los hom- 
bres se les dio una publicidad muy superior proporcionalmente a su nú- 
mero en el movimiento, debido a la sed de sensacionalismo de los me- 
dios de comunicación Muchas mujeres en el movimiento pasan por un 
periodo temporal de gran hostilidad contra los hombres cuando empie- 
zan a adquirir conciencia de su situación, cuando empiezan a actuar para 
cambiar su situación, superando lo que yo llamo cl infantilismo pseudo- 
radical. Pero esa retórica de odio a los hombres perturba cada vez a más 
mujeres en el movimiento, además de mantener a muchas mujeres fuera 
del él. 

En el avión rumbo a Chicago, preparándome para retirarme como 
presidenta de NOW, sinriéndome impotente para luchar contra las que 
promulgaban cl odio a los hombres abiertamente y negándome a encabe- 
zarlas, de repente supe lo que tenía que hacer. Una mujer de Florida había 
escrito para recordarme que el 26 agosto de 1970 se cumplía el 50° ani- 
versarjo de la enmienda constitucional que concedía el voto a las mujerca. 
Necesitábamos convocar una acción nacional —uma huelga de mujeres 
para llamar la atención sobre los temas pendientes en materia de igualdad: 
igualdad de oportunidades en el empleo y en la educación, el derecho al 
aborto y a disponer de centros de atención infantil, el derecho a nuestra 
propia cuota de poder politico. Aquello volveria a unir a las mujeres en 
una acción seria —a mujeres que nunca habían estado próximas a un gru- 
po de «liberación de Las mujeres». (NOW, el mayor de estos grupos y el 
único que contaba con una estructura nacional, sólo tenía 3.000 asociadas 
en treinta ciudades en 1970). Recuerdo que, para transmitir esta nueva vi- 
sión a la convención de NOW en Chicago, advirtiendo de los peligros de 
abortar el movimiento de mujeres, hablé durante casi dos horas y la 
audiencia se puso cn pie para aplaudirme. Las bases de NOW se pusieron 
a organizar la huciga del 26 agosto. En Nueva York, muchas mujeres acu- 
dicron a los cuarteles generales temporales como vohuntarias para hacer 
lo que hiciera falta; prácticamente no volvían a casa por la noche. 

El alcalde Lindsey no quiso cerrar la Quinta Avenida para nuestra 
marcha y recuerdo iniciar aquella marcha con los cascos de los caballos 
de la policía tratando de mantenernos confinadas a la acera Recuerdo 
mirar hacia atrás y dar saltitos para llegar a ver por encima de las cabe- 
zas de las manifestantes Nunca había visto tantas mujeres; ocupaban 
tantas manzanas por detrás que no se podía ver ol final. Agarré con un 
brazo a mi querida jueza Dorothy Kenyon (que, a sus ochenta y dos años, 
insistió en caminar junto a mí ca lugar de ir en el coche que ke habiamos 
preparado), y con el otro a una joven que iba del otro lado. A las demás 
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Y durante aquel verano de 1970, empecé a tratar de organizar un 
caucus político de mujercs; más tarde, se mantuvo unido el tiempo sufi- 
ciente para conseguir que Bella Abzug fuera elegida al Congreso. Ella y 
Gloria Steinem se unieron a mi como convocantes de la marcha del 26 
de agosto de la Huelga de las Mujeres por la Igualdad Muchísimas mu- 
jeres que antes tenian miedo se unieron a nosotras aquel día; nosotras, y 
el mundo, de repente nos dimos cuenta de las posibilidades del poder po- 
lítico de las mujeres. Aquel poder se puso a prueba por primera vez en 
Miami en cl verano de 1972 cuando, por primera vez, las mujeres de- 
sempeñaron un papel fundamental en las convenciones políticas. A pesar 
de que, por su inexperiencia, tal vez no fuera demasiado dificil que Nixon 
o McGovern absorbicran en sus comisiones a las dirigentes del caucus, 
o que las infiltraran los agentes del Watergate, provocaron cambios en la 
arena política. Consiguieron compromisos por parte de ambos partidos 
sobre la atención infantil, la educación preescolar y los programas extra- 
escolares. Y Shirley Chisholm siguió luchando en la campaña del Parti- 
do Demócrata hasta cl final. En 1976, mi predicción es que inctuso los 
Republicanos tendrán a una mujer presentándose con intenciones serias 
de alcanzar la vicepresidenta, cuando no la presidencia. 

Por ello, la mayor parte de la agenda de Ja Fase 1 de la revolución de 
los roles sexuales —que es como yo entiendo ahora el movimiento 
de mujeres a favor de la igualdad — se ha superado, o está en proceso de 
terminar. El Congreso aprobó la Enmienda para la Igualdad de Derechos 
sin que apenas se levantara un solo murmullo en ninguna de las cámaras 
después de que organizáramos el National Women Political Caucus”. 
El principal opositor al enmienda, Emanuel Celler, habia sido sustituido 
en el Congreso por una de las múltiples mujeres jóvenes que, en aquellos 
dias, iban incluidas en las listas electorales en lugar de estar comproban- 
do códigos postales. El Tribunal Supremo habia dictaminado que ningún 
estado podía negarle a una mujer su derecho a clegir su propia materni- 
dad ni a abortar. Se habían presontado más de 1.000 demandas que obli- 
gaban a las universidades y a las empresas a aplicar acciones positivas y 
a poner fin a la discriminación por razón de sexo y al resto de condicio- 
nes que impodian que las mujeres alcanzarán los puestos de mayor nivel. 
La Compañía Estadounidense de Teléfonos y Telégrafos se vio obligada 
a pagar 15 millunes de dólares de indemnización a mujeres que anterior- 
mente ni siquicra habían solicitado puestos mejores que los de telefunis- 
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ta porque aquellos puestos no cran para mujeres. Todas las asociaciones 
profesionales, oficinas de los periódicos, cadenas de televisión, la Igle- 
sia, las empresas, los hospitales y las escuelas en casi todas las ciudades 
tienen un caucus de mujeres o un grupo que interviene ante las condi- 
ciones concretas que mantienen discriminadas a las mujeres. 

Ultimamente, me han pedido que dirija sesiones de concienciación 
para los hombres que planifican la formación de los asesores-orientado- 
res de Nueva York y Minnesota, para sacerdotes en Missouri, para la 
Academia de las Fuerzas Armadas de Colorado e incluso para banque- 
ros de inversión. (También he organizado la First Women's Bank & Trust 
Company? para ayudar a las mujeres a que controlen su propio dinero y 
utilicen su poder económico.) El Departamento de Estado ha dicho que 
no se pucde echar a ninguna mujer del Servicio de Asuntos Exteriores 
sólo porque esté casada y que a las secretarias no se les puede pedir que 
sirvan café. Las mujeres están empezando a cambiar la práctica misma 
de la medicina, fundando clínicas de autoayuda que permiten que las 
mujeres asuman la responsabilidad activa de sus propios cuerpos. Las 
conferencias psicoanaliticas me piden a mí y a otras mujeres del movi- 
miento que les ayudemos a cambiar su definición de lo femenino y lo 
masculino. Hay mujeres que están siendo ordenadas ministras y rabinas 
y diáconas, aunque el Papa dice que todavía no pueden decir misa. Y las 
monjas y los sacerdotes cuya rebelión ecuménica está en la línea de fuc- 
go de la revolución de los roles sexuales se preguntan: «¿Dios es mascu- 
lino?» 

El movimiento de mujeres ya no es simplemente una posibilidad 
norteamencana. Me han pedido que ayude a organizar grupos en Italia, 
Brasil, México, Colombia, Suecia, Francia, Israel, Japón, India e incluso 
en Checoslovaquia y otros países socialistas. Espero que de aquí al año 
que viene celebremos nuestra primera conferencia mundial de feminis- 
tas, tal vez en Suecia. 

La Oficina del Censo de Estados Unidos advierte de un drástico des- 
censo de la tasa de natalidad, que yo imputo tanto a las nuevas aspiracio- 
nes de las mujeres como a la pildora. El movimiento de mujeres es aho- 
ra lo bastante fuerte como para sacar a la tuz las diferencias ideológicas 
reales: creo que mi punto de vista sobre la revolución de los roles sexua- 
les cmergerá como la creencia de quienes están en la corriente principal 
y que los grupos marginales que prornulgan el odio a los hombres se des- 
vanecerán, tras haber representado una fase en el tiempo o incluso una 
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diversión planificada Por supuesto, no sería realista no esperar que las 
fuerzas amenazadas por cl movimiento de mujeres traten de organizarse 
o de provocar un contragolpe —como lo están haciendo ahora en mu- 
chos Estados para impedir la ratificación de la Enmienda pera la Igual 
dad de Derechos. Por ejemplo, los empleadores de Ohio les dicron una 
semana libre a las mujeres, las metieron en autobuses y cruzaron la fron- 
tera del Estado, y luego las alojaron en moteles en un intento por presio- 
nar al órgano legislativo de Kentucky para que no aprobara la Enmienda. 
Pero recuerdo que las compañías alcoholcras gastaron millones de dó- 
lares para evitar la ratificación del derecho de las mujeres al voto en 
Tennessee SO años atrás. Y hoy en día, ¿quién está financiando la cam- 
paña para detenor la última ley del movimiento de mujeres a favor de la 
igualdad? No una conspiración de hombres que quieren mantener discri- 
minadas a las mujeres; sc trata más bien de una conspiración de aquellos 
cuyo poder, o cuyos beneficios, se basan cn la manipulación de los te- 
mores y de la rabia impotente de mujeres pasivas. Las mujeres —el úki- 
mo y más amplio grupo de personas en esta nación que ha reclamado el 
control de su propio destino— cambiarán la naturaleza misma del poder 
político en este país. 

En la dócada transcurrida desde la publicación de La mística de la fe- 
minidad, el movimiento de mujeres me ha cambiado totalmente la vida, 
también, no con menos intensidad y alegría que las vidas de otras muje- 
res que me paran para hablarme de ellas. No podía seguir llevando 2que- 
lla existencia esquizofrénica mía: sacando a otras mujeres de lo salvaje 
mientras yo me aferraba a un matrimonio que destruía mi respeto a mi 
misma. Acabé por encontrar el valor para divorciarme cn mayo de 1969. 
Ahora estoy menos sola de lo que lo estaba cuando me aferraba a ta falsa 
seguridad de mi matrimonio. Creo que el siguiente gran tema para el mo- 
vimiento de mujeres es la reforma básica del matrimonio y del divorcio. 

Mi vida sigue cambiando, con Emily que se va a Radcliffe este oto- 
ño, con Danic] sacándose el doctorado en Princeton y con Jonathan explo- 
rando nucvas vías personales, He acabado mi primer periodo como profe- 
sora invitada de sociología en la Temple University y bc escrito mi pro- 
pia columna sm censura para McCallY. Me he trasladado a un rascacielos 
espacioso y mágico de Nueva York, rodeado de cielo abierto, del río y 
de puentes hacia el futuro. He iniciado una comuna de fin de semana de 
personas adultas para las que el matrimonio no ha funcionado —una fa- 
milia extendida de elección, cuyos miembros están ahora explorando 
nuevas formas de matrimonio. 

Cuanto más me convierto en mí misma —y cuanta más fuerza, apo- 
yo y amor he conseguido tomar de otras mujeres del movimiento y he 
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conseguido dar—, más alegre y real me siento amando a un hombre. He 
percibido un gran alivio en las mujeres este afio cuando expliqué con de- 
talle mi verdad personal: que los supuestos de tu propia identidad, la 
igualdad e incluso el poder político no significan que dejes de necesitar 
amar y ser amada por un hombre, o que te dejen de importar tus criatu- 
ras. Habría perdido mi propio afecto por el movimiento de mujeres si al 
final no hubiera sido capaz de admitir la tomura. 

Una nota a pie de página mística: me daba mucho miedo volar. Des- 
pués de escnbir La mistica de la feminidad. de repente dejó de darme 
miedo y, ahora vuelo en aviones atravesando el océano y en taxis aéreos 
monomotor por encima de las colinas de Virginia Occidental. Creo que, 
existencialmente, una vez que empiezas a vivir de verdad tu vida y a ha- 
cer tu trabajo, y a amar, ya no te asusta morir. A veces, cuando me doy 
cuenta de lo mucho que vuelo, creo que existe la posibilidad de que mue- 
ra en un accidente aéreo. Pero espero que no ocurra demasiado pronto, 
porque las piezas de mi propia vida de mujer con hombre se están re- 
componiendo siguiendo un nuevo modelo de sexo humano y de política 
humana. Ahora puedo escribir ese nuevo libro. 

Creo que la energía encerrada en esos roles obsoletos masculino y 
femenino es el equivalente social de la energía fisica encerrada en el ám- 
bito de E = MC? —la fuerza que liberó el holocausto de Hiroshima. Creo 
que las energías sexuales encerradas han ayudado a alimentar, más de lo que 
nadie se cree, la terrible violencia que ha puesto en erupción a esta na- 
ción y al mundo durante estos últimos diez años. Si no me equivoco, la 
revolución de los roles sexuales liberará esas energias del servicio que le 
hace a la muerte y hará verdaderamente posible que los hombres y mu- 
jeres se dediquen a «hacer el amor, no la guerra». 
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Celia Amorós (3. ed) 

89 Antropología del género (Culturas, mitos y estereotipos sexuales), Aurelia Martin 
Casares (2.* ed.). 

90 Mujeres, globaliración y derechos humanas, Virginia Maquicira (ed) (2" ed.) 

91 Politicas de igualdad en España y en Europa (Afinando la mirada). Maria Bustelo 
y Emanucla Lombardo (eds.) (2.* ed). 


94. Descolonizando el feminismo (teorías y prácticas desde los márgenes). 
Libana Suárez Navaz y Rosalva Aida Hernández Castillo (eds.). 

95. La segunda brecha digital. Cecilia Castaño (dir). 

96. Feminismo en el nudo global Amelia Valcárcel (2.* ed.) 

97. Discurso sobre la felicidad. Madame du Chitejet (S.* ed.). 

98. Tirtas de Thustración Redones sobre feminismo e Islam), Celia Arnorós 

99. El movimiento feminista en los años 70, Carmen Martínez Ten, Purificación 

Gutiérrez López y Pilar González Ruiz (eds.). 
100. La beca de la e Beny Priedan 
101. A a Pa esca 


~ Clásicos / 


Teoría feminista 


La mistica de la feminidad es un clásico 
del pensamiento feminista que se 
publicó originalmente en Estados 
Unidos en 1963. Se traia sobre tado 

de un libro de investigación respaldado 
por un abundante trabajo descriptivo, 
y sólo como consecuencia de esto se 
acaba convirtiendo en un libro 
militante, lo que lo aproxima al otro 
gran clásico del siglo xx. El segundo sexo. 
de Simone de Beauvoir. 

Eriedan llama «mistica de la feminidad» 
a esa imagen de lo «esencialmente 
femenino», eso de lo que hablan y a lo 
que se dirigen las revistas para mujeres. 
la publicidad y los libros de autoayuda. 
Es una horma moral, fabricada en esos 
años. en la que se pretende. como en 

un lecho de Procusto. hacer vivir 

a todas las mujeres. Es algo inauténtico 
que, si se intenta llevar a cabo, produce 
consecuencias cada vez más graves. 
Comienza por un difuso malestar 

y termina por producir enfermedades 
verdaderas. Precisamente el libro 
comienza con un capitulo titulado 

«El malestar que no tiene nombre». 
Estamos ante un libro extraordinariamente 
influyente que ha resultado ser decisivo 
en el acompañamiento de uno de los 
cambios sociales más determinantes 

del siglo xx: la posición y autoconciencia 
de las mujeres como grupo. 
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